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(...) «Tutto partì da Ostiglia,
paesino della Bassa manto-
vana dove papà nacque nel
1889. Famiglia poverissima:
la nonna contava persino le
candele che consumava per
farlo leggere alla sera». For-
se è per questo che smise di
studiare dopo la quinta ele-
mentare. «Che era già tanto
per unMondadori: i suoi fra-
telli si erano fermati alla ter-
za: giàalloraera l’intellettua-
le di famiglia... Dopo, iniziò a
guadagnare servendo in una
drogheria del paese. Per un
periodo feceanche il vendito-
re ambulante con carretto e
cavallo... Poi a 17 anni entra
in una cartoleria come tipo-
grafo: è lì, nel 1907, che na-
sce la “Sociale”, quella che
poi sarà la casa editriceMon-
dadori, stampando comepri-
ma cosa la rivista Luce!».
E luce fu. Il giovanotto ci dà
sotto con idee, torchio e in-
chiostro, e nel 1911 esce il
primo libro: Aia Madama di
Tomaso Monicelli - padre
del futuro regista e amicissi-
mo di Arnoldo, il quale ne
sposerà da lì a poco la sorel-
laAndreina - poi una collana
per bambini, “La lampada”
e quasi permagia già nel ’12
la Mondadori è una società
per azioni: durante la Gran-
de guerra pubblica i giornali
per le truppe al fronte, come
La Tradotta, e nel 1919, per
fare il salto, come si dice, la
“casa” si trasferisce a Mila-
no.
Grande città, grande edito-
re. «Grande, papà, lo fu di
certo. Se era più bravo a sce-
gliere i libri da stampare o a
far quadrare i bilanci? En-
trambe le cose, ma forse più
la seconda: “Con la cultura e
basta non si fanno i soldi”,
ripeteva sempre. Per il resto,
eradotatodi ungrande intui-
to. Certi libri gli bastava sfo-
gliarli. Poi si informava sul-
l’autore, faceva di tutto per
conoscerlo, lo andava a tro-
vare, gli diceva: io diventerò
qualcuno, si fidi, lo faccia fa-

re a me il suo libro. Cercava
di conquistarlo, insomma».
Di solito ci riusciva. Il fascino
diArnoldoMondadori era ta-
le che lo chiamavano incan-
tabiss, incantatoredi serpen-
ti. «Avevaancheunabellissi-
ma voce. Da giovane addirit-
tura doppiò i filmmuti nel ci-
nemadel paese.Quandopar-
lava, incantava davvero, an-
che se non era un uomo di
culturaeavevaoriginimode-
ste».
La cultura alla fine però se la
fece, e la fece fare anche a
tutti gli italiani; le origini
umili invece se le tenne stret-
te sino alle fine, senza mai
rinnegarle. «Non se ne èmai
vergognato, anzi. Se c’è una
cosa che ha insegnato a tutti
noi figli è stato proprio il ri-
spetto della miseria. Ci avrà
ripetuto mille volte: “Voi sie-
te nati col sederino nel bur-
ro, io invece con il sederino
nelle ortiche”».
Sarà per quello che si diede
subitoda fare. Finita la guer-
ra, inizia l’avventura: conti-
nua a pubblica libri e riviste,
poi nel 1929 il colpo di genio
dei Gialli Mondadori - che si-
gnificamigliaia di copie - nel

’33, nonostante l’autarchia,
esce sul mercato la collana
Medusa dedicata alle opere
degli scrittori stranieri, nel
’35 l’accordo con Walt Di-
sney che permette alla Mon-
dadori di pubblicare Topoli-
no & Co. e, passata un’altra
guerra - «come tutti anche
papà dovette fare i conti col
fascismo, per il quale stam-
pò anche molti libri. Ma non
aderì mai all’ideologia, la
sopportò per il bene del-
l’azienda. Quando si vestiva
per andare in udienza dal
Duce e si guardava allo spec-
chio in orbace con me picco-
la che assistevo alla vestizio-
ne, sbottava: Che paiasa-
da!» -, nuove collane, la for-
tunatissima “missione” Ura-
nia (anno fantascientifico
1952), l’invenzione del Club
degli editori con il primo
esempio di vendita dei libri
per corrispondenza e, nel
’65, il lancio della prima col-
lana di tascabili nelle edico-
le: un’invenzione da Oscar.
«Il segreto di papà? Il saper
coinvolgere i sui collaborato-
ri, forse troppo. Mi ricordo
da piccola, lui la domenica la
passava a lavorare, io gioca-

vo nello studio, sotto la sua
scrivania, e lo sentivo telefo-
nare: “Mi scusi se disturbo,
ma volevo chiederle se... ”.
Lui viveva per il suo lavoro:
l’azienda, l’azienda,nonpar-
lava che dell’azienda: è stata
la prima parola che gli ho
sentito dire da bambina e ne
parlavacosì tanto cheperan-
ni ho pensato fosse una per-
sona di famiglia».
Tanto importante che diven-
tò lapiù importante. Quando
nel ’69BobNoordane ridise-

gna il logo, la Mondadori è
già la più grande casa editri-
ce italiana, e il gruppo che
Arnoldo lascia in eredità ai
figli - nel 1971 -unodeimag-
giori nel campo dei media:
quotidiani, riviste, televisio-
ni...
Dalla modulistica ai libri di
scuola, da Topolino a Dos
Passos, Arnoldo Mondadori
stampò di tutto. La sua av-
ventura di editore la fece a
passi da giganti, ma curiosa-
mente mai facendone uno

più lungo della gamba. «Era
una sorta di imperativo mo-
rale per papà: mai esagera-
re,maiunazzardo,mai spre-
care. Era un uomo di rigore,
in tutto. Sul lavoro prima di
prendere una decisione ci ri-
fletteva a lungo. Bisognava
fare ogni cosa con attenzio-
ne, e con parsimonia». An-
che il divertimento. «Mai fat-
to vita mondana. A parte il
martedì sera al Rotary, nien-
te vita di società. In compen-
so, avevamo scrittori per ca-
sa da colazione a cena. AMi-
lano piuttosto che nella villa
di Meina, me li ricordo tutti:
D’Annunzio che chiedeva
sempreanticipi apapà, le be-
vute mattutine di Hemin-
gway, capace di stare da noi
anche venti giorni di fila,
Thomas Mann così riserva-
to, e poi Quasimodo, Monta-
le, Soldati, Piovene. Si puòdi-
re che la letteratura italiana
dimezzo Novecento è passa-
ta da casa nostra, in piazza
Duse, casa rigorosamente in
affitto, perché papà non ha
mai investito una lira fuori
dall’azienda».
In compenso investì molto
negli affetti: famiglia e città.

«Le dico solo questo: Milano
l’amava così tanto che men-
tre tutti i suoi fratelli si face-
vano costruire una cappella
nel cimitero di Ostiglia, da
dove venivano tutti i Monda-
dori, lui se la fece fare alMo-

numentale, perché
voleva stare in

mezzoaimi-
lanesi. An-
che se al-
l ’ul t imo
momen-
to si fece
cambiare
la tomba,

perché il po-
sto che gli ave-

vano destinato era
vicinoauncavalieredel lavo-
ro che da vivo gli aveva rotto
l’anima per anni... ».
Ironico, vitale, autoritario
quando era il caso («ascolta-
va tutti, ma le decisioni im-
portanti le prendeva da so-
lo»), lavoratore instancabile
(«se gli capitava di uscire la
domenica, ilmassimoeraan-
dare a fare un giro per libre-
rie per vedere come erano
posizionati i volumi Monda-
dori»), parsimonioso abbon-
dantemente oltre il limite
(«alla domenica sera porta-
va tutta la famiglia a cena al
Biffi Scala. Però, seeraperio-
dodi tartufi, si potevanoordi-
narli a turno: una domenica
imaschi, ladomenica succes-
siva le femmine»), sempre
sul piede di guerra («si figuri
che all’edicola si faceva dare
i giornali degli altri editori
per vedere cosa avevano fat-
to, e poi li restituiva per non
dare i soldi alla concorren-
za»), Arnoldo Mondadori
aveva pochi hobby («l’opera,
i quadri dell’impressionismo
italiano»), un motto che era
una regola di vita («Ofelè fa
il tò mestè, ognuno deve fare
il suo lavoro: quando vedeva
Rizzoli che si metteva a pro-
durre film papà diceva: non
lo capisco») e un miracoloso
ottimismo: «Una qualità che
nonpersemai, ancheneimo-
menti più difficili, anche
quando durante la guerra fu
costretto a scappare in Sviz-
zera.Ripeteva sempre “quel-
lo che è stato non importa,
dopotutto domani è un altro
giorno”».Una frase cheama-
va così tanto che - difficile sia
un caso - appena la lesse in
un romanzo, decise subito di
stamparlo:Via col vento. Pri-
ma edizione Mondadori,
1937.

Luigi Mascheroni,
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Senso degli affari
Sapevaanche
far benedi conto.
“Con la cultura e
bastanonsi fanno
i soldi”, diceva

Luciana Baldrighi

�Hanno fatto ritorno in patriaque-
sta mattina gli studenti cinesi prove-
nienti dalla High School Attached to
Tsinghua University di Pechino, ospiti
del collegio SanCarlo che grazie al suo
rettore don Aldo Geranzani e al presi-
deGaoCeLi hanno siglato unaconven-
zione tra le due istituzioni. Il tutto in
coerenza con lemolteplici attività svol-
te nell’ambito dei progetti internazio-
nali dell’istituto di corso Magenta. Co-
ordinatrice Renata Cirina, il preside
delle Medie Osvaldo Songini e Daniele
Banfi, responsabile del Liceo. Presen-
tealla cenadi saluto, la famiglia Introz-
zi e il presidentedel Consiglio comuna-
leManfredi Palmeri che conundiscor-
so di carattere politico, culturale e
commerciale ha voluto raccontare i
rapporti di gemellaggio che Milano ha

dal 1979 con Shanghai: «Il progetto di
don Aldo è la prova concreta che già
25 anni fa il Comune di Milano aveva
capito l’importanza di questo tipo di
contatti. Eravamocarenti sotto il profi-
lo culturale e questo è stato colmato
dal San Carlo che oltre mandare dele-
gazioni di insegnanti e professori in Ci-
na si è impegnato a fare conoscere usi
e costumi del nostro paese e tutto il
sapere didattico di un’istituto così im-
portante nato nel 1869. In primavera
sapremo se ci sarà assegnata l’Expo
mentre i nostri rapporti di scambio
commerciale continuano a crescere».
«La scuola cinese che abbiamo scelto

dopo numerosi viaggi è nata nel 1915
ed è una delle migliori scuole cinesi
che accoglie 3.600 studenti tra gli 11 e
i 18anni. Vi si accededopouna selezio-
ne tra le migliori scuole di Pechino. Il
campus della scuola è vastissimo e la
biblioteca ha più di 100mila libri, con
tanto di alberghi per ospiti e dormitori
maschili e femminili. A giugno sarà la
volta di un gruppo di nostri studenti
che si recherà a Pechino».
Il programma prevede studi, escur-

sioni, sport e conoscenzadella loro cul-
tura e tradizione; così come i ragazzi
cinesihanno fattodanoi, accompagna-
ti dalla loro insegnante inglese Yi

Chunli e dalla tutor Shan Di. L’Italia è
stata scelta per lo studio dell’arte, la
Francia per la matematica e la Germ-
nania per la tecnologia. Tutto è pro-
grammato, così come la mente di que-
sti studenti è predisposta e finalizzata
a insegnamenti specifici. L’insegnante
di filosofia del San Carlo dice che la
mente di questi giovani è operativa,
non si chiedono il come e il perché del-
le cose; si affidano e accettano le tesi
che vengono loro impartite. Ma con
don Aldo finiti gli studi si sono lasciati
andare a chiedere di Dio e della spiri-
tualità, gli hanno detto cheMao ha fat-
to del bene alla Cina ma che la Rivolu-
zione culturale era sbagliata. Cina si-
gnifica «terra dimezzo», e il suo giudi-
zio è che quello cinese è un grande po-
polo con un animo nobile, ma che i più
deboli sono quelli che stanno facendo
le spese di questa grande crescita.

AlSanCarlo gli studenti «gemelli» di Pechino
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Arnoldo Mondadori (Poggio Rusco, Mantova,
1889 - Milano, 1971) è stato uno dei più grandi
editori italianidelNovecento. Iniziò lasuaattivitàa
Ostiglia, nel 1907 (e dal
’19a Milano). Con i suoi li-
bri, collane e riviste ha se-
gnato, forse più di ogni al-
tra casa editrice, la storia
culturaledelnostroPaese.
Dal 1991 la Mondadori fa
partedelgruppoFininvest.
Cristina Mondadori (la
quarta figlia di Arnoldo, so-
rella di Alberto, Giorgio e
Laura) ha raccontato la
suastoriapersonaleequel-
ladelladinastianel libroLe
mie famiglie (Bompiani,
2004)icuiproventid’autoresonodevolutiallaFon-
dazioneBenedetta D’Intinoa difesadel bambinoe
della famiglia di cui è presidentessa (www.bene-

dettadintino.it). Nata nel 1992 per iniziativa delle
famiglie Mondadori, D’Intino e Formenton in ricor-
do della piccola Benedetta, la Fondazione opera

per migliorare la qualità
della vita di bambini e ado-
lescenti con disagio psico-
fisico. Tra le ultimissime
pubblicazioni riguardanti
Arnoldo Mondadori - alla
cui memoria è dedicata la
Fondazione Arnoldo e Al-
bertoMondadorichehase-
de inviaRiccione8aMila-
no - da segnalare il volume
diFrancoDiTizioD’Annun-
zio e Mondadori. Carteg-
gio inedito 1921-1938
(Ed. Ianieri, pagg. 380, eu-

ro 28) che ricostruisce il rapporto di amicizia tra il
poetanegliannideltramontoeArnoldonelperiodo
dellagiovinezzaedell’ascesanell’editoria italiana.

IERI LA SERA DI SALUTO

INNOVATORE Arnoldo Mondadori (1889-1971): è l’inventore della moderna editoria industriale

... al successo intellettuale
Inventò un nuovo modo di fare
cultura. Il suo segreto? Ottimismo
e parsimonia: le riviste degli altri
le leggeva, ma non le comprava

L’uomo che insegnò a leggere all’Italia

Una delegazione di ragazzi cinesi in visita all’Istituto. Don Aldo Geranzani:

«Un popolo con un animo nobile». Manfredi Palmeri: «Scambio importantissimo»

Dalla miseria materiale...
La sua famiglia era poverissima.
Fece solo la quinta elementare.
Ma aveva fiuto e così tanto fascino
che lo chiamavano l’“incantabiss”

IL PERSONAGGIO

«Papà Arnoldo Mondadori
una vita da romanzo
e una fantasia da Oscar»

� DALLA PRIMA

RETTORE Don Aldo con gli studenti cinesi

AMICI Arnoldo Mondadori con Ernest Hemingway

La figliaCristina racconta il grande
editore: gli inizi daumile tipografo,
il fiutoper i libri, il cultodell’azienda
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