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Un editore, un traduttore; il carteggio inedito
tra Bemporad e Mario Benzing (1930-1935)

Un carteggio inedito degli anni 1930-1935, circoscritto nelle dimensio-
ni ma denso di contenuti, contribuisce a far luce non solo sulla rice-
zione delle letterature di lingua inglese e tedesca in Italia, in un pe-

riodo nevralgico per la cultura e la storia del nostro Paese, quale fu quello
tra le due guerre, ma anche sui rapporti tra editore e traduttore, sui metodi
operativi, sui gusti e sulle politiche editoriali del tempo. Con un piccolo
“giallo” finale.

Del carteggio sono protagonisti la casa editrice Bemporad di Firenze e Ma-
rio Benzi, nom de plume di Mario Benzing (1896-1958), scrittore milanese di
origine tedesca1. Autore di romanzi e biografie storiche, singolare figura di tra-
duttore poliglotta, Benzing si inserisce a pieno titolo in quel periodo di forte
svecchiamento e di internazionalizzazione della cultura letteraria italiana2 che
Cesare Pavese definì «il decennio delle traduzioni»3. 

Tra il 1928 e il 1947, Benzing fu prolifico pioniere nella diffusione in Italia
di autori britannici, statunitensi, tedeschi, austro-ungarici, francesi, nonché da-
nesi, norvegesi e australiani: 49, allo stato attuale delle ricerche, per un totale
di 121 opere tradotte; fra queste, svariate “prime” italiane di Jack London, Jo-
seph Conrad, Arthur Schnitzler, David Herbert Lawrence, Joseph Hergeshei-
mer, Eduard von Keyserling e di molti altri. 

Dobbiamo il rinvenimento del carteggio a Marialuisa Bignami, in occasione
del convegno internazionale Compagni segreti. Joseph Conrad e i traduttori ita-

Fonti

1 Per i dati biografici e bibliografici sull’autore cfr. G. ROVAGNATI, Per superare la linea d’om-
bra: omaggio a Mario Benzi(ng), «Testo a fronte», 18 (2007), n. 36, pp. 101-06. F. TETTAMANTI,
Benzing, il tedesco di Milano che ci fece conoscere l’America, «Corriere della sera», 22 marzo
2006, p. 9, inserto Cronaca di Milano; G.M. BENZING, Una vita per la traduzione, in AA. VV. Com-
pagni segreti: Conrad e i traduttori italiani. Atti del convegno dell’Università degli studi di Mila-
no, 3 dicembre 2007, a cura di M. BIGNAMI, Milano, Cisalpino-Monduzzi, 2008, pp. 35-46; ID., An
early Italian translator of Conrad’s works: Mario Benzing, in AA.VV., The Ugo Mursia Memorial
Lectures: Second Series, Papers from the International Conrad Conference, University of Pisa (Sep-
tember 16th-18th 2004), a cura di M. CURRELI, Pisa, ETS, 2005, pp. 209-14. 

2 Tra il 1928 e il 1920 i romanzi pubblicati in Italia «passarono da 478 titoli a 1.462»; le tra-
duzioni, per lo più di romanzi, «da oltre 500 nel 1924 a circa 1.000 nel 1935»: A. VITTORIA,
“Mettersi al corrente con i tempi”. Letteratura straniera ed editoria minore, in AA. VV., Stampa e
piccola editoria tra le due guerre, a cura di A. GIGLI MARCHETTI e L. FINOCCHI, Milano, Fran-
coAngeli, 1997, p. 199.

3 C. PAVESE, L’influsso degli eventi, in ID., La letteratura americana e altri saggi, Torino, Ei-
naudi, 1962, p. 241.
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liani svoltosi all’Università di Milano il 3 dicembre 2007, e alla preziosa dispo-
nibilità di Aldo Cecconi della casa editrice Giunti4.

Lo scambio epistolare Benzing-Bemporad si articola in 30 lettere dattilo-
scritte, alcune recanti note a mano dell’editore. È lo scrittore a fare la prima
proposta, il 23 giugno 19305, con reticente cautela, sottacendo autore e titolo:

Se voleste inserire nella vostra nuova collezione d’autori stranieri un’opera tedesca,
potrei offrirvi un romanzo del dopoguerra concepito nel 1916 da un punto di vista oc-
cultista. Se ne sono già stampati 106 mila esemplari. L’azione segue una maniera pret-
tamente popolare, con l’appoggio d’una vasta erudizione in scienze occulte d’ogni epo-
ca e d’ogni Paese. Il titolo è molto suggestivo.

Bemporad si dice interessato e il 26 giugno chiede di esaminare il mano-
scritto. Il passo successivo manca dalle carte in nostro possesso, ma già il 3
agosto Benzing risponde a una lettera del 1° agosto dicendosi lieto che l’edito-
re abbia accettato di pubblicare La faccia verde di Gustav Meyrink6; e invia in
esame anche la sua traduzione del romanzo storico Borgia di Klabund, insieme
all’elenco delle traduzioni da lui fino ad allora pubblicate: già 27, in circa tre
anni, per le case editrici Bietti (11), Modernissima (4), Corbaccio (1), Barion
(10), De Agostini (1). Gli autori, tradotti dall’inglese, sono Kipling (Kim, Il libro
della giungla, Il secondo libro della giungla, Capitani coraggiosi, Semplici rac-
conti dei colli7), London (Martin Eden, Il morbo scarlatto, Tre cuori in lizza, La
rivolta dell’Elsinore8, Il lupo dei mari, La valle della luna, La figlia delle nevi),
Conrad (La linea d’ombra9, L’aquila ferita10, Lord Jim, L’agente segreto, La fol-
lia d’Almayer, Giochi del caso11), Stevenson (Storia d’un imbroglio12), Wells
(Gianna e Piero, La sirena), Bennett (Anna delle cinque città); quindi, dal tede-
sco, von Keyserling (Case crepuscolari), Schnitzler (La signorina Elsa13), Kla-
bund (Borgia14) e Otto Forst de Battaglia (Poniatowski). 

4 A entrambi va il nostro ringraziamento, per la concessione del materiale e il nulla osta alla
sua diffusione. Il carteggio è tratto da Archivio storico Giunti Editore, Fondo Bemporad, Corri-
spondenza con gli autori, Benzi Mario.

5 Allo stesso modo e negli stessi mesi, il giovane Cesare Pavese (lettera del 12 marzo 1930)
offre la propria prestazione all’editore Gian Dauli (Modernissima), proponendo la pubblicazione
di Sherwood Anderson e di Sinclair Lewis: cfr. C. PAVESE, Lettere. 1924-1944, a cura di L. MON-
DO, Torino, Einaudi, 1966, p. 185; e infra, n. 18.

6 Titolo originale Das grüne Gesicht, Leipzig, 1916. Dell’austriaco Gustav Meyrink (1868-
1932, al secolo Gustav Meyer) era stato fino ad allora pubblicato in Italia solo Il Golem, trad. di
E. ROCCA, Foligno, Campitelli, 1926. 

7 Antologia di venti racconti da Plane Tales from the Hills, pubblicata in coda a R. KIPLING,
Capitani coraggiosi, Sesto San Giovanni, Barion, 1930.

8 Prima traduzione italiana: Milano, Modernissima, 1928.
9 Prima traduzione italiana: Milano, Bietti, 1929.
10 Milano, Bietti, 1929: più accattivante intitolazione per l’originale Suspense.
11 Si tratta verosimilmente dell’originale Chance, che in realtà non verrà pubblicato, in prima

traduzione italiana, se non di lì a quattro anni, come La figlia del galeotto, Sesto San Giovanni,
Barion, 1934.

12 In R.L. STEVENSON, Il riflusso (traduzione di Gastone Rossi), Milano, Bietti, 1930. 
13 Prima traduzione italiana: Milano, Modernissima, 1928.
14 Prima e finora unica traduzione italiana: Milano, Bietti, 1930.
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Questo primo scambio epistolare si conclude con il conferimento, da parte
dell’editore, dell’incarico di tradurre La faccia verde (lettera del 5 agosto 1930)
«per il compenso totale di L. 800 pagabili alla consegna del manoscritto», con-
segna richiesta «entro il mese di ottobre p.v.». Seguono la risposta di Benzing
(7 agosto) e la ricevuta dell’avvenuto pagamento (7 ottobre). Il volume viene
pubblicato da Bemporad nel 193115.

A distanza di tre anni, il 9 maggio 1933, Benzing torna a rivolgersi all’edito-
re fiorentino, con una nuova proposta e un articolato giudizio: 

Mi permetto d’informarvi che ho ottenuto l’esclusività per la traduzione delle opere
di Rufus King, giovane scrittore americano veramente eccezionale […]. Non soltanto
incuriosisce, come Wallace e Van Dine, ma anche interessa: i suoi personaggi sono vivi,
studiati, e i suoi casi anche psicologici, profondamente umani. Tutti casi circoscritti, a
campo chiuso: uno yacht, una famiglia, una casa; e sono i casi più efficaci del genere e
insieme anche i più difficili a congegnare con rispetto al buon senso, e a sostenere sen-
za borra per trecento pagine. Si svolgono negli ambienti dell’aristocrazia americana,
che il King conosce a fondo; e li risolve il detective Valcour, della polizia di Nuova
York, uno specialista di quegli ambienti, che sa cercare indizi anche nei meandri delle
anime. Per la cessione dei diritti di traduzione, Rufus King chiede soltanto L. 800. -
per romanzo. La serie Valcour si compone di dieci romanzi, naturalmente indipendenti. 

Bemporad risponde il 12 maggio, declinando l’offerta: «Non conosciamo af-
fatto questo autore. D’altronde abbiamo già una riserva di libri di questo gene-
re per le nostre collezioni, fra gli altri tutti i più recenti volumi del celebre au-
tore inglese Oppenheim».

Benzing rinnova la proposta il 15 maggio con altri elogi di King, precisando
che la Libri X sta per pubblicare Sangue a bordo di uno yacht; e il 20 maggio
invia all’editore, su sua probabile richiesta16, l’edizione americana di Murder in
the Willett family; il 1° giugno, Valcour meets murder. Pur trovando i volumi
«assai interessanti, e meritevoli di traduzione», il 10 giugno, «vista la situazio-
ne economica generale», Bemporad rinvia “l’affare” al gennaio successivo. Né
risulta rispondere alla lettera con cui, il 15 giugno, Benzing rilancia ancora,
svelando alcune circostanze, per noi illuminanti sull’autonomia di mediazione,
sui rapporti internazionali e personali che il traduttore qui palesa, nonché sul
“peso” della concorrenza nel fervido scenario editoriale di quegli anni:

il tempo concessomi dagli agenti di Rufus King è per spirare, e dovrebbe rinnovarsi an-
cora due volte per estendersi al prossimo gennaio; e altri traduttori, già in trattativa con

15 All’uscita del volume fa eco una recensione che biasima l’opera, ma loda il traduttore: «Il
romanzo spiritistico di Gustavo Meyrink non ci piace. La pesantezza della favola non è compen-
sata da altre indubbie doti dell’autore così ampiamente dimostrate in diversi lavori. Dobbiamo ri-
conoscere al traduttore il merito di aver superato le non poche difficoltà stilistiche d’ordine bibli-
co-talmudico», L. KOCIEMSKI, recensione in «L’Italia che legge», XIV (1931), n. 10, p. 287. Del
romanzo di Meyrink, è questa la prima traduzione italiana; le edizioni successive saranno molto
più tarde: Padova, Edizioni di Ar, 1971; Roma, Edizioni del Graal, 1980; Napoli, Akropolis,
1980; Il viso verde, Padova, Il cavallo alato, 1997; Il volto verde, Milano, Adelphi, 2000.

16 Mancante dal carteggio. Intuibile però dalla nota dell’editore, manoscritta a margine della
lettera del 15 maggio: «Ci mandi un romanzo di Rufus King per rendercene conto».
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editori di qui, manovrano per ottenere la concessione. I “Libri X” sono per dissolversi,
e cedendo la mia traduzione ancora inedita di Murder on the yacht, [...] permetteranno
la pubblicazione di tutta la serie.

Su King, il 18 dicembre 1933, Benzing riceve una risposta negativa anche
dopo aver informato l’editore, il 15 dicembre, della disponibilità dei Libri X a
cedere la traduzione e i diritti di Murder on the yacht per L. 1.00017.

Il 3 agosto 1933, Benzing comunica a Bemporad di aver tradotto Capo di
Giava di Joseph Hergesheimer; il 15 dicembre, di essersi «proposto di tradurre»
La pigrizia del cuore (Caspar Hauser) di Jakob Wassermann, La ragazza perduta
e L’intruso (Trespasser) di David Herbert Lawrence, Il titano di Theodore Drei-
ser, Un’avventura a Londra di Michael Arlen, Sangue di montagna ancora di Jo-
seph Hergesheimer; aggiungendo, il 4 febbraio 1934, La scia del falco di Sin-
clair Lewis, Thomas Wendt di Lion Feuchtwanger e I Santi di Alfred Neumann.

Tra tutti questi titoli, di cui parleremo in seguito, solo La scia del falco su-
scita l’interesse di Bemporad. Il 9 marzo 1934 l’editore si dichiara disposto a
pubblicare il romanzo nel 1935, chiedendo quale compenso Benzing desideri e
se il volume sia libero da diritti d’autore. Il 10 marzo, Benzing risponde:

Posso confermarvi con la massima sicurezza che questo romanzo è incontestabil-
mente libero da diritti d’autore, e assicurarvi una traduzione dattiloscritta scorrevole,
esatta e perfettamente integra. Quanto al compenso spero che, considerando la mole del
lavoro e le molte difficoltà che il testo presenta a una versione adeguata, vorrete rico-
noscermi L. 1.500 alla consegna. 

Già nella lettera dell’11 febbraio Benzing aveva precisato: «Non ho ancora
tradotto questo romanzo, e non potrei tradurlo che per commissione, poich’è al-
quanto voluminoso: oltre 400 pagine». Segue una breve trattativa: le condizioni
vengono definite il 16 marzo, per un compenso di L. 1.000, da pagare «metà a
lavoro ultimato e metà il 31 gennaio 1935», con la consegna della traduzione
fissata al 30 settembre 1934. 

Le difficoltà dello stile di Lewis, intessuto di espressioni idiomatiche e di
slang, dovevano essere ben note all’editore. Pochi anni addietro, nel 1930, Ce-
sare Pavese, dopo aver proposto Lewis alla Modernissima18, e averlo analizzato
in un articolo per «La Cultura»19, esattamente nelle settimane in cui allo scrit-
tore, primo statunitense, veniva conferito il Nobel (novembre 1930), di colpo
era stato richiesto, proprio da Bemporad, di tradurre un Lewis al volo, Our Mr
Wrenn20. Pavese aveva 22 anni, non aveva ancora pubblicato nessuna traduzio-
ne, e per comprendere lo slang di Lewis s’avvaleva di un pen pal di Chicago, il
giovane pianista italo-americano Antonio Chiuminatto.

17 Nella stessa lettera, Benzing precisa che «Rufus King [...] chiede soltanto L. 800 per i di-
ritti di traduzione, somma certamente riducibile in caso di forfait».

18 Cfr. supra, nota 5.
19 C. PAVESE Un romanziere americano, Sinclair Lewis, «La Cultura», novembre 1930, n. 11,

pp. 906-27, ora in ID., Letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1962.
20 S. LEWIS, Il nostro signor Wrenn: storia di un gentiluomo romantico, Firenze, Bemporad,

1931.
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Sono stato molto avvantaggiato dal Premio Nobel – scrive Pavese a Chiuminatto in
quei giorni – e parecchia gente che avrebbe altrimenti ignorato il mio (scusa: il tuo) la-
voro, è stata obbligata a sganciare le sue cinque lire alla cassa. Sono la sola persona
oggi in Italia che sappia tutto su Lewis. E così ho raggiunto un alto prezzo sul mercato21.

Pavese aveva tradotto Lewis in poco più d’un mese22; come opera prima; ma
per un compenso di 1.500 lire23, superiore della metà a quello accordato tre
anni dopo a un traduttore esperto come Benzing24; e aveva poi dovuto registra-
re l’insoddisfazione dell’editore per il lavoro svolto25. 

Torniamo alla Scia del falco: d’accordo con Bemporad (riscontro manoscritto
sulla lettera del 9 novembre 1934), Benzing spedisce dunque il suo dattiloscrit-
to attorno al 10 dicembre26. A questo punto, clamorosamente, della sua tradu-
zione si perdono le tracce. Ancora il 16 gennaio 1935, Benzing reclama «nuo-
vamente» il compenso convenuto, o almeno la metà; il 4 febbraio invia all’edi-
tore addirittura un telegramma: «Attendo massima urgenza pagamento Scia fal-
co, Benzi». Il carteggio in nostro possesso, che qui si arresta, non comprende
alcuna ricevuta di avvenuto pagamento; e nei cataloghi attuali il volume non ri-
sulta mai pubblicato da Bemporad (risulta invece come La via del falco, trad. di
Alberto Tedeschi e Maria Picolli Tedeschi, Milano, Elettra, 193727). Dov’è dun-
que volato il Falco tradotto da Benzing? L’argumentum ex silentio non ci per-
mette un giudizio sicuro, ma è sufficiente a suscitare una certa amarezza. 

Dalle lettere citate constatiamo invece con piacere quanto le proposte (ina-
scoltate) del traduttore rendano merito alla sua sensibilità letteraria e alla sua
indipendenza culturale, in quegli anni tanto cupi. Ricordiamo qualche titolo e
qualche autore, tra quelli da Benzing (invano) offerti all’editore fiorentino: Ru-
fus King diviene ben presto un best-seller di Mondadori, con 17 titoli pubblica-
ti a partire dal 193528, e continue, molteplici ristampe, fino ai giorni nostri. Lost
girl di Lawrence viene tradotto da Alessandra Scalero per Corbaccio già nel
1933 (La fanciulla perduta), poi da Carlo Izzo per Mondadori, con numerose

21 Lettera del 26 novembre 1930, in C. PAVESE, Lettere, cit., p. 256. 
22 L’accettazione dell’incarico appare nella lettera del 14 novembre 1930; il manoscritto vie-

ne spedito all’editore il 28 dicembre.
23 «Una cifra bassa, ma in linea coi compensi dati ai traduttori in quegli anni» secondo V.

FERME, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione culturale sotto il Fascismo, Ravenna,
Longo, 2002, p. 108. Ricordiamo che nel 1933 Pavese ottiene L. 3.000 per la versione di 42° Pa-
rallelo di Dos Passos mentre chiede «da 8.000 a 10.000 lire di compenso» per un’eventuale tra-
duzione di Ulysses (cfr. C. PAVESE, Lettere, cit., pp. 368-69).

24 A novembre 1934, Benzing aveva già pubblicato 61 traduzioni. 
25 Così scrive Bemporad, a Pavese, il 27 marzo 1931: «Mi sono ben reso conto della difficoltà

che Ella ha avuto di tradurre un libro dall’americano, scritto in una forma così originale, ma fran-
camente devo dirLe che non mi pare che Ella sia riuscito a dare al pubblico italiano un libro in-
telligibile. Disgraziatamente mi sono avvisto di questo fatto soltanto dopo che il libro era stampa-
to e la cosa non è più rimediabile», in C. PAVESE, Lettere, cit., p. 289, nota 2.

26 Data non chiaramente leggibile.
27 Di Lewis, nel 1935, Bemporad pubblica comunque un romanzo: Main Street: storia di Ca-

rolina Kennicott, tradotto però da Giorgio Liebmann.
28 Presso Mondadori, Delitto sullo yacht (trad. di Matilde Fanno) uscirà già nel 1936; L’ag-

guato (tit. orig. Valcour meets murder; trad. di Cesare Giardini), nel 1937; Delitto in casa Willett
(trad. di Carla Merlo) solo nel 1975. 



riedizioni dal 1948 a oggi; The Titan di Theodore Dreiser, nella versione di
Bruno Fonzi (Il titano), appare presso Einaudi nel ’48. Ampiamente pubblicato,
all’epoca, dalla Modernissima e da Corbaccio, Michael Arlen è ora riscoperto
da Lupetti e Marcos y Marcos. E se Caspar Hauser esce in Italia solo nel 1961,
per Rizzoli, mentre Thomas Wendt è da noi tuttora inedito, sono soprattutto i
nomi di Jakob Wassermann e di Lion Feuchtwanger a colpirci. In Germania le
opere dei due scrittori ebrei erano da poco state messe al rogo, durante le Bü-
cherverbrennungen naziste del maggio 1933, gli autori stessi perseguitati o co-
stretti all’esilio, quando Benzing, il “tedesco” Benzing, tra il dicembre 1933 e il
febbraio 1934 coraggiosamente le propone: un piccolo gesto di libertà intellet-
tuale, che molto lo onora29.

GIAN MARIO BENZING

Corriere della sera
gianmario@benzing.it
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29 Nel dicembre 2008, in memoria di Mario Benzing e della moglie Giovanna, a 50 anni
dalla scomparsa, due alberi sono stati piantati per la Keren Kayemet LeIsrael nel deserto del
Neghev.


