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Il futuro Una «spudorata difesa» della parola
a stampa. la rivoluzione digitale non potra

mai fare a meno dei «professionisti del libro»

La Rete e Google
non uccilderanno

il lavoro editoriale

ROBERT
DARNTON

Al

e Il mondo, lo avvertia-
mo tutti con un certo turba-
mento, é inesorabilmente avvia-
to verso una nuova éra, che sa-
rad configurata dalle innovazio-
ni tecnologiche. Vediamo ris-
pecchiata questa trasformazio-
ne nei modelli di comportamen-
to delle persone. Siamo di fron-
te a una nuova generazione «na-
ta digitale», che € sempre «con-
nessay, intenta a conversare
dappertutto con il cellulare, a
inviare con un clic messaggi
istantanei, ainteragire inrealta
pil1 0 meno virtuali. I giovanissi-
mi che incrociamo per strada o
che ci siedono accanto sull’auto-
bus sono contemporaneamen-
te presenti e assenti. Muovono
il corpo sulle note di una musi-
ca udibile solo da loro, chiusi
dentro il guscio dei loro sistemi
digitali. Sembrano costituzio-
nalmente diversi rispetto a noi,
che traiamo il nostro atteggia-
mento nei confronti delle mac-
chine da un’altra area dell'in-
conscio. La nostra generazione
ha imparato a sintonizzare la
radio o a regolare 'ora girando
una manopola; le giovani gene-
razioni attivano e disattivano si-
stemi schiacciando un tasto.

La differenza tra i due gesti
pud sembrare insignificante,
eppure deriva da riflessi situati
nel profondo della memoria ci-
netica. Gli esseri umani si orien-
tano nel mondo mediante una
disposizione sensoriale che i te-
deschi chiamano Fingerspitzen-
gefiihl, radicata nei movimenti

fini delle dita. Proviamo, noi
che abbiamo imparato a guida-
re la penna con il dito indice, a
osservare come 1giovani usano
1 pollici sulla tastiera del cellula-
re, e capiremo come ia tecnolo-
gia penetri le huove generazio-
ni, anima e corpo. Questa modi-
ﬁcazlone del Fingerspitzenge-
fuihl significa forse che presto i
lettori smetteranno di sfogliare
e maneggiareilibri?

A quanto pare, i dispositivi di
lettura si sono conquistati un po-
sto nel panorama dell informazio-
ne. Ma il dispositivo pit antico di
tutti, la forma «codice», continua
a essere quello dominante. Anzi,
la sua fetta di mercato é in cresci-

continuita, a dispetto del prolife-
rare delle iInvenzioni? La risposta
e: no. L’esplosione delle modalita
di comunicazione elettroniche é
altrettanto rivoluzionaria dell’in-
venzione della stampa a caratte-
ri mobili, e noi abbiamo altrettan-

te difficolta a assimilarla di quan-
te ne ebbero ilettori nel Quattro-
cento, quando si trovarono di
fronte ai testi a stampa. Ecco,
per esempio, che cosa scriveva
Niccold Perotti, un erudito uma-
nista italiang, a Francesco Guar-

nerio nel 1471, meno di vent’anni
dopo I'invenzione di Gutenberg:
«Negli ultimi tempi, mio caro
Francesco, mi sono spesso congra-
tulato con l'eta nostra, quasi avessi-

ta. Secondo il Bowker's Global mo ottenuto proprio ora un dono

Books in Print, nel 1998 in tutto il
mondo furono pubbhcatl 700 mi-
la nuovi titoli; nel 2003 i nuovi ti-
toli erano 859.000 e 976 mila nel
2007. Nonostante la crisi econo-
mica in corso, 1l numero di libri
pubblicati arrivera presto a un
milione I’anno. La resistenza del-
Iantiquata forma «codice» illu-
stra un principio generale della
storia della comunicazione: un
medium non ne scalza un altro,
almeno nel breve termine. La
pubblicazione tramite manoscrit-
ti continuo a fiorire per molto
tempo dopo l'invenzione di Gu-
tenberg; i giornali non spazzaro-
no via il ibro a stampa; la radio
non rimpiazzo i giornali; la televi-
sione non estromise la radio; e In-
ternet non ha allontanato gli spet-
tatori dalla televisione.

Ne dobbiamo concludere che
'innovazione tecnologica offre
un rassicurante messaggio di

grande, invero dzvmo con il nuovo

tipo di scrittura di recente giuntoci
dalla Germania. Vedevo infatti che

un uomo solo poteva stampare in
un mese cio che parecchi amanuen-
st a stento avrebbero potuto porta-
req termine inun anno... Questo mi
induceva a sperare che entro breve

tempo avremmo avuto una tale
quantita di libri che non sarebbe ri-
masta una sola opera che non ci si
polesse procurare per scarsitd o
mancanza di mezzi... Ora tuttavia
- 0 fallacia dei pensiert umani! - ve-

do che le cose sono andate ben di-

versamente da come speravo. Infat-
t1, adesso che chiunque é libero di

stampare cio che gli aggrada, so-
vente gli uomini trascurano l'eccel-
lenza, per scrivere, a puro fine di di-

vertimento, cio che meglio sarebbe

dimenticare, anzi cancellare da tut-
ti i ibri. B anche quando scrivono

cose degne, le stravolgono e corrom-
pono al punto che sarebbe di gran
lunga preferibile fare a meno di tali
libri, anziché spedirli in migliaia di
copie in tutte le provincie del mon-
do, col rischio, ahime, di diffondere
un cosi gran numero di menzogne».

Sembra di leggere i commen-
ti di quanti, me compreso, critica-
no Google Book Search, ramma-
ricandosi per le imperfezioni te-
stuali e le Inesattezze bibliograti-
che del «<nuovo tipo di scritturax»
che ci glunge su Internet. Ma il fu-
turo sara comunque digitale.

Quello attuale & un periodo di
transizione, nel quale la modalita
a stampa e quella digitale coesi-
stono e le nuove tecnologie di-
ventano presto obsolete. Stiamo
gia assistendo alla scomparsa di
molti oggetti familiari: la mac-
china per scrivere, ormai relega-
ta nei negozi di antiquariato; la
cartolina postale, una curiosita;
la lettera scritta a mano, un
compito superiore alle capacita
della maggior parte del ragazzi,
che non sanno piu scrivere in
corsivo; il giornale quotidiano,
estinto in molte citta; la piccola
libreria, sostituita dalle grandi
catene di distribuzione, a loro
volta minacciate dai distributori
online, come Amazon.

E la biblioteca? Sembrerebbe
I'istituzione piu arcaica di tutte.
E tuttavia il suo passato fa ben
sperare per il suo futuro, perché
le biblioteche hon sono mat state
magazzini di libri. Sono sempre
state e sempre saranno centri di
studi e di cultura. La loro posizio-
ne centrale nel mondo del sapere
le rende idealmente adatte a me-
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diare tra le due modalita di comu-
nicazione, a stampa e digitale.
Anche i libri possono acco-
glierle entrambe. Siano stampati
su carta o immagazzinati su un
server, i libri costituiscono il cor-
po del sapere e la loro autorevo-
lezza deriva da elementi che tra-
scendono la tecnologia usata per
produrli. Essa & dovuta in parte
agli autori, benché i libri fossero
oggetto di reverenza ben prima
che nel Settecento prendesse for-
ma il culto dell’autore. Come sot-
tolineano gli storici del libro, gli
autori scrivono il testo, mail libro

e materialmente fatto da profes-
sionisti specializzati, e questi ulti-
mi esercitano funzioni che vanno
ben oltre la manifattura e la diffu-
sione di un prodotto.

Gh editori sono come del
guardaportone, che controlla-
no il flusso della conoscenza.
Tra l'illimitata varieta di mate-
riale suscettibile di essere reso
pubblico, essi, sulla base della
loro competenza professionale
e delle loro personali convinzio-
ni, selezionano cio che a loro av-
viso si vendera o merita di esse-
re venduto. I giudizi degli edito-
ri, informati a una lunga espe-
rienza nel mercato delle idee,
condizionano cio¢ che raggiun-
gera i lettori, e 1 lettori, in que-
st’epoca di sovraccarico di in-
formazioni, hanno piu che mai
bisogno di affidarsi a essi. Sele-
zionando i testi, revisionandoli,
impaginandoli in modo che sia-
no leggibili e portandoli all’at-
tenzione dei lettori, 1 professio-
nisti del libro forniscono servizi
che sopravviveranno a ogni
cambiamento tecnologico.
© 2009 Robert Darnton
© 2011 Adelphi Edizioni s.p.a.
Published by Arrangement
with Roberto Santachiara
Agenzia Letteraria '

GLAUCO
FELICI

@y «Spesso telefona a ca-

‘sa il mattino, pit o meno tutti i

giorni, prestissimo per me che
di rado mi alzo prima delle nove
o delle dieci. Gli rispondo come
posso, e ogni volta che chiama
sono cosl a disagio che stringo
la cornetta tra le dita con tutte
le mie forze, a volte al punto che
temo di spaccarla. Ma in gene-
rale, ancora una volta, é lui che
parla e io ascolto». E un ricordo
di Jean Echenoz, nel libriccino
Il mio editore (Adelphi); all’altro
capo del filo, Jéréme Lindon, il
patron delle Editions de Minuit.

Certo, oggi editori cosi premu-
rosi/possessivli non he esistono
piu (0 magari il «possesso» si
esprime in altre forme): ma rima-
ne nell’aria la convinzione che pri-
ma gli editori fossero personaggi
miticl, ardimentosi e prepotenti,
fantasiosi e ribelli, pronti a brucia-

re patrimoni pur di tenere in vita

le proprie creature, le case editri-
cl; adesso, invece, il lavoro edito-
riale & un'attivita industriale, i bi-
lanci devono quadrare o addirit-
tura dare utili. |
Letteratura e libri contabili,
un matrimonio a dir poco diffici-
le, 1n effetti. B gli editori come
amministratori delegati, altro
bell’ossimoro. Uno dei protagoni-
sti della stagione in cui gli editori
erano eroi e stato Carlos Barral.
«Era un personaggio singolare,
che emergeva per la sua fisicita,
per la sua gestualita e per il mo-
do di camminare e di parlare. Me
ne accorsi subito quando mi si av-
vicino, una mattina del mese di
ottobre del 1945, nel cortile della
facolta di Legge della vecchia
Universita di Barcellona, per pre-
sentarsi e attaccare discorso,
chissa, forse per il fatto che 10 in-
dossavo quel giorno una giacca
di velluto nero a coste, sorta di
«divisa» dell'intellettuale. Alto di
statura - per quegli anni -, il por-
tamento rigido, le spalle ampie e
robuste, i lineamenti squadrati,
la bocca ben diseghata, gli occhi

~ grandi, a mandorla, di colore mu-

tevole, con bagliori dorati nelle
pupille, 1 capelli quasi biondi, con
un ciuffo ribelle che gli ricadeva
sulla fronte piuttosto sfuggen-
te... e quelle mani grandi, con I'in-
dice, il medio e il palmo della de-
stra prematuramente ingialliti
dalla nicotina». Cosi lo ricorda

La memoria Editori di ieri, giganti
come Barral, che lancio Vargas Llosa

Cercavano
1l genio, prima

Siintitola lf volo oscuro del
tempo. Memorie diun
editore-poeta 1936-1987

Il libro di Carlos Barral in
uscita perit Saggiatore (pp.
336,€29), acuradiRoberto
Baravalle, Paoclo Colloe
Glauco Felici: raccolta
antologica che compone il
ritratto di uno tra i maggiori
esponenti dell’editoria
europea nel ‘900 attraverso
le paginedi tre scritti
autobiografici - Anni di
penitenza, Gli anni senza
scusa, Quando le ore veloci -
precedutidai ricordi di Mario
Vargas Llosa, Octavio Paz,
Alberto Oliart.

Alberto Oliart, suo amico.

Era nato nel 1928 a Barcello-
na, da una famiglia benestante,
gia attiva nel campo dell’edito-
ria scolastica. Dopo gli studi si
dedico a creare con Joan Petit e
Victor Seix, una vera casa editri-
ce, la Seix Barral: per tutti gli

Anni Cinquanta e Sessanta, fu

una punta di diamante nella dif-
fusione degli scrittori «moder-
ni» di tutto il mondo in un’atmo-
sfera come quella spagnola sof-
focata dal franchismo. Ma gran-
dissima attenzione Barral dedi-
co anche agli autori spagnoli e ai
latinoamericani, questi ultimi in
particolare all’epoca abbastan-

- za ignorati e poi travolti dal co-

siddetto «boomy, di cul Barral
fu promotore e dominus.

Creo il premio «Biblioteca

del succeso

Breve», che fece conoscere ’
scrittori alle prime armi, come
Julio Cortazar, Guillermo Ca-
brera Infante e Mario Vargas
Llosa; poj, tra 1960 e 1967, in col-
laborazione con il gotha dell’edi-
toria mondiale, creo il «Prix In-
ternational de Littérature» e an-
corall «Prix Formentory.

Nel 1969 diede vita alla sua
nuova casa editrice, Barral Edito-
res, e al premio omonimo. Alla fi-
ne della vita, fu senatore e poi par-
lamentare europeo, e mori nel
1989 lasciando libri di ricordi, riu-
niti sotto il titolo Memorias, e
un’intensa produzione poetica.
Lasciando, soprattutto, 'immagi-
ne di un personaggio scanzonato
e triste, che riusci nella titanica
Impresa di svecchiare il mondo in-
tellettuale spagnolo - non soltan-
to - e dimettere in comunicazione
1dee e lettort di tutto 1l mondo,
sempre alla ricerca del genio, e
maidel successo commerciale.

Certo, non fu solo: bastereb-
be ricordare il fortissimo legame
che lo uni ai colleghi italiani, Al-
berto Mondadori, Giangiacomo
Feltrinelli, Giulio Einaudi eccete-
ra. «Milano era allora, se non
proprio la capitale letteraria
d’Kuropa, per lo meno quella del-
I'ingegno e dell’inventiva edito-
riale. Un’autentica corte al-

- Pesterno del palazzo reale, che si

trovava a Torino, dove regnava
Einaudi, circondato dai suoi pre-
toriani. Roma era semplicemen-
te una succursale e Parigi la resi-
denza preferita dalle Lettere. 1l
resto, compresa Londra, era pro-
vinciay, scrivera. Prima gli edito-
r1erano giganti.

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducilibile.



Supplem. de LA STAMPA

07-05-2011
b/ f

374

SEPULVEDA, CERCAS, PADURA FUENTES

Qui si parla spagnolo

=== incontro con il cileno Luis Sepulvedail 14
maggio, h. 13.30, sala Gialla (a colloguio con

REDFIELD, CRUZ SMITH, XIALONG
[lluminazioni e gialli

=== || «profeta» della new age James Redfield,
autore di La profezia di Celestino, presenta

Pietro Cheli). Il 15, h. 12,30, sala Azzurra, Javier  L’undicesima illuminazione (Corbaccio), il 14  h.

Cercas (di cui esce per Guanda I/l nuovo

14, sala Oval. Sempre il 14, h. 15,30, sala Azzurra,

inquilino) discutera sul rapporto tra realta e Martin Cruz Smith, presenta il suo thriller di Da sinistra
romanzo con Arpaia, Belpoliti, Helena Janacek.  ambiente russo Le tre stazioni (Mondadori), con verso lalto:
1115, h. 15,30, in sala Blu Padura Fuentes, Andrea Purgatori. E, in sala Blu, h. 19, Qiu Xialong illustrazioni
autore di Passato remoto (Tropea), parlerasu (Di seta e e di sangue, |' ultimo giallo edito da di Lisitskij
«llromanzo di Cuba», con Mario Baudino. Marsilio) parlera sulla sua «Cina dei misteri». (copertina
Broon 1922);
di Semyonov
(manifesto film
Terksib 1929);
H brano di Robert Darnton che eancora a:
quianticipiamo e tratto dalla Lisitskiy
nuova prefazione all futuro (copertina per
dellibro, in uscita da Adelphi , oggetto 1922)

(trad. di Adriana Bottini, pp.

280, €24). Lo storico ({1 editort sono come
americano, studioso di .

illuminismo e cultura francese, dez guardapo rione

vi ha raccolto i suoi saggi su che controllano

passato, presente e futuro del - . .

ibro e dell'editoria, delle e selezionano il flusso
bibliotecheedella lettura, dai (klla conwcenza

papiri a Gutenberg a Googlee
all’eBook: una riflessione, mai
apocalittica néintegrata, per
esprimere una «spudorata
difesa della parola a stampan.
Unviatico essenziale peril
Salone dellibro. |
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RICOLF £ MASTROCOLA GIAN LUIGI BECCARIA MARIO CALABRES!
Cambiare la scuola Lalingua italiana Le stelle accese
e «La scuola, 150 annidiriforme», 1113 === Gian Luigi Beccaria, autore per Einaudidi == Dopo i successi di Spingendo la notte
maggio, h. 12, sala Rossa: Andrea Ichino e Mia lingua italiana (sulla letteratura che ha pit in Ia e La fortuna non esiste, il diretto}fe
Luca Ricolfi a confronto. introducono: prefigurato il desiderio e il progetto di una de La Stampa e suo terzo libro per 1 tipi di
Francesco De Sanctis e Carmela Palumbo, nazione) a colloquio con Ernesto Francosu «ka  Mondadori: Cosa tiene Je stefle accese {pp.
coordina Ugo Cardinale. 11 14, h. 15, sala - lingua italiana e casa nostrax. Il 13 maggio, h. 216, €17): una galleria di scienziati, artisti,
gialla, Paola Mastrocola in dialogo conPiero ~ 11.30, sala Azzurra. Su «Viva l'italiano», 11 13, imprenditori, giornalisti, gente comuneche
Dorfles su «Scuola e cultura. Togliamoil h. 12, sala Oval, lezione - spettacolo di Valeria ha inseguito e infine realizzato | propri sogni.
disturbo». L'incontro ruota intorno al saggio Della Valle e Giuseppe Patota, autoridi Vivala Lo presentail 15 maggio, h. 17, sala Gialla.
della stessa Mastrocola uscito da Guanda. grammatica (Sperling & Kupfer). Interviene Massimo Gramellint.

Per lo storico Darnton

i libri costituiscono

Ul corpo del sapere

e la loro autorevolezza

trascende la tecnologia
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