
Nel 1950 «Il Calendario del Popolo»
diede vita al «Premio Cattolica –
Calendario del Popolo», il primo
concorso di poesia dialettale del
dopoguerra, presieduto da Luigi Russo.
L’iniziativa era indubbiamente
controcorrente in un’epoca in cui l’uso
del dialetto era osteggiato, anche e
soprattutto dal sistema scolastico.
Assieme al direttore del «Calendario»
Giulio Trevisani, facevano parte della
giuria, tra gli altri, Salvatore
Quasimodo, Eduardo De Filippo,
Emilio Sereni, Ernesto De Martino e
Antonello Trombadori.
Il concorso nel 1950 premiò gli allora
sconosciuti Pier Paolo Pasolini, per la
poesia in dialetto friulano Il testament
Coràn contenuto nella raccolta Dov’è
la mia patria del ’49, e Tonino Guerra
per la poesia in dialetto romagnolo
Prèst l’arivarà la primavera.
Nello stesso anno la giuria così
descriveva il pensiero di fondo che
animava il Premio: «Non è più
legittima la distinzione tra letteratura
nazionale e letteratura dialettale
questo concorso di poesia dialettale, a
cui hanno partecipato poeti di tutte le
regioni d’Italia, è una buona premessa
per un arricchimento della lingua
poetica nazionale».

di Valentino Parlato

S crivere de «Il Calendario del
Popolo» mi fa tornare alla gio-
vinezza, al tempo della vera
formazione. «Il Calendario»
è una delle più longeve riviste
italiane e quando uscì il pri-

mo numero, il 27 marzo del 1945, l’Italia
del Nord era ancora sotto l’occupazione
nazi-fascista. Fu nel clima fervido della Li-
berazione che il progetto prese forma,
non solo per l’entusiasmo delle ritrovate
libertà politiche, ma anche per l’impellen-
za delle nuove necessità culturali. In
vent’anni di propaganda il regime di Mus-
solini, oltre ai morti e alle macerie, aveva
disseminato danni culturali enormi, tra i
quali la cancellazionedella storia del movi-
mento operaio e popolare italiano, con le
sue lotte, i suoi sacrifici e i suoi intellettua-
li, a cominciare da Gramsci. La sfida che
assunse «Il Calendario» fu quella di rico-
struire la coscienza del ruolo storico dei
ceti popolari, assieme a una visione razio-
nale e moderna del mondo.

«C’era allora da riparare i guasti compiu-
ti dal fascismo con la sua diffidenza verso
il pensiero critico, con le deformazioni in
senso nazionalistico, della nostra tradizio-
ne, con l’autarchia, instaurata anche nel
campo della cultura, e il cattivo gusto, l’im-
provvisazione, la retorica che caratterizza-
vano tutte le manifestazioni del regime»
così scriveva nel 1975 il comandante parti-
giano e critico letterario Carlo Salinari,
che diresse la rivista dal 1969 al 1977.

La sezione «Stampa e propaganda» del
Pci diretta da Celeste Negarville dette
l’impulso e contribuì all’idea di un foglio
popolare che, ricollegandosi all’esperien-

za pre-fascista dei calendari e degli alma-
nacchi diffusi nelle città e nelle campa-
gne italiane, ricordasse il passato, ripro-
ponendo episodi storici che la storiogra-
fia conservatrice o reazionaria aveva na-
scosto o volutamente deformato. Il pro-
getto ebbe l’approvazione di Palmiro To-
gliatti, che seguì sempre con attenzione e
simpatia la rivista.

Nei primi numeri – sotto la direzione
dell’intellettualenapoletano Giulio Trevi-
sani – «Il Calendario» ricordò ogni mese,
giorno per giorno, eventi storici, ricorren-
ze, nascite e morti di personalità della poli-
tica, letteratura, arti, scienze, divenendo
una sorta di enciclopedia popolare. Con
Trevisani e i primi redattori c’era Renato
Guttuso, che inviava i suoi energici dise-
gni partigiani. La rivista ha inoltre sem-
pre curato la veste grafica, potendo conta-

re su eccellenti professionisti come Max
Huber e Albe Steiner.

«Il Calendario del Popolo» ebbe da subi-
to un notevole successo, forte della distri-
buzione attraverso i centri di diffusione
stampa del Pci e su una capillare vendita
militante e soprattutto su un grande nu-
mero di abbonati. Nella seconda metà de-
gli anni Cinquanta con l’allentamento del
controllo ideologico del Pci sulla rivista,
che verrà ceduta a Nicola Teti nel 1964, «Il
Calendario del Popolo» si rese protagoni-
sta di dibattiti su cinema, arte e teatro
dando spazio a temi e autori fino a quel
momento estranei al partito. Nel corso de-
gli anni divenne anche centro propulsore
di molte iniziative di promozione cultura-
le: l’Associazione dei Calendaristi, i Con-
gressi di cultura popolare e, dal 1950, del
Premio «Città di Cattolica - Calendario
del Popolo» per la poesia dialettale che,
fra gli altri, premiò – con Salvatore Quasi-
modo e Eduardo De Filippo in giuria – gli
allora sconosciuti Tonino Guerra e Pierpa-
olo Pasolini.

Nei primi anni Novanta, mentre gli ita-
liani iniziavano a confrontarsi con il cre-
scente fenomeno dell’immigrazione, la ri-
vista diede vita a un’importante iniziativa
volta a ricordare la storia della nostra emi-
grazione in tutto il mondo, allo scopo di
combattere intolleranza e razzismo. «Il
Calendario» realizzò in quegli anni diver-
se mostre itineranti, tra le quali «Balie ita-

liane e badanti straniere», «Macaronì e
vu’cumprà», «Suonatori, girovaghi e lava-
vetri», che oggi vengono riproposte, ag-
giornate e rinnovate. Alla vocazione divul-
gativa e didattica la rivista unì anche quel-
la innovativa e avveniristica, diventando
un periodico che – attraverso interventi
nei vari campi del sapere e delle arti – si
propose di stimolare e accompagnare la

società italiana verso l’emancipazione so-
ciale e la libertà politica. Sotto la direzio-
ne di Carlo Salinari (1966-1977) e del gran-
de storico del Risorgimento Franco Della
Peruta (1977-2010) si rinnovò progressi-
vamente, rimanendo fedele al disegno
per il quale era stato fondato: la divulga-
zione della cultura e la salvaguardia della
memoria storica.

In seguito «Il Calendario» si fortificò,
mantenendo il suo punto di vista, proprio
negli anni in cui si fece strada la cultura di
massa. Per capire cosa sia stato «Il Calen-
dario del popolo» per la cultura popolare
italiana è importante ricordare ad esem-
pio la sua rubrica cinematografica, non so-
lo perché fu di altissimo livello– soprattut-
to grazie a Ugo Casiraghi negli anni Ses-
santa – ma perché prestando attenzione
alla settima arte, la rivista mostrò di capire
la centralità del cinema nella formazione
del cittadino democratico del XX secolo.

Oggi il compito de «Il Calendario» torna
a essere prepotentemente quello origina-
rio, come ha scritto di recente Luciano
Canfora: «Il problema della democrazia è
il problema delle classi escluse, illuse attra-
verso strumenti che possono essere anche
molto sofisticati, sedotte attraverso lo
schermo e condotte al consenso. Quindi il
compito del Calendario è gigantesco».

La rivista ha sempre avuto un’importan-
te apertura internazionale e, al contem-
po, ha cercato di spiegare i momenti più

significativi della storia italiana, in primo
luogo quelli della Resistenza, raccontan-
do i conflitti anche lontani nello spazio e
nel tempo, dal colonialismo all’oppressio-
ne della donna, alimentando dibattiti su
letteratura, cinema e teatro. Tra i tanti
hanno collaborato a «Il Calendario del Po-
polo» Lelio Basso, Enrico Berlinguer, Er-
nesto De Martino, Ludovico Geymonat,
Concetto Marchesi, Cesare Musatti, Um-
berto Terracini.

La rivista, tuttavia, è chiamata anche a
compiti nuovi: dovrà ritrovare, seppur in
forme e modi diversi, l’originaria vocazio-
ne «all’alfabetizzazione» cercando di «in-
segnare» a usare le nuove tecnologie sen-
za esserne usati e aprirsi, inoltre, ai lin-
guaggi delle nuove generazioni, contando
oggi sui contributi, per citarne alcuni, di
Luciano Canfora, Franco Cardini, Luciana
Castellina, Franco Ferrarotti.

Per oltre sessantacinque anni ha svolto
un’importante opera di divulgazione e an-
cora oggi la rivista vuole essere un ponte
tra la memoria storica e l’acquisizione di
nuovi strumenti critici adatti a interpreta-
re un mondo in continuo cambiamento.
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Quando vinse
un certo Pasolini

la rivista oggi
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Il «Mercurio» della nuova Italia

È una delle più longeve riviste italiane: nata
nel 1945, fu sempre seguita con simpatia
da Togliatti. Nel 1964 il passaggio all’editore
Teti. Tra i grafici c’erano Max Huber e Steiner
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Il «Calendario» del secolo breve

di Raffaele Liucci

C i sono riviste che racchiudono
lo spirito di un’epoca. Una di
queste è «Mercurio», fondata
nella Roma appena liberata da

Alba de Céspedes (1911-97), elegante
scrittrice e intellettuale d’origine cuba-
na (due anni fa un «Meridiano» ha rac-
colto i suoi principali romanzi). Quando
esce il primo fascicolo, settembre 1944,

l’Italia è ancora «divisa in due», occupa-
ta da tedeschi e alleati. Allorché viene
affidato ai torchi l’ultimo numero, giu-
gno 1948, siamo all’indomani della
schiacciante vittoria democristiana del
18 aprile, che stabilizzerà il Paese per
decenni.

Una rivista tanto citata quanto poco
studiata. Il corposo volume monografi-
co di Laura Di Nicola (un saggio, non
un’antologia) è dunque raccomandabile
per almeno tre motivi. Innanzitutto, è
un’autentica storia editoriale di «Mercu-
rio». Ossia, non si limita allo spoglio del-

le sue annate, ma riflette scavi certosini
nell’archivio privato di de Céspedes: let-
tere, disegni, ritagli a stampa, contratti e
documenti amministrativi, che restitui-
scono un fittissimo reticolo culturale.
Senza dimenticare i suoi affascinanti dia-
ri di guerra, in cui la giovane donna anno-
ta la fuga da Roma dopo l’8 settembre, la
«resistenza civile» in Abruzzo e il varco
delle linee nemiche, per raggiungere il
Regno del Sud (a Bari collaborerà alla tra-
smissione radio Italia combatte, con lo
pseudonimo di «Clorinda»).

In secondo luogo, «Mercurio» è davve-

ro uno specchio fedele della cultura di
quegli anni. Nelle sue oltre 5mila pagi-
ne, per 29 fascicoli complessivi, ricorro-
no i nomi dei maggiori letterati, filosofi,
artisti e persino scienziati del tempo
(fra i pochi assenti, Morante, Gadda e
Croce). Gli indici dettagliati della rivista,
in appendice al volume, dischiudono
una miniera di storie sepolte. Per esem-
pio, è su «Mercurio» che Indro Monta-
nelli, Guglielmo Petroni e Alberto Mora-
via pubblicheranno il primo abbozzo, ri-
spettivamente, de Il Generale Della Rove-
re, Il mondo è una prigione e La ciociara
(tutti romanzi con tratti autobiografici),
mentre Guido Piovene firmerà un ricor-
do struggente di Eugenio Colorni (qual-
che mese prima trucidato dalla banda
Koch), «il più grande amico della mia
giovinezza».

Infine, «Mercurio» è un fedele sismo-

grafo per cogliere i vagiti e gli smotta-
menti della «nuova Italia». Alba de Cé-
spedes era di simpatie azioniste, ma pre-
ferì confezionare una rassegna «al di so-
pra delle risse contingenti», aperta agli
artisti «di ogni partito, tendenza o chie-
sola». Una rivista romana, più ariosa e
sbarazzina del quasi coevo «Politecni-
co» di Elio Vittorini (1945-47), stampato
a Milano, la città dell’impegno ideologi-
co. Anche se, come ammise lo stesso Vit-
torini in un empito di sincerità, «la linea
che divide, nel campo della cultura, il pro-
gresso dalla reazione non si identifica
con la linea che li divide in politica».
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Laura Di Nicola, Mercurio. Storia di una
rivista 1944-1948, il Saggiatore-
Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano, pagg. 400, € 22,00
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giuria 1955
Da sinistra a destra, il senatore Sereni;
il direttore Trevisani; il prof. Luigi Russo;
l’attrice Marisa Mantovani; il regista Vito
Pandolfi; il dialettologo Filippo Fichera

fondato da alba de céspedes
Un numero della rivista «Mercurio» (anni 50)

Domenica
da collezione

Ebbe da subito un notevole
successo, soprattutto grazie
alla rete di vendita militante
del Pci. Il suo compito oggi
è un ponte tra memoria e futuro

DAVID BOWIE, L’ICONA DEL POP
TORNA CON MOSTRE E DISCHI
gianluigi ricuperati - matteo bordone | pag. 44

il premio cattolica

occhio a est | Alcune storiche
copertine del «Calendario
del popolo»: una carrellata nei
decenni, dal lancio dello Sputnik,
al giro in orbita di Gagarin,
all’irruzione cinematografica
di «Arancia Meccanica», fino
alle recenti primavere arabe

giuria 1950
Da sinistra a destra, Eduardo De Filippo,
Salvatore Quasimodo, Luigi Russo,
Filippo Fichera, Giulio Trevisani e Franco
Peluso, segretario del Premio.

Il «Calendario del Popolo» è una rivista
mensile di cultura, oggi edita da Sandro
Teti Editore. È una delle più longeve
riviste culturali italiane e nel 2010 ha
festeggiato i 65 anni di attività
ininterrotta e a oggi ha pubblicato oltre
750 numeri. Nel febbraio del 2010, in
seguito all’improvvisa scomparsa di
Nicola Teti, alla direzione della rivista
subentra, in qualità di direttore
responsabile, il figlio Sandro Teti. Dal
dicembre del 2010, la testata torna nelle
librerie con una nuova serie
monografica-trimestrale, rinnovata
nella veste grafica e nel progetto
editoriale. L’ultimo numero è dedicato a
«Periferie fisiche, periferie mentali».
http://www.calendariodelpopolo.it/
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