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«Papa Amoldo Mondadon
una vita da romanzo
e una fantasia da Oscar»

> DALLA PRIMA

(...) «Tutto parti da Ostiglia,
paesino della Bassa manto-
vana dove papa nacque nel
1889. Famiglia poverissima:
la nonna contava persino le
candele che consumava per
farlo leggere alla sera». For-
se e per questo che smise di
studiare dopo la quinta ele-
mentare. «Che era gia tanto
per un Mondadori: i suoi fra-
telli si erano fermati alla ter-
za: gia allora era I'intellettua-
le di famiglia... Dopo, inizio a
guadagnare servendo in una
drogheria del paese. Per un
periodo fece anche il vendito-
re ambulante con carretto e
cavallo... Poia 17 anni entra
in una cartoleria come tipo-
grafo: & I, nel 1907, che na-
sce la “Sociale”, quella che
poisarala casa editrice Mon-
dadori, stampando come pri-
ma cosa la rivista Luce!».

E luce fu. Il giovanotto ci da
sotto con idee, torchio e in-
chiostro, e nel 1911 esce il
primo libro: Aia Madama di
Tomaso Monicelli - padre
del futuro regista e amicissi-
mo di Arnoldo, il quale ne
sposera da Ii a poco la sorel-
la Andreina - poi una collana
per bambini, “La lampada”
e quasi per magia gia nel ’12
la Mondadori & una societa
per azioni: durante la Gran-
de guerra pubblica i giornali
per le truppe al fronte, come
La Tradotta, e nel 1919, per
fare il salto, come si dice, la
“casa” si trasferisce a Mila-
no.

Grande citta, grande edito-
re. «Grande, papa, lo fu di
certo. Se era piu1 bravo a sce-
gliere i libri da stampare o a
far quadrare i bilanci? En-
trambe le cose, ma forse pili
la seconda: “Con la cultura e
basta non si fanno i soldi”,
ripeteva sempre. Per il resto,
era dotato di un grande intui-
to. Certi libri gli bastava sfo-
gliarli. Poi si informava sul-
l'autore, faceva di tutto per
conoscerlo, lo andava a tro-
vare, gli diceva: io diventero
qualcuno, si fidi, lo faccia fa-

La figlia Cristina racconta il grande
editore: gli inizi da umile tipografo,
il fiuto peri libri, il culto dell’azienda

Senso degli affari
Sapeva anche
Jar bene di conto.
“Con la cultura e
basta non si fanno
i soldi”, diceva

re a me il suo libro. Cercava
di conquistarlo, insommay.
Di solito ci riusciva. Il fascino
di Arnoldo Mondadori erata-
le che lo chiamavano incan-
tabiss, incantatore di serpen-
ti. «Aveva anche una bellissi-
ma voce. Da giovane addirit-
tura doppio i film muti nel ci-
nema del paese. Quando par-
lava, incantava davvero, an-
che se non era un uomo di
cultura e aveva origini mode-
ste».

La cultura alla fine pero se la
fece, e la fece fare anche a
tutti gli italiani; le origini
umiliinvece se le tenne stret-
te sino alle fine, senza mai
rinnegarle. «Non se ne ¢ mai
vergognato, anzi. Se ¢’e una
cosa che ha insegnato a tutti
noi figli & stato proprio il ri-
spetto della miseria. Ci avra
ripetuto mille volte: “Voi sie-
te nati col sederino nel bur-
ro, io invece con il sederino
nelle ortiche”».

Sara per quello che si diede
subito da fare. Finitala guer-
ra, inizia ’avventura: conti-
nua a pubblica libri e riviste,
poinel 1929 il colpo di genio
dei Gialli Mondadori - che si-
gnifica migliaia di copie - nel

Dalla miseria materiale...

La sua famiglia era poverissima.
Fece solo la quinta elementare.
Ma aveva fiuto e cosi tanto fascino

che lo chiamavano I’“incantabiss’’

’33, nonostante I'autarchia,
esce sul mercato la collana
Medusa dedicata alle opere
degli scrittori stranieri, nel
’35 laccordo con Walt Di-
sney che permette alla Mon-
dadori di pubblicare Topoli-
no & Co. e, passata un’altra
guerra - «come tutti anche
papa dovette fare i conti col
fascismo, per il quale stam-
po anche molti libri. Ma non
aderi mai all’ideologia, la
sopporto per il bene del-
I’azienda. Quando si vestiva
per andare in udienza dal
Duce e si guardava allo spec-
chio in orbace con me picco-
la che assistevo alla vestizio-
ne, shottava: Che paiasa-
da!» -, nuove collane, la for-
tunatissima “missione” Ura-
nia (anno fantascientifico
1952), I'invenzione del Club
degli editori con il primo
esempio di vendita dei libri
per corrispondenza e, nel
’65, il lancio della prima col-
lana di tascabili nelle edico-
le: un’invenzione da Oscar.

«Il segreto di papa? Il saper
coinvolgere i sui collaborato-
ri, forse troppo. Mi ricordo
da piccola, luila domenicala
passava a lavorare, io gioca-

vo nello studio, sotto la sua
scrivania, e lo sentivo telefo-
nare: “Mi scusi se disturbo,
ma volevo chiederle se... ”

Lui viveva per il suo lavoro:
I’'azienda, I’azienda, non par-
lava che dell’azienda: & stata
la prima parola che gli ho
sentito dire da bambina e ne
parlava cosi tanto che per an-
ni ho pensato fosse una per-
sona di famiglia».

Tanto importante che diven-
to la piz importante. Quando
nel’69 Bob Noorda ne ridise-

gna il logo, la Mondadori &
gia la piu grande casa editri-
ce italiana, e il gruppo che
Arnoldo lascia in eredita ai
figli-nel 1971 - uno dei mag-
giori nel campo dei media:
quotidiani, riviste, televisio-
ni...

Dalla modulistica ai libri di
scuola, da Topolino a Dos
Passos, Arnoldo Mondadori
stampo di tutto. La sua av-
ventura di editore la fece a
passi da giganti, ma curiosa-
mente mai facendone uno

IL PERSONAGGIO

Ostiglia, nel 1907 (e dal
19 a Milano). Con i suoi li-
bri, collane e riviste ha se-
gnato, forse pit di ogni al-
tra casa editrice, la storia
culturale del nostro Paese.
Dal 1991 la Mondadori fa
parte del gruppo Fininvest.
Cristina Mondadori (la
quarta figlia di Arnoldo, so-
rella di Alberto, Giorgio e
Laura) ha raccontato la
sua storiapersonale e quel-
ladelladinastianel libro Le
mie famiglie (Bompiani,

Arnoldo Mondadori (Poggio Rusco, Mantova,
1889 - Milano, 1971) & stato uno dei piu grandi
editori italiani del Novecento. Inizi0 la sua attivitaa

AMICI Arnoldo Mondadori c

2004 i cui proventi d’autore sono devoluti alla Fon-
dazione Benedetta D’Intino a difesa del bambino e
della famiglia di cui € presidentessa (www.bene-

on Ernest Hemingway

L’'uomo che insegno a leggere all'Italia

dettadintino.it). Nata nel 1992 per iniziativa delle
famiglie Mondadori, D’Intino e Formenton in ricor-
do della piccola Benedetta, la Fondazione opera

per migliorare la qualita
della vita di bambini e ado-
lescenti con disagio psico-
fisico. Tra le ultimissime
pubblicazioni riguardanti
Arnoldo Mondadori - alla
cui memoria € dedicata la
Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori che hase-
deinviaRiccione 8 a Mila-
no - da segnalare il volume
di Franco DiTizio D’Annun-
zio e Mondadori. Carteg-
gio inedito 1921-1938
(Ed. lanieri, pagg. 380, eu-

ro 28) che ricostruisce il rapporto di amiciziatrail
poeta negli anni del tramonto e Arnoldo nel periodo
dellagiovinezza e dell’ascesa nell’editoria italiana.

INNOVATORE Arnoldo Mondadori (1889-1971): é I'inventore della moderna editoria industriale

pit lungo della gamba. «Era
una sorta di imperativo mo-
rale per papa: mai esagera-
re, mai un azzardo, mai spre-
care. Era un uomo di rigore,
in tutto. Sul lavoro prima di
prendere una decisione ci ri-
fletteva a lungo. Bisognava
fare ogni cosa con attenzio-
ne, e con parsimonia». An-
che il divertimento. «Mai fat-
to vita mondana. A parte il
martedisera al Rotary, nien-
te vita di societa. In compen-
S0, avevamo scrittori per ca-
sa da colazione a cena. A Mi-
lano piuttosto che nella villa
di Meina, me li ricordo tutti:
D’Annunzio che chiedeva
sempre anticipi a papa, le be-
vute mattutine di Hemin-
gway, capace di stare da noi
anche venti giorni di fila,
Thomas Mann cosi riserva-
to, e poi Quasimodo, Monta-
le, Soldati, Piovene. Si puo di-
re che la letteratura italiana
di mezzo Novecento e passa-
ta da casa nostra, in piazza
Duse, casa rigorosamente in
affitto, perché papa non ha
mai investito una lira fuori
dall’azienda».

In compenso investi molto
negli affetti: famiglia e citta.

FIGLI DI

«Le dico solo questo: Milano
I’amava cosi tanto che men-
tre tutti i suoi fratelli si face-
vano costruire una cappella
nel cimitero di Ostiglia, da
dove venivano tutti i Monda-
dori, lui se la fece fare al Mo-
numentale, perché
voleva stare in
mezzo ai mi-
lanesi. An-
che se al-
I’ultimo
momen-
to si fece
cambiare
la tomba,
perché il po-
sto che gli ave-
vano destinato era
vicino a un cavaliere del lavo-
ro che da vivo gli aveva rotto
I’anima per anni... ».
Ironico, vitale, autoritario
quando era il caso («ascolta-
va tutti, ma le decisioni im-
portanti le prendeva da so-
lo»), lavoratore instancabile
(«se gli capitava di uscire la
domenica, il massimo era an-
dare a fare un giro per libre-
rie per vedere come erano
posizionati i volumi Monda-
dori»), parsimonioso abbon-
dantemente oltre il limite
(«alla domenica sera porta-
va tutta la famiglia a cena al
Biffi Scala. Pero, se era perio-
do di tartufi, si potevano ordi-
narli a turno: una domenica
imaschi, la domenica succes-
siva le femmine»), sempre
sul piede di guerra («si figuri
che all’edicola si faceva dare
i giornali degli altri editori
per vedere cosa avevano fat-
to, e poi li restituiva per non
dare i soldi alla concorren-
za»), Arnoldo Mondadori
aveva pochi hobby («I’opera,
i quadri dell'impressionismo
italiano»), un motto che era
una regola di vita («Ofele fa
il to meste, ognuno deve fare
il suo lavoro: quando vedeva
Rizzoli che si metteva a pro-
durre film papa diceva: non
lo capisco») e un miracoloso
ottimismo: «Una qualita che
non perse mai, anche nei mo-
menti pit difficili, anche
quando durante la guerra fu
costretto a scappare in Sviz-
zera. Ripeteva sempre “quel-
lo che & stato non importa,
dopotutto domani e un altro
giorno”». Una frase che ama-
va cosi tanto che - difficile sia
un caso - appena la lesse in
un romanzo, decise subito di
stamparlo: Via col vento. Pri-
ma edizione Mondadori,
1937.

Luigi Mascheroni

... al successo intellettuale

Invento un nuovo modo di fare
cultura. Il suo segreto? Ottimismo
e parsimonia: le riviste degli altri

le leggeva, ma non le comprava



