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Gomorra ha operato un grande rilancio della realisticità, riportando
alla ribalta il carattere più efficace della tradizione realistica urbano-
borghese: l’illuminazione dei rapporti di forza tra soggetti sociali
collettivi. Eppure di un ritorno al realismo non si parla, non si 
deve parlare. Tanto meno è possibile ricordare il neorealismo
novecentesco, con cui pure una letteratura che tenti l’impresa 
di coniugare popolarità e democraticità deve confrontarsi. Le istanze
che muovono la cosiddetta New Italian Epic sono lì a ricordarlo:
interazione di verosimiglianza mimetica e inventività narrativa,
cortocircuito tra realtà biografico-documentale e immaginazione
romanzesca efficacemente padroneggiato.

L’evento librario più importante di questa
alba del nuovo millennio, Gomorra, ha suscitato giustamente gran-
di discussioni. Un argomento centrale ha riguardato la natura in-
trinseca del prodotto partorito dal giovane Roberto Saviano, con
acerba genialità: finzione o non finzione, narrativa o saggistica o
inchiesta giornalistica e così via. Scarso o nessun ricorso però è sta-
to fatto a una categoria fondamentale della letterarietà moderna, il
realismo.

Gomorra ha operato un grande rilancio della realisticità
nel campo della scrittura prosastica. E qui poggia la risonanza ex-
traletteraria straordinariamente larga che il libro ha avuto. Il suo
impianto ostenta il carattere più efficace della tradizione realistica
urbano-borghese: nel senso che la sceneggiatura illumina i rap-
porti di forza tra soggetti sociali collettivi. 

Ma l’opera dello scrittore napoletano non è l’unico sinto-
mo della ripresa d’interesse per le forme di rappresentazione del-
l’incontro e scontro fra l’io e il mondo in chiave di articolata cora-
lità, non di puro intimismo psicologico. La presa d’atto di questa
tendenza appare però ostacolata dal fatto che nel tardo Nove-
cento il realismo è stato molto demonizzato ideologicamente, so-
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prattutto in quanto realismo sociale – purtroppo terminologica-
mente contiguo al realismo socialista di staliniana memoria. In un
orizzonte culturale egemonizzato dalle sofisticazioni sperimentali-
stiche vecchie e nuove, di destra e di sinistra, si capisce che ogni ti-
po di letteratura di realtà apparisse esecrabile: per il buon motivo
che reca in sé un proposito di comunicazione agevole, attraverso
un sistema di regole compositive d’indole non esoterica.

Ma nel doponovecento il vetusto ciclo avanguardistico-
neoavanguardistico si è esaurito. E le istituzioni della letterarietà si
sono ristrutturate, sotto l’insegna della prosa di romanzo, non del-
l’antiromanzo. Tramontato il primato gerarchico tradizionale del-
la poesia sulla prosa, c’è stata una romanzizzazione generale delle
attività di scrittura, nelle quali i riferimenti all’oggettività del reale
possono essere contestati per eccesso di adesione alle percezioni
di senso comune, ma comunque hanno una funzionalità non di-
scutibile.

Eppure, di un ritorno al realismo o del realismo non si par-
la, non si deve parlare. E tanto meno è permesso ricordare il reali-
smo neorealista, locuzione sommaria con cui si indica un insieme
di esperienze artistiche antielitarie decisivo per l’insediamento de-
finitivo della civiltà del romanzo in Italia. Ma chi rilegga il Nove-
cento con occhio equilibrato e spassionato non può non fare i con-
ti con l’impresa di coniugare popolarità e democraticità avviata o
tentata all’insegna del neorealismo.

Semmai, abbastanza sorprendente è il fatto che il tabù an-
tirealistico non sia stato revocato neanche dai fautori del postmo-
derno, che ha avuto il significato sostanziale di un superamento
dello sperimentalismo programmatico e un recupero di forme di
comunicatività istituzionalizzata, dietro l’alibi furbesco dell’ironia
e della parodia. Per parte sua la flebile stagione del «cannibali-
smo» ha avuto a sua volta il senso di uno sforzo di superamento
del novecentismo, ma in una direzione che verrebbe fatto di defi-
nire neoscapigliata.

Recentemente si sono fatti più espliciti i propositi di un
rinnovamento energetico che investa le attività sia di scrittura sia
di lettura. Ma a catalizzarli è stata soprattutto una parola d’ordine
singolarmente ambigua e disorientante: la New Italian Epic. Dal
punto di vista promozionale la locuzione è una trovata sagace: il ri-
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corso alla lingua inglese le dà un’efficacia suggestiva che nella ver-
sione italiana svanisce subito, la Nuova Epica Italiana fa soltanto
sorridere. Il punto è che per quanto ci si sforzi di ampliare la por-
tata del termine, nel mondo d’oggi non c’è nulla che richiami il ca-
rattere costitutivo dell’epos classico, o cavalleresco.

I protagonisti dei poemi antichi erano le grandi personali-
tà eroiche, di alto lignaggio, che incarnavano i destini dei popoli,
delle etnie, si chiamassero Achille o Ettore o Enea o anche Or-
lando. I personaggi esemplari dell’interminabile quotidianità ur-
banoborghese non ne potranno avere mai l’incedere solenne.
Sono eroi da romanzo, protagonisti di un confronto aperto e pro-
blematico con le strutture dell’essere collettivo. Non per nulla la
figura eroica più tipicamente rappresentativa è l’investigatore, at-
tore di vicende che più romanzesche non si possono.

Declinate le fortune dell’antiromanzo o del romanzo lirico
o propagandistico, a imporsi è il modello classico del romanzo co-
me forma privilegiata della narrazione di avventure nel mondo
moderno. In questa prospettiva, non si può ignorare la realtà del
neorealismo, in quanto emblema di una sorta di età dell’oro per la
narrativa italiana. Naturalmente non si tratta di prendere a mae-
stri Pratolini e Pavese e Vittorini e Rea e Jovine e così via; d’al-
tronde si sa bene che un grande realismo non neorealista o po-
stneorealista è stato quello che va da Moravia e Morante a
Pasolini a Testori. È solo questione di constatare e valorizzare l’at-
tuale emergere di esigenze e proposte in linea con le grandi coor-
dinate della neorealisticità.

Come allora, appare entrato in funzione un proposito di ri-
scoperta dell’Italia. Il presupposto storico è il cambiamento epo-
cale del clima ideologico culturale segnato dal 1989, con il crollo
del socialismo reale; in Italia vi si sovrappone il dissesto della poli-
ticità sotto l’urto di Mani Pulite. Si apre una fase di disordine costi-
tuito, nella quale i letterati devono riguadagnarsi un posto e un
ruolo. Non è più attuale l’alternativa secca tra elitarismo corporati-
vo e grossolanità becera. L’effetto di lettura va puntato sulle esi-
genze e le attese di un pubblico umanisticamente meno attrezzato
di quello d’una volta ma disponibile a una produzione romanzesca
che non abbia per destinatario elettivo solo il laureato in lettere.

A eccitarne l’immaginario, tutti i metodi sono buoni: dif-

IL NEW ITALIAN REALISM

12



fusa è la tendenza a variare, mescolare, imbastardire generi e tipo-
logie di scritture prosastiche dissimili, con l’occhio attento anche
alla narrativa per immagini. Il criterio compositivo fondamentale
è però uno solo: l’interazione della verosimiglianza mimetica con
l’inventività estrosa, ossia la conciliazione del massimo valore do-
cumentario e testimoniale con il rigoglio della visionarietà fanta-
siosa. Esempio principe, Gomorra, dove l’inchiesta eticosociale di
taglio giornalistico, da inviato speciale nel mondo della camorra,
trascina il lettore in una sorta di ultrarealtà cronistorica, che sfida
l’immaginazione più sfrenata.

Ma si pensi anche a un romanzo importante quale Come
Dio comanda di Niccolò Ammaniti, dove un quartetto di bizzarri
personaggi da opera dei pupi trucibalda ha un’autenticità deliran-
te da manicomio criminale. In entrambi i casi la messa a fuoco rap-
presentativa inquadra i ceti bassi, bassissimi, come quelli in cui
tutti i rapporti interpersonali rivelano la mancanza di un consenso
di base per le istituzioni della legalità civile. Ciò non può non ri-
cordare l’interesse appassionato dei neorealisti di una volta per le
condizioni di vita materiale e mentale delle classi subalterne: con il
connesso privilegio d’attenzione per l’eterna marcescenza della
questione meridionale. A confermarne l’attualità, letterariamente
parlando, basta citare lo struggente Paese delle spose infelici di
Mario Desiati.

Al di là delle situazioni di sfondo tematico, le esperienze
del lontano dopoguerra sembrano riaffacciarsi oggi con la ricerca
di un equilibrio, nella identificazione dei personaggi, tra resa pla-
stica dei comportamenti esterni e ricostruzione analitica della vita
interiore. Che è la via per assicurare il dinamismo del continuum
narrativo senza rinunciare alle soste dell’autocoscienza inquieta. E
questa duplicità della tecnica ritrattistica è particolarmente utile
per dipingere personaggi non di indole proletaria o sottoproleta-
ria ma appartenenti ai nuovi ceti tecnico-professionistici. Come
accade in Il lunedì arriva sempre di domenica pomeriggio di
Massimo Lolli, avvio di esplorazione di un mondo manageriale
ancora poco frequentato dai narratori.

Resta peraltro inteso che oggi come e più di ieri la maggio-
re spregiudicatezza di linguaggio è dedicata all’evoluzione dei co-
stumi, ossia all’avanzata della modernità sessuale e i suoi contrac-
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colpi. Il tramonto del patriarcato sposta i termini di confronto tra
maschile e femminile così come quello tra genitori e figli. E nel
vuoto di potere l’istituzione familiare va più che mai allo sbando:
ecco l’apologo atroce di Un giorno perfetto di Melania Mazzucco.

Infine, e sempre riassuntivamente, le istanze della realistici-
tà presiedono all’abbassamento tonale delle inflessioni di linguag-
gio. Lo scrittore o scrivente d’oggi non può non tenere conto dei
moduli disinvolti e conversevoli dell’italiano audiovisivo: ma l’im-
pegno di appropriatezza terminologica e facilità sintattica non mor-
tifica anzi rilancia la coloritura espressiva a tinte ferme della pagina.
Lungi dalla freddezza asettica spesso deprecata, il neoitaliano solle-
cita le emozioni di lettura intensificando la carica di pathos.

Il ricorso diffuso al turpiloquio dell’uso corrente è il sinto-
mo più appariscente del decadimento delle norme di sostenutezza
pudica e decorosa proprie dell’italiano illustre. E mentre dilagano
gli stranierismi, cioè soprattutto gli anglismi, c’è una reviviscenza
del dialettismo, sino a quel trionfale impasto italo-siculo che ha
fatto la fortuna di Andrea Camilleri.

Del resto l’attenzione alla compostezza stilistica del detta-
to tende visibilmente a passare in secondo piano rispetto al propo-
sito di dare speditezza pulita al ritmo narrativo. Significativa in
proposito la fisionomizzazione di un io narrante che, per quanto
immerso nei fatti, conserva una sua capacità di straniamento, a ga-
ranzia del margine di attendibilità del resoconto fattuale. As-
solutamente esemplare la limpidità con cui nei romanzi di Walter
Siti le circostanze più drammatiche o melodrammatiche vengono
immerse nel flusso di una quotidianità non grigia, ma ipergrigia.

Siamo sempre lì, al doppio gioco tra realtà e finzione, che
porta a conferire sapore di vita vissuta ai prodotti dell’immagina-
zione e, viceversa, a distendere e articolare narrativamente scritti
di natura biografica o memoriale o latamente saggistica. Non per
nulla la stagione che stiamo attraversando è così feconda per la ca-
tegoria degli scrittori giornalisti o comunque non letterati di pro-
fessione: valga il caso di un poligrafo attento ai mutamenti degli
usi e costumi come Francesco Piccolo, oppure di una addetta a
tutt’altro mestiere da quello della penna, come l’antropologa fo-
rense Cristina Cattaneo, Morti senza nome.

Grande ricchezza dunque delle forme di ripresa d’una let-
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teratura di realtà intesa specialmente a misurare senza schermi la
difficoltà di destreggiarsi tra le umiliazioni del conformismo e gli
spaesamenti dell’anticonformismo: dove le vicissitudini dell’io
ostentano un carattere nient’affatto epico anzi intrinsecamente
antiepico.

Gli è che l’inaridimento della grande speranza di un cam-
biamento radicale di qualità della vita consociata ha indotto la gen-
te di lettere a fare i conti con lo stato delle cose, prendendole per
quello che sono: che è pure un modo per auspicare che cambino.
Se le ideologie palingenetiche sono finite male, il meglio che si pos-
sa fare è rinsanguare il lavoro letterario in nome di un senso di real-
tà poggiato su un insieme di valori letterari ed extraletterari ampia-
mente condivisi. In questa prospettiva è utile cercar di trarre qual-
che lezione dalle esperienze di chi con i cambiamenti epocali ha in-
teso misurarsi. Perché com’è noto della storia è meglio non buttare
via mai nulla senza un adeguato beneficio d’inventario.
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