La r%scoperta
dell Italia

di Vittorio Spinazzola

Gomorra ha operato un grande rilancio della realisticita, riportando
alla ribalta il carattere pin efficace della tradizione realistica urbano-
borghese: l'tlluminazione dei rapporti di forza tra soggetti sociali
collettivi. Eppure di un ritorno al realismo non si parla, non si

deve parlare. Tanto meno é possibile ricordare il neorealismo
novecentesco, con cui pure una letteratura che tenti l'impresa

di coniugare popolarita e democraticitd deve confrontarsi. Le istanze
che muovono la cosiddetta New Italian Epic sono I a ricordarlo:
interazione di verosimiglianza mimetica e inventivitd narrativa,
cortocircuito tra realtd biografico-documentale e immaginazione
romanzesca efficacemente padroneggiato.
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L evento librario pitt importante di questa
alba del nuovo millennio, Gomzorra, ha suscitato giustamente gran-
di discussioni. Un argomento centrale ha riguardato la natura in-
trinseca del prodotto partorito dal giovane Roberto Saviano, con
acerba genialita: finzione o non finzione, narrativa o saggistica o
inchiesta giornalistica e cosi via. Scarso o nessun ricorso pero ¢€ sta-
to fatto a una categoria fondamentale della letterarieta moderna, il
realismo.

Gomorra ha operato un grande rilancio della realisticita
nel campo della scrittura prosastica. E qui poggia la risonanza ex-
traletteraria straordinariamente larga che il libro ha avuto. Il suo
impianto ostenta il carattere piu efficace della tradizione realistica
urbano-borghese: nel senso che la sceneggiatura illumina i rap-
porti di forza tra soggetti sociali collettivi.

Ma l'opera dello scrittore napoletano non & 'unico sinto-
mo della ripresa d’interesse per le forme di rappresentazione del-
I'incontro e scontro fraI'io e il mondo in chiave di articolata cora-
lita, non di puro intimismo psicologico. La presa d’atto di questa
tendenza appare pero ostacolata dal fatto che nel tardo Nove-
cento il realismo ¢ stato molto demonizzato ideologicamente, so-
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prattutto in quanto realismo sociale — purtroppo terminologica-
mente contiguo al realismo socialista di staliniana memoria. In un
orizzonte culturale egemonizzato dalle sofisticazioni sperimentali-
stiche vecchie e nuove, di destra e di sinistra, si capisce che ogni ti-
po di letteratura di realta apparisse esecrabile: per il buon motivo
che reca in sé un proposito di comunicazione agevole, attraverso
un sistema di regole compositive d’indole non esoterica.

Ma nel doponovecento il vetusto ciclo avanguardistico-
neoavanguardistico si ¢ esaurito. E le istituzioni della letterarieta si
sono ristrutturate, sotto I'insegna della prosa di romanzo, non del-
I’antiromanzo. Tramontato il primato gerarchico tradizionale del-
la poesia sulla prosa, ¢’¢ stata una romanzizzazione generale delle
attivita di scrittura, nelle quali i riferimenti all’oggettivita del reale
possono essere contestati per eccesso di adesione alle percezioni
di senso comune, ma comunque hanno una funzionalita non di-
scutibile.

Eppure, di un ritorno al realismo o del realismo non si par-
la, non si deve parlare. E tanto meno & permesso ricordare il reali-
smo neorealista, locuzione sommaria con cui si indica un insieme
di esperienze artistiche antielitarie decisivo per I'insediamento de-
finitivo della civilta del romanzo in Italia. Ma chi rilegga il Nove-
cento con occhio equilibrato e spassionato non puo non fare i con-
ti con I'impresa di coniugare popolarita e democraticita avviata o
tentata all’'insegna del neorealismo.

Semmai, abbastanza sorprendente ¢ il fatto che il tabu an-
tirealistico non sia stato revocato neanche dai fautori del postmo-
derno, che ha avuto il significato sostanziale di un superamento
dello sperimentalismo programmatico e un recupero di forme di
comunicativita istituzionalizzata, dietro 1’alibi furbesco dell’ironia
e della parodia. Per parte sua la flebile stagione del «cannibali-
smo» ha avuto a sua volta il senso di uno sforzo di superamento
del novecentismo, ma in una direzione che verrebbe fatto di defi-
nire neoscapigliata.

Recentemente si sono fatti piu espliciti i propositi di un
rinnovamento energetico che investa le attivita sia di scrittura sia
di lettura. Ma a catalizzarli ¢ stata soprattutto una parola d’ordine
singolarmente ambigua e disorientante: la New Italian Epic. Dal
punto di vista promozionale la locuzione ¢ una trovata sagace: il ri-
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corso alla lingua inglese le da un’efficacia suggestiva che nella ver-
sione italiana svanisce subito, la Nuova Epica Italiana fa soltanto
sorridere. Il punto & che per quanto ci si sforzi di ampliare la por-
tata del termine, nel mondo d’oggi non c’¢ nulla che richiami il ca-
rattere costitutivo dell’epos classico, o cavalleresco.

I protagonisti dei poemi antichi erano le grandi personali-
ta eroiche, di alto lignaggio, che incarnavano i destini dei popoli,
delle etnie, si chiamassero Achille o Ettore o Enea o anche Or-
lando. I personaggi esemplari dell’interminabile quotidianita ut-
banoborghese non ne potranno avere mai I'incedere solenne.
Sono eroi da romanzo, protagonisti di un confronto aperto e pro-
blematico con le strutture dell’essere collettivo. Non per nulla la
figura eroica piu tipicamente rappresentativa & I'investigatore, at-
tore di vicende che piti romanzesche non si possono.

Declinate le fortune dell’antiromanzo o del romanzo lirico
o propagandistico, a imporsi ¢ il modello classico del romanzo co-
me forma privilegiata della narrazione di avventure nel mondo
moderno. In questa prospettiva, non si pud ignorare la realta del
neorealismo, in quanto emblema di una sorta di eta dell’oro per la
narrativa italiana. Naturalmente non si tratta di prendere a mae-
stri Pratolini e Pavese e Vittorini e Rea e Jovine e cosi via; d’al-
tronde si sa bene che un grande realismo non neorealista o po-
stneorealista ¢ stato quello che va da Moravia e Morante a
Pasolini a Testori. E solo questione di constatare e valorizzare |at-
tuale emergere di esigenze e proposte in linea con le grandi coor-
dinate della neorealisticita.

Come allora, appare entrato in funzione un proposito di ri-
scoperta dell’Ttalia. Il presupposto storico & il cambiamento epo-
cale del clima ideologico culturale segnato dal 1989, con il crollo
del socialismo reale; in Italia vi si sovrappone il dissesto della poli-
ticita sotto 'urto di Mani Pulite. Si apre una fase di disordine costi-
tuito, nella quale i letterati devono riguadagnarsi un posto e un
ruolo. Non ¢ pili attuale I'alternativa secca tra elitarismo corporati-
vo e grossolanita becera. Leffetto di lettura va puntato sulle esi-
genze e le attese di un pubblico umanisticamente meno attrezzato
di quello d’una volta ma disponibile a una produzione romanzesca
che non abbia per destinatario elettivo solo il laureato in lettere.

A eccitarne 'immaginario, tutti i metodi sono buoni: dif-
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fusa ¢ la tendenza a variare, mescolare, imbastardire generi e tipo-
logie di scritture prosastiche dissimili, con I'occhio attento anche
alla narrativa per immagini. Il criterio compositivo fondamentale
¢ perd uno solo: I'interazione della verosimiglianza mimetica con
I'inventivita estrosa, ossia la conciliazione del massimo valore do-
cumentario e testimoniale con il rigoglio della visionarieta fanta-
siosa. Esempio principe, Gomzorra, dove I'inchiesta eticosociale di
taglio giornalistico, da inviato speciale nel mondo della camorra,
trascina il lettore in una sorta di ultrarealta cronistorica, che sfida
I'immaginazione piu sfrenata.

Ma si pensi anche a un romanzo importante quale Conze
Dio comanda di Niccoldo Ammaniti, dove un quartetto di bizzarri
personaggi da opera dei pupi trucibalda ha un’autenticita deliran-
te da manicomio criminale. In entrambi i casi la messa a fuoco rap-
presentativa inquadra i ceti bassi, bassissimi, come quelli in cui
tutti i rapporti interpersonali rivelano la mancanza di un consenso
di base per le istituzioni della legalita civile. Cid non puo non ri-
cordare 'interesse appassionato dei neorealisti di una volta per le
condizioni di vita materiale e mentale delle classi subalterne: con il
connesso privilegio d’attenzione per I’eterna marcescenza della
questione meridionale. A confermarne I’attualita, letterariamente
parlando, basta citare lo struggente Paese delle spose infelici di
Mario Desiati.

Al di 1a delle situazioni di sfondo tematico, le esperienze
del lontano dopoguerra sembrano riaffacciarsi oggi con la ricerca
di un equilibrio, nella identificazione dei personaggi, tra resa pla-
stica dei comportamenti esterni e ricostruzione analitica della vita
interiore. Che ¢ la via per assicurare il dinamismo del continuum
narrativo senza rinunciare alle soste dell’autocoscienza inquieta. E
questa duplicita della tecnica ritrattistica ¢ particolarmente utile
per dipingere personaggi non di indole proletaria o sottoproleta-
ria ma appartenenti ai nuovi ceti tecnico-professionistici. Come
accade in I/ lunedi arriva sempre di domenica pomeriggio di
Massimo Lolli, avvio di esplorazione di un mondo manageriale
ancora poco frequentato dai narratori.

Resta peraltro inteso che oggi come e piu di ieri la maggio-
re spregiudicatezza di linguaggio ¢ dedicata all’evoluzione dei co-
stumi, ossia all’avanzata della modernita sessuale e i suoi contrac-
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colpi. Il tramonto del patriarcato sposta i termini di confronto tra
maschile e femminile cosi come quello tra genitori e figli. E nel
vuoto di potere 'istituzione familiare va pit che mai allo sbando:
ecco I'apologo atroce di Un giorno perfetto di Melania Mazzucco.

Infine, e sempre riassuntivamente, le istanze della realistici-
ta presiedono all’abbassamento tonale delle inflessioni di linguag-
gio. Lo scrittore o scrivente d’oggi non pud non tenere conto dei
moduli disinvolti e conversevoli dell’italiano audiovisivo: ma I'im-
pegno di appropriatezza terminologica e facilita sintattica non mor-
tifica anzi rilancia la coloritura espressiva a tinte ferme della pagina.
Lungi dalla freddezza asettica spesso deprecata, il neoitaliano solle-
cita le emozioni di lettura intensificando la carica di pathos.

Il ricorso diffuso al turpiloquio dell’'uso corrente ¢ il sinto-
mo pit appariscente del decadimento delle norme di sostenutezza
pudica e decorosa proprie dell’italiano illustre. E mentre dilagano
gli stranierismi, cio¢ soprattutto gli anglismi, ¢’¢ una reviviscenza
del dialettismo, sino a quel trionfale impasto italo-siculo che ha
fatto la fortuna di Andrea Camilleri.

Del resto I'attenzione alla compostezza stilistica del detta-
to tende visibilmente a passare in secondo piano rispetto al propo-
sito di dare speditezza pulita al ritmo narrativo. Significativa in
proposito la fisionomizzazione di un io narrante che, per quanto
immerso nei fatti, conserva una sua capacita di straniamento, a ga-
ranzia del margine di attendibilita del resoconto fattuale. As-
solutamente esemplare la limpidita con cui nei romanzi di Walter
Siti le circostanze pitt drammatiche o melodrammatiche vengono
immerse nel flusso di una quotidianita non grigia, ma ipergrigia.

Siamo sempre li, al doppio gioco tra realta e finzione, che
porta a conferire sapore di vita vissuta ai prodotti dell'immagina-
zione e, viceversa, a distendere e articolare narrativamente scritti
di natura biografica o memoriale o latamente saggistica. Non per
nulla la stagione che stiamo attraversando € cosi feconda per la ca-
tegoria degli scrittori giornalisti o comunque non letterati di pro-
fessione: valga il caso di un poligrafo attento ai mutamenti degli
usi e costumi come Francesco Piccolo, oppure di una addetta a
tutt’altro mestiere da quello della penna, come I’antropologa fo-
rense Cristina Cattaneo, Mort: senza nome.

Grande ricchezza dunque delle forme di ripresa d’una let-
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teratura di realta intesa specialmente a misurare senza schermi la
difficolta di destreggiarsi tra le umiliazioni del conformismo e gli
spaesamenti dell’anticonformismo: dove le vicissitudini dell’io
ostentano un carattere nient’affatto epico anzi intrinsecamente
antiepico.

Gli & che I'inaridimento della grande speranza di un cam-
biamento radicale di qualita della vita consociata ha indotto la gen-
te di lettere a fare i conti con lo stato delle cose, prendendole per
quello che sono: che ¢ pure un modo per auspicare che cambino.
Se le ideologie palingenetiche sono finite male, il meglio che si pos-
sa fare ¢ rinsanguare il lavoro letterario in nome di un senso di real-
ta poggiato su un insieme di valori letterari ed extraletterari ampia-
mente condivisi. In questa prospettiva & utile cercar di trarre qual-
che lezione dalle esperienze di chi con i cambiamenti epocali ha in-
teso misurarsi. Perché com’e noto della storia € meglio non buttare
via mai nulla senza un adeguato beneficio d’inventario.
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