
ALTE TIRATURE
I letterati come opinion
maker
di Lidia De Federicis

Nel formare l’opinione pubblica gli specialisti cedono il passo: 
cresce sempre di più il divario tra competenza scientifica e cognizione
del mondo esterno. I letterati hanno il vantaggio di poter essere
aperti, meglio dei teorici, a una certa dose di eclettismo. 
Ma la politica impone scelte, forse anche etiche. E il punto 
di criticità sta nella ricerca di interlocutori sociali. 
Su quali comportamenti, e di chi, i nuovi maîtres à penser 
possono avere un influsso? Intanto vanno trasmutandosi 
la letteratura e la sua storicità.

1. Quando Daniele Del Giudice ha risposto a Donata Righetti sulla
differenza fra destra e sinistra, nell’intervista per il «Corriere della
sera» dell’11 giugno 2002, dalla politica subito alzando il tono è
passato a una visione dell’esistenza e a un’antinomia radicale tra
due modi di essere e di vivere: «tra la scelta di chi si chiude nel-
l’individualismo e di chi ha invece bisogno di sentirsi determinato
dalle relazioni con gli altri» (Il mondo salvato dei volontari). L’oc-
casione era la quarta serie a sua cura di «Fondamenta», rassegna
veneziana di incontri di artisti e intellettuali; l’intervista avveniva
nel suo «bell’appartamento», a cui perviene di fuori il «boato rauco
delle sirene» che annunciano l’acqua alta: e lui stesso, l’intervistato,
appare composto in un «aspetto di elegante austerità»: ritratto che
avvia Donata Righetti a riconoscerne l’immagine perfetta di «maître
à penser». Interessante quest’uso giornalistico, questa semplice ri-
duzione di una figura complessa del Novecento a tratti di maniera
nobilmente desueti senza un filo (o con un filo?) d’ironia. La ne-
cessità della scelta fra egoismo e altruismo ci riguarda tutti, com-
presi i letterati. Interessante però che la formula di «brutale sem-
plicità» venga da Del Giudice, un letterato per così dire puro, già
storicizzato agli esordi fra i custodi di una letteratura attratta da
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Calvino nel distacco e a difesa dalle passioni. Viceversa, sfuggendo
ai canoni, il letterato Del Giudice oggi converge con i sociologi nel
porre al centro un dilemma etico e la funzione del mediatore, e
forse la crisi dell’etica laica quale si è venuta a configurare nel
mondo detto postmoderno, «un mix inedito di spinte egoistiche e
altruistiche» (Luca Ricolfi, La frattura etica), oppure «l’idea della
generosità» come correttivo a «l’idea di un’espansione illimitata
dell’individuo e del suo diritto alla felicità». Eccoci dunque all’il-
luminismo.

(Intanto, ho quasi riassunto due pagine di discussione del
«Corriere della sera». Sono infatti intervenuti il 20 giugno Luigi
Baldacci – in uno dei suoi ultimi articoli militanti, Orfani della po-
litica, altruisti per necessità – e lateralmente, nella rubrica Improv-
visi, Sebastiano Vassalli, ciascuno restando fedele alla propria fi-
sionomia: il critico Baldacci replicando a Del Giudice, con reali-
stica analisi della politica e diffidenza per l’etica dei pronuncia-
menti di massa; e il cinico Vassalli, sotto il titolo Quel che piace agli
intellettuali, indirizzandosi a Dell’Utri, «gli dia soldi, gli dia catte-
dre e li faccia comparire in televisione».) 

2. Quando collaborava al «Corriere della sera», e poi al supplemento
di «Il Sole-24 Ore», Franco Fortini tornò spesso a ragionare di «una
specifica relazione fra ceto dirigente e uso della letteratura», argo-
mento serio più di qualsiasi «premiatissimo romanzetto» (Un mate-
riale prepotente e Nel labirinto delle antologie). Sembrava infatti con-
vinto che la scommessa su un progresso complessivo della società
italiana, che la proposta di una formazione così ricca da tentare per-
sino «l’indurato estremista» ch’era in lui, fosse fallita dalla parte dei
destinatari. Se c’era stato uno «speranzoso banchetto di mille por-
tate offerto alla onnivora bulimia culturale dei ceti medi e medio-
alti», scriveva nel 1993, «gli eventi (planetari) dell’ultimo quinquen-
nio» revocavano in dubbio l’ipotesi originaria che postulava lettori
congeniali al modello. O anche, ecletticamente, a diversi modelli e
ibridazioni; ma qui poteva aprirsi, e s’era infatti aperta, una crepa.

«Perché? non ti eri accorto che l’illuminismo è finito?», lo
dice Enzensberger a un Arbasino che gli riferisce l’incredibile gior-
nata dei funerali di Giangiacomo Feltrinelli. A noi lettori lo rac-
contava Arbasino, commemorando l’amico editore, morto il 14
marzo 1972, in una pagina di stile arbasiniano; e, con mossa di
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grande retorica, concentrando sulla fine dell’illuminismo la pena
personale e il giudizio contestuale. Si tratta per Arbasino dell’illu-
minismo lombardo, «la linea europea e concreta», sempre perdente
nei confronti dell’illuminismo napoletano», la linea mediterranea
e astratta» (Un paese senza). 

3. Alberto Arbasino è stato, è giornalista e letterato di formazione
non letteraria. Deputato del Partito repubblicano nella IX legisla-
tura. Eletti deputati nel 1979 per il Partito comunista sono stati Al-
berto Asor Rosa e Edoardo Sanguineti. Editorialista e saggista, ro-
manziere e professore, e intellettuale di dichiarato impegno è il se-
miotico principe Umberto Eco. Non rinunciano al romanzo i gior-
nalisti eminenti, come Giampaolo Pansa e Eugenio Scalfari. Nella
tipologia dell’intreccio fra intellettuali e politica, intellettuali e co-
municazione, editoria, impresa, in mezzo a tanti percorsi trasver-
sali sarà possibile distinguere anche un profilo più statico, una fi-
gura di ritorno: un critico o uno scrittore, un poeta, o un tecnico
della letteratura e a volte un professore. Fruisce di una cattedra
speciale Alessandro Baricco, che ha fondato a Torino, nella sua
città, una scuola di scrittura creativa. S’occupa di musica, cinema,
teatro. Scrive su «la Repubblica» e dagli articoli compone libri. Da
quattro lunghi articoli usciti dopo l’11 settembre ha composto Next,
un «piccolo libro sulla globalizzazione e sul mondo che verrà». Ba-
ricco, nato nel 1958, è più giovane degli altri finora nominati. È un
tipo pure lui, e fa impresa. Di lui si può giustamente dire che è una
griffe, un’icona; e ora un opinionista. Ma Baricco un maître à pen-
ser? Sarà la nuova divisa? Sembra strano che lo voglia. Baricco sol-
leva con la sua stessa presenza un problema di definizione. Intanto
per «la Repubblica» hanno scritto l’intellettuale Asor Rosa, il let-
terato Pietro Citati, il semiologo Eco, figure ben distinte e note nel
sistema novecentesco della comunicazione.

4. I letterati che diventano opinionisti occupano sui giornali gli
spazi a ciò deputati: prime pagine, editoriali, rubriche. Ogni gior-
nale ha i suoi (molti, se è, metti, il «Corriere della sera»). Ma chi li
legge davvero? Hanno lettori o cultori? Se considero il fenomeno
dalla parte della destinazione, questa è la domanda a cui mi pro-
voca l’illuministica concretezza. Su quale giro di amici e consimili
o su quale modo di vivere, su quale ceto o addirittura classe diri-
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gente ritengono di esercitare un influsso? Vedo i maestri e mi sfug-
gono i contorni di massa dei loro scolari. Suppongo che la com-
plicità dell’opinion maker con la sua base sia determinata anzitutto
dalla scelta del giornale. Una scelta di pre-giudizio o di schiera-
mento. Il gioco segreto, per i non addetti, sarà poi nel rapporto fra
l’indirizzo complessivo del giornale e l’uso della letteratura, spesso
la compresenza delle firme. Da decifrare, caso per caso, anche l’op-
posta circostanza, del letterato o intellettuale che ci tiene a trat-
teggiarsi in una compresenza di testate: come Marco Belpoliti, nato
nel 1958, che scrive per «L’Espresso» e per «La Stampa» (nelle pa-
gine culturali di Alberto Papuzzi) e resta fedele ad «Alias» del «Ma-
nifesto». 

5. A proposito di schieramenti il periodo in cui viviamo, questo
periodo letterario, è della politica. Per quanto ciascuno di noi, let-
terato o intellettuale, professore o scrittorello, casalinga o mari-
naio, pensi di avere un diario in testa e un’opinione, prevale l’as-
sedio delle identità collettive, la forza degli elenchi e infine (per
dirlo spicciolando) di chi ha il potere politico. Nel 2002 a maggio
l’iniziativa più vistosa è di Marcello Dell’Utri, che ha ideato un
«Manifesto per la cultura» di destra. (Fra le repliche spicca un «Ma-
nifesto per la Repubblica» promosso da Nicola Tranfaglia dell’U-
niversità di Torino e dal linguista e letterato Gianluigi Beccaria as-
sieme a altri accademici; con la conseguente accusa di irresponsa-
bilità sollevata da Belardelli sul «Corriere della sera» del 12 luglio.)
Un mese prima Giovanni Raboni, sostenuto da Paolo Mieli, era già
uscito con l’elenco di destra dei grandi scrittori del Novecento.
«Uno sciocchezzaio», ribatteva Scalfari. Eppure questa è opinione.
Fa opinione pubblica il giudizio del poeta? O s’iscrive esso stesso
in una deriva dell’opinione? Esiste insomma davvero l’opinion
maker o è altra cosa?

6. A giugno si discute, a sinistra, di Antonio Moresco, che nel vo-
lume collettivo Scrivere sul fronte occidentale esibisce un suo elenco
di nomi, tutti compromessi in «guerre, rivoluzioni, rivolte», per
mostrare quanto la scrittura sia compenetrata con la «vita vivente»,
la (aggiungo io) visionaria penetrazione (L’occhio del ciclone). A
giugno esce l’«Almanacco di letteratura» di «MicroMega» (3/2002).
Gli amici di «MicroMega» sono di movimento e di resistenza e at-
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traversano generazioni e diramazioni. Di nomi nell’«Almanacco»
se ne contano una ventina. Anche «Italianieuropei», bimestrale del
riformismo italiano diretto da Amato e D’Alema, apre alla lettera-
tura nella sezione «Storie» con un racconto originale di Carlo Lu-
carelli (1/2002) a cui ne segue uno di Diego De Silva (2/2002). Di
Niccolò Ammaniti leggiamo i Frammenti dal G8, in un libriccino
intitolato Non siamo in vendita. Voci contro il regime. Siamo sul li-
mite tra scrivere e fare. Il gesto subentra al linguaggio e lo sosti-
tuisce. Esserci è in sé significativo, essere in un posto o in un elenco.
Di questo discutiamo, e vi accenno per ricordarmi com’è affollato
il campo in cui deve muoversi chi non solo scrive, si schiera, si
mette in lista, ecc. ma prende l’abito del maître. A giugno, il 18, a
Milano i nuovi scrittori vanno al convegno promosso da Radio Po-
polare sul tema «Cosa vogliamo dalla letteratura?». E Filippo La
Porta intervenendo commenta: «Gli interrogativi epocali posti da
Radio Popolare a scrittori, editor e critici metterebbero a disagio
un convegno di teologi!» (Il mondo cambia, e noi cosa vogliamo da-
gli scrittori?). Con La Porta possiamo ridacchiare, ma non perdia-
moci la cattiveria intelligente del suo incrocio di letterati con teo-
logi. È la teologia che si laicizza o (che imbarazzo!) è di nuovo la
letteratura a sacralizzarsi? Qui ripensiamo al nostalgico Citati,
quando, dopo essersi incontrato con giovani liceali e universitari
di Roma, e in polemica con i critici marxisti e neoavanguardisti,
scriveva sul «Corriere della sera»: «Mi chiedevo se quei ragazzi,
che sembravano amare così puramente la letteratura, sapranno re-
sistere ai nostri tempi». Così puramente. Era il 1986 e Citati az-
zardava una speranza: «Sono tornato a casa pensando con gioia al
pubblico futuro dei lettori e forse degli scrittori italiani». Conclu-
dendo: negli attuali usi politici della letteratura c’è sovrabbondanza
e confusione, c’è tradizione e presunzione; e forse un’antica rivin-
cita (della pura letteratura, l’equivalente della pura vita).

7. I letterati opinionisti escono dal riparo dello specifico profes-
sionale e dai generi pertinenti, fra i quali la recensione, ormai una
rarità. Sono autorevoli quando arrivano agli argomenti politici. Da
loro però ci si aspetta che colleghino la politica alla cultura, la cul-
tura all’etica, l’etica alla varia umanità, e la cronaca alla storia e la
storia alla condizione umana. Dei letterati opinionisti e del loro di-
vagare da dilettanti (vedi la cosiddetta irresponsabilità) è facile dir
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male. Meglio cercarne il lato forte. Anzitutto che hanno l’obbligo,
e l’accettano, di esporsi, perché questo si chiede al letterato: anche
l’autorappresentazione, anche un personaggio, con una vita e una
scrittura e con proprie idee. Le idee non sono indifferenti. Non lo
sono le idee di letteratura e neppure le scelte politiche né le tri-
bune. Moresco non è Magris, e non mi pare che si scambino mes-
saggi; Vassalli non è Tabucchi, e non sarà indifferente per Tabuc-
chi pubblicare sul «Corriere della sera» o polemizzare da «l’Unità»
(Riflessioni di un impolitico) con Galli Della Loggia; e non confon-
deremo Renato Farina, vicedirettore di «Libero» e letterato di «Pa-
norama», con la Lidia Ravera che sul «Corriere della sera» lo prende
in giro. Lidia Ravera va citata, trattandosi di un raro caso femmi-
nile, una scrittrice che per la via dei romanzi e delle femminili ru-
briche, passando per il «Corriere della sera» e per «l’Unità» di Fu-
rio Colombo, è arrivata infine al notismo politico, appannaggio ma-
schile. La Ravera di mestiere sta con gli scrittori e Carla Benedetti
con i professori. Carla Benedetti è un caso notevole nel doppio
aspetto femminile e accademico. Insegna letteratura all’Università
di Pisa e arriva alle polemiche politiche e letterarie associandosi ex-
tra moenia ai nomi eccentrici di Pasolini, di Moresco. Visibilità me-
diatica. L’accademia non basta (Il tradimento dei critici).

8. Ci sono belle differenze. Eppure il fenomeno dei letterati/filo-
sofi ha un carattere d’insieme e manda segnali. Ha figure esem-
plari, e una che vale per molte, è Claudio Magris.

Magris insegna, ma il libro che ha cambiato la sua figura
dinnanzi alla critica e al pubblico è stato Danubio (1986), un viag-
gio in cui la materia dotta prendeva una curvatura narrativa. Poi
Microcosmi (1997), altro viaggio memoriale e simbolico, che ha
vinto lo Strega. Sul «Corriere della sera» nell’arco di un mese, giu-
gno 2002, ha pubblicato un corsivo su padre Pio (l’11), un elze-
viro su libri e Balcani (il 27) e il 2 giugno l’importante editoriale
intitolato Un’idea di patria (senza retorica). La figura di Magris s’ap-
poggia al conversare in senso pieno: costruire con i lettori uno scam-
bio tendenzialmente paritario, e perciò non rifuggire dai temi dif-
ficili mediandone tuttavia le punte per un pubblico informe, e la-
sciar ricadere nella scrittura giornalistico-giornaliera l’effetto della
sostanza esistenziale dispiegata nei testi saggistici – il mare «sim-
bolo di un assoluto, che a sua volta assomiglia paurosamente al
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vuoto e al nulla» (Tracce di un’assenza). Di Claudio Magris abbiamo
l’immagine in interni e in esterni. Vedo la forma di Magris e della
sua cerchia, meno chiari i contorni, oggi, della destinazione. È uno
studioso triestino, un professore. Ma è da Danubio, e dal successo
imprevisto in mezzo a lettori strani e misti, con reazioni diverse se-
condo i paesi, che s’è formata la sua voce-guida, la voce appunto
magistrale. Qui, per capire qualcosa del contesto, servirebbe un
confronto fra i diversi periodi e modi della ricezione. 

9. I segnali che dall’insieme raccolgo sono i seguenti.
Cambia il paradigma. È cresciuto il divario fra la comunità

scientifica, con i suoi depositi sepolti di specialistiche competenze,
e la presa, la cognizione, del mondo esterno. L’impossibilità di te-
nere aperto un circuito, che si presumeva virtuoso, sembra a me il
segnale vero e triste di sofferenza delle istituzioni (latamente) pe-
dagogiche. Il mondo accademico si proietta in un’immagine esterna
quando crea opinionisti. Quando esprime opere e atteggiamenti
che lo portano fuori di sé.

La seconda osservazione è su quanto pesano oggi gli eventi
planetari e la politica. Con una certa autonomia i letterati s’avven-
turano nell’etica. La politica preme. Ma è sempre nel passaggio agli
interlocutori sociali il punto di criticità. E sempre, per forza, tor-
niamo ai fondamenti, all’illuminismo (all’autocritico, e mal vissuto,
illuminismo).

Della frustrazione specialistica e accademica, e della ricerca
di luoghi sostitutivi, abbiamo un riscontro nella fioritura biogra-
fica: vite e memorie di intellettuali e di politici, di letterati, di ar-
ruffapopoli e anche di voltagabbana. Così vanno trasmutandosi la
letteratura e la sua storicità. Così infatti la letteratura finisce per
negarsi nelle forme tradizionali, allargandosi sia alla microstoria
dei fatti sia alla storia delle idee. 
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