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di Maria Serena Palieri

La nuova forma di consumo culturale dell’estate appena trascorsa? 
Il festival di letteratura. E su questo terreno Roma batte decisamente
Milano: reading, incontri con gli autori, piccoli convegni, la rassegna
«Librincampo», mostre, ricerche (sponsorizzate dalla giunta
capitanata da Veltroni e dalla Casa delle Letterature). 
Una rivincita anche in termini di percentuali. Milano continua 
a essere la «capitale dell’editoria», ma a Roma cresce il numero 
di quanti sono sempre più disposti a investire il proprio tempo 
e denaro nella lettura.

La sera del 5 giugno 2003, una delle prime
di un’estate torrida, chi era a Roma alla Basilica di Massenzio ha
assistito in diretta a un fenomeno che fino a poche stagioni fa sa-
rebbe stato inimmaginabile: uno scrittore accolto da un pubblico
di più di cinquemila persone, la cifra presumibile è sei-settemila,
come se fosse una popstar. Strapiena la Basilica, con gente seduta
dappertutto anche sulla ghiaia, e oltre i cancelli, giù per il clivo,
masse pazientemente in attesa fino a oltre il Colosseo. Ora, quando
diciamo il nome dello scrittore, è facile che qualcuno pensi «bella
forza»: perché il nome è Daniel Pennac. Cioè un romanziere di
culto, amato dagli under venti, uno che ha saputo usare la pagina
come un grimaldello per arrivare anche al cuore dei più tetragoni.
E che quella sera avrebbe saputo entrare in sintonia con il giovane
lettore che dal fondo oscuro della platea gridava al palco sotto la
volta dorata della Basilica : «Pennà, parla forte, che fuori al Co-
losseo ce stanno gli amici miei che nun te sentono». Ma l’effetto
Pennac è stato solo quantitativamente, non qualitativamente, di-
verso da quello che nelle altre dieci serate del Festival Letterature
avevano, o avrebbero, prodotto narratori severi come Doris Les-
sing o Don DeLillo. 

Il festival di letteratura con le sue varianti – il reading, l’in-
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contro con l’autore, ex cathedra se fatto il suo intervento questi sa-
luta e se ne va, democratico se interloquisce con il pubblico – è
una delle nuove forme estive di consumo culturale. La cui vera no-
vità (o almeno una «delle» novità) consiste nei luoghi in cui esso è
ospitato: Mantova, Milano, Roma. In città, e in periodi, primo ini-
zio d’estate come settembre, in cui le città sono vive e operative.
Dunque, il pubblico è potenzialmente più eterogeneo, per ceto
come per disposizione interiore, di quello di altre rassegne tradi-
zionali. Mettiamo il pubblico della Versiliana: vacanziero, ricco,
disposto a una serata impegnata ma con juicio, la cui prima ga-
ranzia dev’essere la «digeribilità». 

Però, se del Festival di Roma vogliamo capire l’anima e
sviscerare il successo (in seconda edizione nel 2003 più di 40.000
spettatori per undici serate con sedici scrittori) dobbiamo allargare
il contesto. Vederlo, cioè, come un tassello del singolare mosaico
che nella capitale si va componendo negli ultimi anni – cioè negli
anni delle giunte Rutelli e Veltroni – sul tema «letteratura». Parola
che conduce ad altri link: editoria, cultura, spettacolarizzazione
della cultura. (E, aggiungiamo, gratuità: perché uno dei tratti del-
l’amministrazione Veltroni in particolare, è l’offerta di eventi gra-
tuiti, sia il Don Giovanni a piazza del Popolo come le serate lette-
rarie a Massenzio. Circenses di buona qualità, per capirci.)

Gli altri tasselli sono: nascita a maggio 2000 della Casa delle
Letterature vicino a piazza Navona, in quella che era la biblioteca
dell’Orologio; nell’inverno 2002 primo Salone della piccola e me-
dia editoria al palazzo delle Esposizioni; apertura della sala della
Protomoteca in Campidoglio per festeggiare scrittori come Ian
McEwan o Abraham B. Yehoshua di passaggio a Roma; debutto
di nuove librerie in contesti simil-istituzionali, come quella nel
Parco della Musica; potenziamento delle biblioteche comunali; in-
centivi finanziari a chi apre librerie in periferia. Abbiamo mesco-
lato, in questo elenco, ciò che è frutto dell’iniziativa pubblica in
senso stretto, con realtà, come quella del Salone dell’editoria al-
l’EUR, nate sulla spinta dei privati (l’Aie) e con l’appoggio delle isti-
tuzioni. E l’effimero con il permanente. Nello stesso modo spurio,
aggiungiamo un’altra manciata di tasselli: la rassegna «Librincampo»
che nell’estate 2003 in un mese ha convogliato 400.000 spettatori,
due premi letterari, il Sandro Onofri al reportage narrativo e il pre-
mio decretato dai lettori delle biblioteche comunali. E, perché no,
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la presenza nella capitale di un drappello di critici letterari sui qua-
rant’anni (dobbiamo chiamarli «giovani critici»?) – Colasanti, Cor-
tellessa, La Porta, Manica, Massimo Onofri – eterogenei per for-
mazione, ma accomunati da un tratto che possiamo chiamare «mi-
litanza retrospettiva», la rilettura cioè di scrittori vivi o da poco
morti, purché outsider, come Parise o La Capria. 

Abbiamo detto tutto, per dare il quadro di una città in cui
la letteratura gioca un ruolo inedito? No. Ci si sarà accorti che nel-
l’affresco non compaiono realtà sessantennali come il premio Strega.
E questo è voluto, perché sono realtà residuali. Ma manca qual-
cos’altro di essenziale: gli scrittori e gli editori. Parlare di loro si-
gnifica porsi una domanda fondamentale: quella che abbiamo di
fronte è una nuova forma di consumismo, magari augurabile e gar-
bato, oppure a Roma tira, per la scrittura che nasce dall’immagi-
nazione, un’aria buona, creativa? Insomma: a Roma, dopo tre de-
cenni di morte civile dello scrittore, sta rinascendo un clima come
quello degli anni cinquanta, sessanta e primi settanta, dei Moravia
e i Bassani? Oppure questa, del Duemila, è tutta un’altra storia? 

Ci arriviamo. Prima ascoltiamo Gianni Borgna, da dieci
anni assessore capitolino alla Cultura, cioè assessore sia con le giunte
Rutelli sia con la giunta Veltroni. Borgna spiega che quella Roma
dei cinquanta e i sessanta se la ricorda: da ragazzino per mano alla
madre andava a prendere la cioccolata al caffè Aragno, nella cui
terza saletta si riuniva uno di quei cenacoli. Gli altri cenacoli erano
ai due bar di piazza del Popolo e al baretto del Babuino, nelle trat-
torie di via della Croce e via dell’Oca, mentre l’icona di Vincenzo
Cardarelli in cappotto estate e inverno si stagliava a via Veneto. Da
assessore però, chiarisce, non si è ispirato affatto a questa memo-
ria infantile. Che coincide, d’altronde, con un’oleografia collettiva
di quei beati anni. «Quelli erano gruppi, clan, cenacoli di scrittori,
che oggi non esistono più. Ma è anche vero che a quell’epoca dei
lettori non si sapeva niente: chi leggeva era un pubblico anonimo
che non veniva sondato attraverso le indagini di mercato. Ed era
un pubblico che aveva scarsa confidenza con l’apparenza fisica de-
gli autori: i mass media erano pochi, io da ragazzo leggevo Mon-
tale, ma mica sapevo che faccia avesse», osserva. La sua politica,
dunque (che, sottolinea, è stata abilissimamente supportata da Ma-
ria Ida Gaeta, direttrice della Casa delle Letterature), nasce da tre
osservazioni: in anni in cui il tradizionale e nazionale mezzo di infor-
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mazione, la televisione, diventa sempre più trash, c’è spazio, nei
Comuni, per eventi culturali di peso; il pubblico metropolitano
oggi è sempre più predisposto allo svago colto; i media ci hanno
abituato all’incontro «ravvicinato» con l’artista che amiamo, e al-
lora l’incontro può diventare vero, fisico, in luoghi che rimediano
alla nuova solitudine di chi scrive e di chi legge. 

Aggiungiamo noi che dagli anni novanta si affaccia il nuovo
bacino di utenti: quello creato dalla scolarizzazione di massa. E che
il tratto dei nuovi eventi culturali è, rispetto a quelli d’antan, met-
tiamo i leggendari «Martedì dell’Eliseo», di essere di massa ap-
punto e non di élite, e spettacolari (anche se con garbo). 

Ma bisogna poi parlare dei personaggi che fin qui sono en-
trati in scena solo come merce: gli scrittori. L’aria nuova che si re-
spira a Roma ha qualche nesso con la loro creatività? Francesca
Sanvitale, classe 1928, milanese e romana d’adozione, giudica: «È
assolutamente positiva l’attività di nuove istituzioni come il Fe-
stival o la Casa delle Letterature. La Casa, in particolare, produce
mostre, piccoli convegni, ricerca a ritmo continuo. Il Comune, in-
somma, fa benissimo il suo lavoro. Ma quello che manca a Roma
è un quid più bizzarro, la società vera di chi scrive. Il “salotto” è
stato in altri anni un’invenzione milanese: io mi ricordo il dileg-
gio con cui si parlava di quei “salotti romani” che, in realtà, non
esistevano. Sono pochi gli scrittori che hanno tempo e concen-
trazione da perdere nella vita mondana. Moravia andava a letto
alle undici. Ma c’era un ambiente in cui si discuteva, la polemica
era viva, le riviste facevano vero dibattito culturale. Oggi questo
non c’è più. Perché siamo divorati dal “fare” e non c’è più tempo.
Personalmente comunico più per telefono con colleghi e amici
che vivono in altre città, che con quelli che abitano a Roma come
me e che non saprei quando incontrare. Dietro il palcoscenico, io
vedo grandi solitudini».

Fulvio Abbate, classe 1956, autore di Zeromaggio a Palermo,
palermitano trapiantato a Monteverde, rispolvera un classico del
Situazionismo, Della miseria del mondo studentesco, uno dei testi
che prepararono il Sessantotto francese, per etichettare come
«conformismo di sinistra» quello che spinge migliaia di persone
ad ascoltare a Roma una sera di giugno David Grossman che legge
un suo testo in ebraico. «Ricordo come un’esperienza esistenziale
importante, anarchica, il Festival dei Poeti di Castelporziano negli
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anni settanta. Il Festival delle Letterature comporta un terribile ri-
schio: trasformare in divo anche lo scrittore. Non vedo, in giro,
esperienze che favoriscano la nascita di nuove sensibilità», giudica.

Pure, per misurare la lungimiranza di quanto di nuovo, a
Roma, si organizza in campo letterario, c’è un altro criterio. Cre-
scono gli editori? E soprattutto: crescono i lettori? Giuliano Vi-
gini, patron dell’Editrice La Bibliografica, snocciola questi dati: a
Roma città nel 2003 erano censiti 688 editori, a Milano 710; a Roma
si stampa l’11% dei titoli complessivi, a Milano il 45,8%; Roma
assorbe il 13-14% delle vendite nazionali, Milano il 15-16%. Que-
sto significa che l’editoria della capitale è in crescita maggiore, in
rapporto agli anni precedenti, di quella milanese. Che a Milano re-
stano i «grossi» ma è a Roma che fioriscono i medio-piccoli. E che
Roma, in termini di acquisti in libreria, è cresciuta di un paio di
punti in percentuale negli ultimi anni e tallona da vicino Milano.
Anche se Milano, «capitale dell’editoria», continua a giocarsi i suoi
due tradizionali atout: il bacino di lettori del Canton Ticino, e la
presenza in città dei maggiori industriali del ramo.

Rincorse tra le due «capitali» a parte, questo cosa significa?
Che nella città di Massenzio cresce il numero degli individui che
entrano in libreria e scelgono un titolo. Sia il Festival, sia il Cam-
pidoglio, sia tutt’altro, qualcosa spinge qualche romano in più ad
aprire il «suo» romanzo, il «suo» saggio, fosse pure il «suo» ma-
nuale di giardinaggio, e a immergersi nella più intima e dialogante
delle attività. A leggere. 
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