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Il mestiere dell’agente letterario
Intervista di Benedetta Craveri*

* Trascrizione dell’intervista
realizzata per Spazio 3 Opinione,
Radio Tre, 1980 circa.

Chi è un agente letterario?

Un agente letterario è un amministratore
di autori. Non c’è nessuna ragione perché si
debbano avere dei commercialisti, degli avvo-
cati e perché invece gli autori non debbano
far gestire i loro affari da qualcuno che cono-
sca il mestiere: gli autori dovrebbero scrivere
libri.

Sono gli autori che si rivolgono a un agente
letterario, o lei sceglie o individua autori di cui
le farebbe piacere occuparsi? 

Vede, sono tre attività completamente di-
verse. In Europa gli agenti letterari, a differen-
za di quel che accade in Inghilterra e negli
Stati Uniti, hanno iniziato rappresentando
agenzie letterarie americane e inglesi: in que-
sto modo evidentemente uno non può sce-
gliersi gli autori: se rappresenta un certo
agente letterario newyorkese piuttosto che

londinese, rappresenterà per l’Italia tutti gli
autori che quell’agente rappresenta.

Per gli autori italiani, il discorso è diverso.
Noi abbiamo avuto un certo successo, dovuto
credo al fatto che l’Agenzia Letteraria
Internazionale cominciò a lavorare nel 1898,
e ad un certo punto qualche autore italiano ha
cominciato a rivolgersi a noi per farsi ammi-
nistrare.Abbiamo avuto fortuna (il successo è
sempre dovuto almeno in parte alla fortuna)
e il numero degli autori italiani che a mano a
mano si sono rivolti a noi è aumentato. Noi
rappresentiamo oggi sessanta… una sessanti-
na circa di autori italiani e non riusciamo a
rappresentarne molti di più perché rappre-
sentare un autore straniero in Italia è un con-
to (rappresentiamo una piccola parcella del
suo mercato, cioè solo l’Italia): rappresentare
l’autore italiano nei confronti dell’editore ita-
liano, oltre che nei confronti dell’editore stra-
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mente che una grossa agenzia possa, diciamo,
controllare il 7% del mercato anziché l’1% o il
2%? Avviene, immagino, per un livello di
professionalità un po’ superiore a quello dei
suoi concorrenti, oppure avviene perché gli
autori si rendono conto che chi utilizza un
agente letterario ne trae dei guadagni un po’
maggiori (questa è una, chiamiamola pub-
blicità, dove si passano la voce): il successo
deriva da lì. Come è avvenuto il successo che
noi possiamo avere avuto con gli autori stra-
nieri? Ma è molto semplice: perché sappia-
mo le lingue.

Recentemente lei è stato al centro di diverse
polemiche: mi pare che abbia sostenuto che una
delle sfasature dell’editoria italiana è causata
da una valutazione sbagliata delle tirature, da
una forzatura per eccesso della produzione, da
una incapacità professionale da parte degli edi-
tori di individuare di volta in volta un rapporto
equilibrato fra il libro e il pubblico a cui è desti-
nato. Eppure non sono proprio gli agenti lette-
rari a forzare talvolta le possibilità del mercato,
imponendo per i loro clienti tirature molto alte
e quindi artificiali?

La sua domanda va scomposta in due par-
ti: io non ritengo che la forzatura delle tiratu-
re sia un difetto della sola editoria italiana.
Ritengo che l’avvento di un’editoria indu-
strializzata con procedimenti tecnici che con-
sentono di stampare molto rapidamente (so-

no procedimenti che sono nati nel secondo
dopoguerra) abbiano portato l’editoria in
tutto il mondo ad una sovrapproduzione
quantitativa, e quando parlo di sovrappro-
duzione quantitativa parlo di numero di co-
pie e non di numero di titoli. Cioè secondo
me ci sono sempre dei titoli inutili: evidente-
mente, ma ci sono sempre stati, ma ci si è il-
lusi in tutto il mondo che il pubblico fosse
infinito, che si potesse “gonfiare” all’infinito.
Se io muovo un appunto agli editori italiani,
è che si sono illusi più di quanto non si siano
illusi i loro colleghi stranieri, e badi che già i
loro colleghi stranieri in quanto a illusioni
non scherzavano.

Oggi che il contraccolpo di questa situa-
zione si sente, io sento dire dalla maggior par-
te degli editori: “bisogna ridurre la produzio-
ne” e con questo secondo me si fa un’opera
suicida.

Certo, è bene pubblicare solo dei titoli di
cui si sa perché si pubblicano, ma dire: “pub-
blico meno titoli” secondo me è catastrofico:
sulla media distanza, neanche sulla lunga, è
catastrofico. Sulla lunga, è un disastro ine-
narrabile.

Bisogna cercare di ridurre le tirature, ma
questo ci porta a un discorso complicatissimo
che coinvolge la distribuzione e coinvolge so-
prattutto il punto chiave dell’editoria, che è
un’industria anomala, che produce tutti pro-
dotti diversi e che non sa bene come fare per
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niero ma anche nei confronti di giornali, rivi-
ste, televisione, radio, cinema, merchandising
– quando si verifica un mercato di merchan-
dising, cioè lo sfruttamento di un’immagine
attraverso mezzi di comunicazione diversi da
quelli che conosciamo – questo comporta un
lavoro molto maggiore e il numero di autori
italiani che noi riusciamo a rappresentare è
necessariamente ridotto.

Ma quali sono per un autore i vantaggi di
un agente letterario?

Quando lei ha mal di denti, si tira il dente
da sola? No, immagino di no, e un autore, ri-
peto quel che ho detto prima, scrive libri, non
fa l’amministratore di se stesso, e il vantaggio
principale è di usare un professionista (biso-
gna cercarselo bene, evidentemente) che fac-
cia quel che da soli non si sa fare. Poi si può
aggiungere questo: i vantaggi sono certamen-
te maggiori per un autore affermato di quan-
to non siano per un autore non affermato
perché un autore non affermato e soprattutto
ansioso di pubblicare il proprio libro accette-
rà qualunque condizione gli venga imposta
dall’editore, o quasi qualunque condizione.
Non voglio neppure dire che l’editore impon-
ga delle condizioni infami: l’editore esercita la
propria parte. L’autore affermato che comin-
cia ad avere più sfruttamenti del suo libro o
per cui il libro diventa un mezzo di sostenta-
mento, o almeno dovrebbe diventarlo, ha bi-

sogno di qualcuno che glielo amministri,
esattamente come chi possiede degli edifici
ha bisogno di un amministratore.

L’eticità professionale di un agente lettera-
rio lo porta a fare sempre gli interessi dell’au-
tore rispetto all’editore, o è in bilico fra le due
esigenze?

Vede, l’agente è pagato dall’autore e sa-
rebbe demente se facesse l’interesse dell’edi-
tore, o se non demente sarebbe un pessimo
agente di cui l’autore è bene che si disfi im-
mediatamente.

Lei non si limita ad essere il più importante
agente letterario in Italia, ma detiene una sorta
di monopolio in questo campo: come si è deter-
minata questa situazione?

Io non detengo una sorta di monopolio,
cominciamo a dire questo. Se si fa il conto
delle opere che anche una grossa agenzia let-
teraria tratta, rispetto al numero complessivo
di volumi che escono in Italia – che già non è
un paese dove abbondino le pubblicazioni –
questa idea del monopolio salta immediata-
mente. A me pare che in Italia si pubblichino
circa 120.000 libri all’anno. I contratti che
può fare una grossissima agenzia letteraria
(contratti per libri, beninteso) non superano
il 7%: cosa andiamo a parlare di monopolio!
Questa cosa non ha senso.

In ogni modo, come è avvenuto storica-
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lanci; significa saper in quale momento deve
ammortizzare il libro che ha in libreria da tre
anni e che non venderà mai; significa saper in
che luogo del locale si dispone la cassa; signi-
fica saper fare il commerciante del prodotto
che commercia. Io devo presumere che la per-
sona che faccia il libraio sappia che cos’è un li-
bro: a quel punto deve solo imparare a com-
merciarlo, il libro, compresa la conoscenza
del cliente, evidentemente.

Un’indagine recente segnalava che l’edito-
ria italiana ha prodotto un milione di “pezzi”
in meno, scendendo da 22 milioni e mezzo di
“pezzi” a 21 milioni e mezzo (presumo che
“pezzi” significhi “volumi” in questo caso): è un
dato che lei legge come un segno di risanamen-
to, ridimensionamento, o di reale crisi dell’edi-
toria?

Intanto non so se il dato sia esatto: si pre-
sume in questo momento (ci saranno dei dati
certi fra poche settimane o pochi mesi) che
nell’anno scorso ci sia stata una riduzione
delle vendite di circa il 15%, ma parlo di ven-
dite, non di produzione. Se siano stati anche
prodotti un milione di libri in meno (di volu-
mi in meno) non lo so: non lo considererei un
segno di rinsavimento (se parliamo di rinsa-
vimento) perché si tratta di vedere se sono
stati prodotti dei titoli in meno (e questo mi
parrebbe dannoso) o se si sono ridotte le tira-
ture (e questo sarebbe un segno di saggezza).

Mentre l’editoria estera (e penso ad esem-
pio a quella americana) pubblica libri soprat-
tutto per motivi di profitto e ha come prima ne-
cessità quella di essere in attivo e di autofinan-
ziarsi, l’editoria italiana sembra rispecchiare
un sistema più complicato e beneficiare di un
regime in qualche modo assistenziale. In questa
situazione più ambigua, come si muove profes-
sionalmente l’autore italiano? Quali sono le sue
garanzie professionali di guadagno in un clima
in cui ideologia e politica culturale, mecenati-
smo e clientelismo sono così strettamente in-
trecciate alle richieste poi oggettive del mercato?

Ma, vede, io metterei in discussione le basi
della sua domanda, perché come non è del
tutto vero che l’editoria all’estero si muova in
regime di profitto (non è vero neppure negli
Stati Uniti) così non è vero secondo me (dopo
aver attaccato spesso gli editori) che gli edito-
ri italiani si muovano in regime assistenziale,
che mischino ideologia e cultura, che sog-
giacciano a pressioni: io non conosco nessun
editore italiano, letteralmente nessuno (fra
quelli che significano qualcosa) che abbia
pubblicato un libro per pressione politica o
ideologica, e questo Stato è fra i più colpevoli
che ci siano al mondo (altro che stato assi-
stenziale!) nel non aiutare in nessun modo,
dico aiutare in modo istituzionale, l’editoria.
Il nostro sistema di biblioteche è un’onta; il
nostro sistema scolastico, beh, lasciamo per-
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informare il cliente potenziale di quel libro,
che quel libro esiste, perché è un’industria po-
vera.

Il secondo punto: non sono gli agenti let-
terari a sforzare gli editori a pubblicare troppi
libri e a pagarli troppo, a stamparne troppe
copie. Su questo c’è stata una polemica fra me
e il mio buonissimo amico del resto, e cliente,
Oreste del Buono: ma quel che ho detto pri-
ma basterà a sfatare questa affermazione: se
anche una grossa agenzia letteraria può farsi
valere sul 6%, 7% del mercato, come vuole
che possa influire sul mercato? Non esiste
questa cosa.

Lei parlava della distribuzione e dei librai
come punti altrettanto delicati e importanti del
processo della diffusione e della vendita del li-
bro: in che senso i librai possono determinare
notevolmente il mercato del libro e la qualità
del mercato del libro?

Possono determinarlo perché sono, no-
nostante tutto, nonostante l’intervento di
luoghi di distribuzione alternativi come pos-
sono essere le edicole, i supermercati, le car-
tolibrerie, le cartolerie, tutto quel che vuole,
il luogo di vendita del libro, il luogo istituzio-
nale di vendita del libro. Il libraio quindi con-
tribuisce fatalmente a determinare il mercato
del libro.

Lei sa, me lo ha accennato anche lei, che ci
sono delle polemiche sulle affermazioni che

io ho fatto: gli editori non se ne sono rallegra-
ti, anche se personalmente sono in buoni rap-
porti con loro. Direi che non dovrebbero ral-
legrarsene neanche i librai perché se agli edi-
tori incombe una certa responsabilità, perché
sono i più forti, naturalmente la stessa re-
sponsabilità incombe anche ai librai, i quali
sono in genere (non vale per tutti) di una pro-
fessionalità estremamente modesta.Se la pro-
fessionalità del libraio migliorasse (e in parte
è colpa degli editori che non migliori) avrem-
mo un’identificazione molto migliore di
quello che è l’utilizzatore ultimo del libro,
cioè il cliente, e probabilmente anche alcuni
degli errori che gli editori fanno perché pos-
sono premere su un libraio poco provveduto
non si farebbero più, perché il libraio resiste-
rebbe meglio a certe pressioni editoriali che
gli riempiono la libreria di centinaia di copie
di libri che non riescono a vendere e che poi
restituiscono all’editore, con conseguenze
economicamente sgradevoli su tutta la linea.
Il libraio deve migliorare la propria professio-
nalità: chieda l’aiuto dell’editore, faccia quel
che vuole, ma deve migliorarla.

Quindi professionalità per il libraio signifi-
ca conoscenza del prodotto che vende e cono-
scenza del suo pubblico?

Significa anche delle cose molto più bana-
li. Significa saper montare una vetrina, signi-
fica saper fare i conti e significa saper fare i bi-
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tipografia deve mangiare e quindi l’editore è
costretto, può essere costretto, a pubblicare
più titoli di quanti non voglia pubblicare – e
quindi assumere delle dimensioni che lo por-
tino ad una realtà che non riuscirà più a ge-
stire, che non riuscirà più a controllare: si in-
gigantisce semplicemente per nutrire i mezzi
di produzione. Questo è pericolosissimo, an-
che perché costringe a mettere in moto dei
meccanismi che diventano molto onerosi: è
una specie di giro del diavolo: bisogna au-
mentare i libri, aumentando i libri si produ-
cono peggio; si producono libri che non si
vogliono produrre; si producono libri di
qualità insufficiente per quell’editore (la
qualità vale per un romanzo giallo come per
l’opera omnia di Kant, ma nel campo in cui si
produce bisognerebbe produrre bene). Se ci
si aggrega ad una grossa rete di distribuzione,
una cartiera, una grossa tipografia, sarà la re-
te di distribuzione, la cartiera, la grossa tipo-
grafia che muoverà l’editore, come la coda
che muove il cane: eh no, è il cane che deve
muovere la coda!

E lei pensa che questo progetto di nuova leg-
ge per l’editoria di cui tanto si parla, segnerà un
passo avanti, per quanto piccolo, per gli editori
e per i libri?

La legge dell’editoria di giornali è già pas-
sata e non so assolutamente che iter stia per-
correndo quella dell’editoria per libri. Ho vi-

sto delle proposte che mi sono passate davan-
ti: direi che una legge sull’editoria di libri, se è
una legge assistenziale è bene che gli editori
facciano del loro meglio perché non passi; se è
una legge per cui lo Stato troverà nelle pieghe
dei suoi numerosi bilanci la possibilità di mi-
gliorare il consumo di libri aiutando le scuo-
le, le biblioteche,questo è un altro discorso.Se
una legge del genere passasse, indubbiamente
aumenterebbe l’alfabetismo (oggi abbiamo
una quantità di analfabeti di ritorno): abbia-
mo bisogno di più persone che nel libro trovi-
no un’“avventura intellettuale” a qualsiasi li-
vello: è questo che manca.

Se pensiamo ad esempio ad una editoria
nazionale e nazionalista come quella francese
che importa e assorbe quanto le è affine delle
culture degli altri paesi, l’Italia può colpire per
la sua disponibilità a una traduzione, importa-
zione massiccia e talvolta capricciosa di testi
narrativi, critici, metodologici provenienti dal-
le culture più disparate: questo corrisponde se-
condo lei a una grande capacità di assorbimen-
to, di vitalità, di curiosità della cultura italiana,
o riflette un problema di identità?

Bisogna dividere i paesi: paesi come la
Germania o la Francia hanno una produzio-
ne per titoli, per numero di titoli, molto mag-
giore dell’Italia, ma traducono anche molto
di più di quanto non si traduca in Italia, anche
se noi traduciamo molto.
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dere che cos’è; le biblioteche universitarie
non sanno come sopravvivere… non mi pare
(che io sappia) che gli editori fruiscano di as-
sistenza per il prezzo della carta, non mi risul-
ta proprio. Direi che non vivono in regime as-
sistenziale: hanno – e questo forse è da ricon-
durre al fatto che questo è un paese che non è
mai uscito dal romanticismo (non è ancora
uscito dal romanticismo) forse un rispetto
per la cultura un po’ maggiore. Cioè l’editore
italiano pubblica più opere “culturali” con la
C maiuscola. Ma questa può essere una cosa
commendevole. Forse non è commendevole
il contrario: che pubblichi troppe poche ope-
re che non avranno grandi ambizioni cultu-
rali, ma che servono ugualmente: questo da
noi si tende a fare un po’ meno che all’estero,
ma io spezzerei una lancia a favore degli edi-
tori italiani dicendo che si assumono impre-
se che, considerata la debolezza del nostro
mercato, altri editori all’estero non si assu-
merebbero.

Come vive l’autore? Beh, vive male, ma vi-
ve male non solo in Italia. Guardi, ci sono sta-
te delle indagini fatte in Inghilterra e in
America, anche con molta acribia, mah, io
non so se l’1% o il 2% possa vivere solo scri-
vendo libri, e questo vale in Italia come vale
all’estero: varrà un po’ più in Italia, cioè vivo-
no un po’ peggio. Certo, fanno altri mestieri:
scrivono per i giornali, hanno delle cattedre,
occasionalmente, insegnano, lavorano in in-

dustrie pubblicitarie e lavorano alla Rai, ma
che possano vivere dei libri no: vivono male
da noi, vivono male all’estero. All’estero vivo-
no un po’ meglio per una ragione: che il libro
di grandissimo successo all’estero ha più suc-
cesso che non in Italia, quindi l’autore di suc-
cesso ha più successo all’estero, ma parliamo
sempre dell’autore di successo. Un autore che
voglia scrivere non un libro scolastico o un li-
bro di studio, ma un autore che scriva un li-
bro, un buon libro per un normale consumo
anche a buon livello, ci impiegherà un paio di
anni a fare questo libro: guadagna sicura-
mente meglio una buona cameriera. Un au-
tore che guadagni bene e stabilmente, ed è già
molto raro perché questo implica una produ-
zione stabile, guadagna certamente molto
meno che non il direttore di una qualsiasi
agenzia bancaria.

Ma un editore che non può contare su una
rete industriale più complessa come quella della
carta, delle tipografie, dei giornali e rotocalchi,
può realmente sperare di avere un’attività sa-
na, autosufficiente e remunerativa, dalla sola
pubblicazione dei libri?

Non è facile, ma direi di sì. E ci sono degli
esempi. Anzi, direi che in condizioni come
quelle in cui viviamo in Italia, possedere una
rete di quotidiani o rotocalchi è un altro di-
scorso, ma possedere una tipografia può esse-
re un danno, un peso, perché naturalmente la
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biamente un incremento di trasmigrazione
di libri italiani (qui parlo di narrativa) negli
Stati Uniti: non è un grossissimo aumento,
ma siccome negli Stati Uniti quando un li-
bro ha successo lo ha più che in Italia, que-
sto quantitativamente si nota di più. Direi
che il paese che è rimasto più impermeabile
alla cultura italiana è probabilmente (e per-

sonalmente me ne dolgo molto perché è un
paese che amo molto) l’Inghilterra – però è
anche vero che l’editoria in Inghilterra sta
attraversando una crisi colossale e quindi il
ripiegare sulla propria cultura o comunque
sulla cultura di lingua inglese (i rapporti con
l’America sono evidentemente fitti) è anche
una risorsa per non investire sull’incerto.
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Inghilterra e America no: l’Inghilterra e
l’America sono impermeabili alle culture che
non siano quella anglo-americana. Lì si tra-
duce effettivamente molto poco. Non direi
neppure che l’Italia traduca in maniera così
capricciosa: direi che i nostri editori tendono
forse troppo a colmare le lacune che vedono
nella nostra produzione: ad esempio la divul-
gazione in Italia è in età prescolare: noi abbia-
mo pochissimi divulgatori, e allora si traduce.
Venti e rotti anni di regime fascista – sembra
ridicolo parlarne a tanta distanza – hanno la-
sciato dei buchi spaventosi e per molti anni si
è tradotto per colmare questi buchi. Ancora
oggi certe materie, le materie scientifiche, da
noi sono molto meno sviluppate che altrove,
e allora si traduce. Direi che in questo senso
gli editori italiani rendano un servizio alla
cultura italiana: non direi che traducono
troppo.

Il suo mestiere di agente la porta anche a
esportare la cultura italiana all’estero: quanta
di questa cultura è veramente esportabile e
quali sono i punti di forza su cui lei fa leva?
Qual è secondo lei l’immagine della cultura ita-
liana più valida e più proponibile negli altri
paesi?

Ma io non sono su una buona piattafor-
ma per rispondere a questa domanda perché
noi siamo molto meno attivi nell’esportazio-
ne di diritti italiani all’estero di quanto non

siamo nel gestire i diritti stranieri in Italia o i
diritti italiani in Italia. Però mi pare anche da
quel che ho detto prima che si possa evincere,
si possa concludere che quella parte della cul-
tura italiana che è più esportabile, che contri-
buisce all’immagine dell’Italia nelle culture
straniere, sia la narrativa. Non c’è dubbio,
perché in campo scientifico devo ripetere
quel che ho già detto prima; gli studi storici
italiani sono per molti versi brillanti, però di
fronte agli studi svolti in altri paesi non sono
all’avanguardia. In parte mi pare che adesso si
comincino ad esportare opere italiane di so-
ciologia, anche se, almeno a mio avviso, gli
studi sociologici in Inghilterra e negli Stati
Uniti sono più complessi e più avanzati. Resta
la letteratura, e indubbiamente la letteratura
italiana si esporta non quanto si vorrebbe
esportare, ma si esporta. Per molto tempo è
stata la Germania all’avanguardia dei paesi
che importavano, poi si è aggiunta la Francia
e oggi direi che la Francia è al livello della
Germania, e forse anche di più. Gli ultimi an-
ni, dopo la morte di Franco, la Spagna e co-
munque i paesi di lingua spagnola hanno co-
minciato ad acquistare molti più libri italiani
che non prima, anche fuori della narrativa,
perché nei campi che non sono di narrativa
erano paesi più arretrati dell’Italia, oltre a tut-
to affini all’Italia e quindi si sono avvalsi del-
l’esperienza già fatta dall’Italia.

Negli ultimissimi anni c’è stato indub-


