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Editoriale 

 
 

Digitale: toccasana o veleno? 
 

 

 

igitalis purpurea L. Pianta erbacea della famiglia delle Scrophulariaceae. Le foglie di questa pianta 
contengono alcuni glicosidi farmacologicamente attivi che hanno potenti effetti sul cuore. 
Sono principalmente indicati nella terapia dell’insufficienza cardiaca; tuttavia le stesse sostanze, 
se assunte in dosi eccessive, possono causare blocchi cardiaci, talora letali. 

 
In «La Lettura» (supplemento domenicale del «Corriere della sera») del 12 

febbraio 2012, Francesco Piccolo – con il pretesto di recensire il film The Artist, 
nel quale un divo del muto urla contro il sonoro che avanza – se la prende con il 
«ceto medio riflessivo di sinistra» che reagisce emotivamente facendo resistenza al 
nuovo. Conclusione: «Il ceto medio riflessivo, sul quale abbiamo fatto affidamen-
to per la ricostruzione di un paese civile e innovato, pensa che la soluzione sia 
semplice: opporsi alle tecnologie, non concedere al nemico (il progresso) nem-
meno un centimetro del territorio (la conservazione del passato)». 

Lo scenario della conservazione negli archivi e nelle biblioteche è apparen-
temente diverso (anche se sempre di conservazione del passato si tratta). È no-
to che nell’ultimo periodo questi ambiti sono stati investiti dal ciclone della digi-
talizzazione, naturale (si fa per dire) evoluzione di quello informatico, avviato 
negli anni ’80 del secolo scorso. A quest’ultimo è strettamente legato lo svilup-
po della catalogazione informatica in seguito alla quale si è assistito 
all’eliminazione pressoché totale dei cataloghi cartacei. Il merito di ciò si deve 
attribuire alle bibliotecarie di allora le quali, pur certamente ascrivibili al ceto 
medio riflessivo di sinistra, si comportarono all’opposto di quanto sostiene Pic-
colo. Una delle poche voci fuori del coro fu quella di Tullio Gregory il quale 
avanzò qualche dubbio sull’opportunità di gettare al macero i cataloghi cartacei: 
di lì a poco venne nominato presidente della Biblioteca digitale italiana e tacque 
definitivamente. (Va da sé che, nel frattempo, della Biblioteca digitale italiana e 
degli investimenti – si fa per dire – ad essa correlati si è persa ogni traccia). 

Man mano che cresceva la febbre della modernizzazione negli archivi e, so-
prattutto, nelle biblioteche, scemava l’interesse per la conservazione vera e pro-
pria. Non a caso un paio di anni fa si sparse la voce che nella prestigiosa Library 
of Congress americana si digitalizzassero periodici, i quali subito dopo venivano 
riciclati negli appositi cassonetti. Ovviamente tale indiscrezione venne rapida-
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mente smentita: i periodici sarebbero stati “conservati” in repositories remoti, ma 
il dubbio che la voce non fosse del tutto priva di fondamento rimane. 

Tuttavia l’esistenza (o meglio la conservazione) di libri e documenti si giusti-
fica in funzione della lettura del testo ad essi consustanziale (non a caso un fa-
scicolo di carte privo di testo non si definisce libro, ma quaderno) e la digitaliz-
zazione, oltre ad evitare l’usura degli originali, consente la consultazione da casa 
propria senza perdere tempo e denaro recandosi personalmente negli archivi o 
nelle biblioteche e senza sottostare agli orari e ai problemi determinati dalle no-
te carenze di personale. Non solo. Lo spazio occupato da un dvd è di gran lun-
ga inferiore a quello della carta scritta o stampata e lo spazio è un altro dei cruc-
ci che affliggono i nostri istituti. Il cloud computing, poi, risolve completamente il 
problema visto che non occupa alcuno spazio fisico, almeno all’interno delle 
istituzioni. Da ultimo l’informazione digitale è virtualmente incorruttibile: se 
trasformo un’immagine (ad esempio, una pagina scritta) in una serie di cifre (di-
gits, appunto), tali cifre non saranno soggette al decadimento fisico che inelutta-
bilmente colpisce tutti i materiali, in particolare quelli di natura organica come la 
carta. Basta poi trasformare nuovamente le cifre in immagini utilizzando un al-
goritmo inverso a quello precedente e il gioco è fatto. Solo un «ceto medio ri-
flessivo» simile a quello cui appartiene il protagonista di The Artist può schierar-
si «dalla parte del reazionario un po’ stupido che non ha alcuna intenzione di 
accogliere il progresso», un progresso che, come abbiamo visto nel caso della 
digitalizzazione di libri e documenti, è – o appare – univocamente positivo. 

D’altra parte le teorie della conservazione – e del correlato restauro – sembra 
abbiano ormai fatto il loro tempo. Cesare Brandi, eminente storico dell’arte e in-
superato teorico del restauro, sosteneva ad esempio che «si restaura solo la mate-
ria dell’opera d’arte», assioma trasformato dai suoi epigoni in «si conserva solo la 
materia dei beni culturali». Da ciò non può non discendere che la conservazione 
dei contenuti del cloud computing, in quanto concretamente immateriali (chiedo ve-
nia per l’ossimoro), sia impossibile. D’altra parte si è appena ipotizzato che i digits, 
proprio in quanto incorruttibili, possano rappresentare l’ideale per il conservatore. 

Poiché siamo finiti in un cul-de-sac nel quale per giunta abbondano le contrad-
dizioni, proviamo a uscirne analizzando più dappresso i materiali – si fa per dire – 
digitali a partire dalla loro genesi. Una piccola aliquota, quella di produzione più 
recente, nasce già in questa forma e potrebbe non attraversare mai lo stadio mate-
rico, vale a dire non essere mai impressa su carta. Dunque, date le premesse di cui 
sopra, la sua conservazione non dovrebbe costituire un problema. 

La parte più cospicua, almeno ai nostri giorni, origina invece da antigrafi (dicia-
mo così) materiali dai quali trae origine la copia digitale realizzata con procedimenti 
assimilabili alla fotografia. In questo caso, che resterà il più diffuso per diversi anni 
ancora, solo una parte dell’informazione contenuta nell’antigrafo emigrerà nell’apo-
grafo digitale, più o meno la stessa che lo scriba medievale trasferiva nella copia che 
stava esemplando: il testo, inteso nel senso più ampio, comprendendo in esso an-
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che le immagini. In realtà le cose non stanno esattamente così giacché la copia digi-
tale potrebbe restituire qualche particolarità del supporto, tra le quali il contrasto tra 
esso e il testo; non essendo tuttavia escluse manipolazioni informatiche per miglio-
rare la leggibilità del prodotto finale, anche questo aspetto diviene secondario. Il tra-
sferimento dell’informazione riguarderà in buona sostanza il solo testo, vale a dire la 
parte immateriale dell’oggetto-libro/documento.  

Ne consegue che l’informazione materiale non può essere riprodotta nella copia 
digitale. In realtà nessuna copia, nessun fac-simile, neppure quello che viene spac-
ciato come identico all’originale, consente di trasferire l’informazione materiale, in 
quanto essa è, per sua natura, irriproducibile; si trova nell’originale e solo in esso. È 
appena il caso di sottolineare che due esemplari della medesima edizione, stampati e 
assemblati nello stesso giorno, contengono un’informazione materiale diversa: il 
testo (immateriale) è certamente identico ma, poiché non esistono due fogli di carta 
identici, i due esemplari non possono essere materialmente la stessa cosa.  

Numerose sono le imprese di digitalizzazione di manoscritti e libri a stampa 
attualmente in corso che comportano, accanto alle perplessità teoriche, anche 
una serie di problemi di ordine pratico. Poiché la ripresa digitale è in tutto simi-
le a quella fotografica e poiché i tempi di lavorazione ne definiscono il costo 
finale, la tendenza sarà quella di abbassare tali tempi nella misura del possibile 
velocizzando al massimo le riprese. Ciò potrebbe determinare qualche rischio, 
soprattutto nel caso di libri rilegati e in cattivo stato di conservazione (eventua-
lità tutt’altro che remota nel caso del materiale antico). 

Si è già detto che, per buona parte dei documenti digitalizzati, la consulta-
zione avverrà in maniera pressoché esclusiva utilizzando le copie digitali. Que-
sto aspetto fa sì che la digitalizzazione venga considerata come un importante 
ausilio per la tutela degli originali sottratti all’usura della quotidiana consultazio-
ne. Non bisogna dimenticare però che, fatte salve rare eccezioni, la quasi totali-
tà del materiale antico viene consultata molto sporadicamente. Non basta. La 
cronica e inarrestabile riduzione del personale negli archivi e nelle biblioteche fa 
sì che le revisioni delle raccolte siano sempre più ridotte, mentre una delle prin-
cipali attività correlate alla corretta manutenzione archivistica e bibliotecaria si 
basa proprio sulla revisione periodica. I controlli su un fondo del quale esista la 
riproduzione digitale tenderanno inevitabilmente a rarefarsi, oltre che per pro-
blemi organizzativi anche per una sorta di riflesso psicologico: esiste la copia 
quindi l’informazione è al sicuro. A ciò si aggiunga che sovente il personale av-
vertiva l’insorgere di infestazioni o di incidenti negli impianti dei depositi pro-
prio al momento del prelevamento di libri e documenti; con la scarsa movimen-
tazione derivante dalla ridotta domanda e con la sostanziale sospensione della 
distribuzione, il rischio di definitivo abbandono non sarà così peregrino.  

Un’altra questione spinosa riguarda i costi della conservazione delle raccolte 
digitali. In apparenza un insieme, pur enorme, di digits non necessita di alcuna 
manutenzione; tuttavia l’ambiente informatico si caratterizza da sempre per la ra-
pida obsolescenza. Anzi è proprio questo dato che rende l’informatica un busi-
ness assai redditizio e tutto lascia pensare che questo rimarrà il suo perenne e 
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fondamentale connotato. L’obsolescenza riguarda sia la componente hardware 
che quella software, in sostanza non solo le macchine, ma anche gli algoritmi di 
creazione e di ripristino delle serie numeriche che rappresentano la base della 
digitalizzazione. Se è vero che si stanno facendo strada iniziative open source, è 
altrettanto indiscutibile che, allo stato, la stragrande maggioranza dell’informatica 
è ancora saldamente in mano alle software houses multinazionali la cui potenza 
economica (e conseguentemente politica) è in grado di influenzare persino le 
elezioni presidenziali americane: nulla lascia pensare che a breve esse molleranno 
la presa. Da questa situazione di fatto non può che discendere la altrettanto 
rapida obsolescenza del materiale digitale per il quale verranno probabilmente 
messi a punto algoritmi di codifica e di compressione sempre più efficienti che 
consentiranno di guadagnare prezioso “spazio” informatico, nonché sistemi di 
recupero dell’informazione sempre più rapidi ed efficienti. Che fare a quel punto 
se non “rinfrescare” le banche dati digitali adattandole alle tecnologie up-to-date? 
Ovviamente tale refreshing non sarà gratuito, sempre confidando che i dati 
immagazzinati in precedenza siano ancora compatibili con i nuovi sistemi.  

Anche se i digits sono incorruttibili, la loro conservazione e l’eventuale re-
stauro pongono ugualmente seri problemi. Ogni giorno si ha notizia dell’orga-
nizzazione di nuovi convegni internazionali sulla “conservazione del digitale” 
che, in buona sostanza, si riducono alla messa a punto di tecniche di salvataggio 
dell’informazione, vale a dire di metodiche che consentono di ottenere facil-
mente copie di sicurezza e tempestivi refreshing, prima che la fatale obsolescenza 
renda inutilizzabili gli archivi creati al prezzo di significativi investimenti. Nulla 
a che fare dunque con il vecchio assioma secondo il quale «si conserva solo la 
materia dei beni culturali» anche perché la natura delle banche dati digitali con-
trasta per un piccolo ma fondamentale aspetto con la definizione di bene cultu-
rale che diede, nell’ormai lontano 1966, la Commissione parlamentare France-
schini: «Sono beni culturali tutti i beni di interesse archeologico, storico, artisti-
co, ambientale e paesistico, archivistico e librario, ed ogni altro bene che costi-
tuisca testimonianza materiale avente valore di civiltà» (corsivo mio). 

Ci troviamo dunque di fronte a un serio dilemma: possono gli archivi digitali 
essere legittimamente inclusi nel patrimonio culturale, non solo per la loro natu-
ra schiettamente immateriale, ma anche per il fatto che la collettività, compren-
dendo un oggetto nel novero dei beni culturali, se ne assume l’onere della con-
servazione e, conseguentemente, l’impegno della sua trasmissione alla posterità? 
Ma se noi sappiamo a priori che il cosiddetto “oggetto” digitale diverrà inevita-
bilmente obsoleto di lì a pochi anni e che, nella migliore delle ipotesi, ne sarà 
trasmessa al futuro solo una copia, ha ancora senso parlare di “conservazione 
del digitale”? 
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