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Lavori in corso 

 
 

Luigi Russo e l’editoria scolastica 
 
 

 

l ruolo svolto dall’editoria nella trasmissione e nella circolazione della 
cultura la riflessione complessiva di Luigi Russo riconosce 
un’importanza che si riflette anche nei rapporti che egli intrattenne 

come autore con i maggiori editori italiani1. La corrispondenza che li documen-
ta è conservata nel suo archivio presso la Biblioteca “G. Carducci” di Pietrasan-
ta, dove è non a caso raccolta a parte (ma di editoria si parla diffusamente anche 
nei carteggi con altri grandi intellettuali), e nei non molti archivi degli editori 
con cui egli collaborò, oggi consultabili. Si tratta di carteggi corposi che attra-
versano un arco di tempo ampio, dagli anni ’20 agli anni ’80 del secolo scorso, 
se non si escludono i conteggi delle percentuali  che gli eredi continuarono a 
ricevere dopo la morte dell’autore; e che a dispetto della loro natura privata ri-
vestono un interesse più generale proprio per il fatto di restituire la dimensione 
personale intrinseca al lavoro editoriale.  

È questa un’angolazione che consente di ricostruire l’insieme di pressioni 
che hanno inciso sulla genesi e sulla fortuna delle opere di Russo, tra cui molte 
di quelle scolastiche e di prevalente utilizzo scolastico si segnalano per le di-
mensioni e la lunga durata del loro successo. Il caso Russo è un caso ecceziona-
le per fama, prestigio e riscontri economici, che può in realtà divenire indicativo 
delle profonde trasformazioni conosciute dal mercato editoriale nel corso del 
’900, su cui il settore scolastico – che per primo ha assunto dimensioni di massa 
– ha giocato un ruolo tanto decisivo quanto poco conosciuto2.  

I rapporti tra Russo e i suoi editori si possono definire senza tema di esage-
razione tormentati, ma appaiono addirittura burrascosi proprio riguardo ai testi 
scolastici, che assorbivano il giro d’affari senz’altro più ricco e più promettente 
della produzione libraria: vi incise certamente il cattivo carattere cui lo stesso 

 
1 G. TURI, Editori ed editoria nelle carte di Luigi Russo, «La Fabbrica del Libro» (VIII) 

2002, n. 2.  
2 M. GALFRÉ, Editoria scolastica e mercato e mercato librario nell’Italia del ’900, in Libri per 

tutti. Generi editoriali a larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea, a cura di L. 
BRAIDA, M. INFELISE, Torino, Utet, 2010, pp. 217-229. 
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letterato allude più di una volta nei suoi scambi epistolari, quella «vena dramma-
tica» o «melodrammatica» che gli è spesso rimproverata e che lui non rinnega, 
«segno amaro – scrive a Ernesto Codignola nel 1934 - che non sono vecchio e 
serbo intatte alcune mie illusioni»3; si tratta tuttavia di una spiegazione riduttiva 
che non riesce a dar conto delle molteplici implicazioni e del contesto editoriale 
e generale in cui tali contrasti si collocano.  

La passionalità che informa questi rapporti – Russo parla di «matrimoni edi-
toriali» e si definisce «un monogamico», ritiene che i suoi editori gli mettano 
«corna» affidando ad altri lavori in possibile concorrenza con i suoi4 – trae ori-
gine e si alimenta dei legami personali che univano gli intellettuali durante e do-
po il fascismo: in particolare l’amicizia, che traccia i confini di un mondo esclu-
sivo e che negli anni del regime è vissuta come un ideale di cultura al di sopra e 
in sostituzione della politica5. È solo apparentemente paradossale il fatto che gli 
scontri più aspri Russo li abbia avuti proprio con gli editori amici del polo fio-
rentino, ai quali – se si escludono D’Anna e in parte Principato – andò via via 
affidando il grosso della sua produzione per la scuola: aziende tradizionalmente 
impegnate in questo settore, che negli anni ’30 si giovarono di un legame più o 
meno diretto con Giovanni Gentile; attorno alle quali gravitava tutto un am-
biente di cui Russo stesso faceva parte, e che con lui condivideva una conce-
zione della scuola come chiave di volta della riforma intellettuale e morale teo-
rizzata dall’idealismo (di cui rimangono ampie tracce anche in «Belfagor»6). La 
Nuova Italia di Ernesto Codignola, la Sansoni guidata da Federico Gentile figlio 
di Giovanni, la Le Monnier dei Paoletti – di cui Gentile fu presidente tra il 1932 
e il 1935 – sono esempi del connubio tra intellettuali ed editoria peculiare del 
 

3 Russo a Codignola, 1934 (presumibilmente agosto), Archivio Luigi Russo (d’ora in 
poi AR), fasc. La Nuova Italia 1926-1971; l’aggettivo «melodrammatico» è usato da Fe-
derico Gentile a Russo, 30 settembre 1960, ivi, fasc. Sansoni-D’Anna. 

4 Russo a Vieri Paoletti, 2 dicembre 1952 (AR, fasc. Le Monnier); di «corna» Russo 
parla a Federico Gentile, direttore della Sansoni, rimproverandogli di aver affidato a 
Carmelo Cappuccio un’opera analoga ai Classici italiani (19 ottobre 1960, ivi, fasc. Sanso-
ni-D’Anna). 

5 G. TURI, Tra Croce e Gentile: la «conciliazione» di Luigi Russo, in ID., Lo Stato educatore. 
Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 187 e ss.; in generale 
cfr. il fascicolo di «Belfagor», (XV) 1961, n. 6 dedicato a Russo subito dopo la sua mor-
te, soprattutto il saggio di Eugenio Garin (Luigi Russo nella storia della cultura italiana dalla 
prima alla seconda guerra mondiale); non a caso in quel fascicolo si contano anche testimo-
nianze di editori come Ricciardi, Federico Gentile e Laterza. 

6 G. TURI, L’intatto aroma. «Belfagor», una storia per il presente, «Belfagor», (LI) 1996, n. 
6, pp. 641-667; ID., Repertorio storico «Belfagor» 1946-1995, ivi, (LII), 1997, n. 4, pp. 424-
465; sul ruolo svolto da Gentile nell’editoria fiorentina, per il quale nel 1933 si parlò di 
«trust gentiliano», cfr. G. PEDULLÀ, Il mercato delle idee. Giovanni Gentile e la Casa editrice 
Sansoni, Bologna, il Mulino, 1986; G. TURI, Giovanni Gentile. Una biografia, Torino, Utet, 
2006, pp. 474-487. 
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caso italiano dagli inizi del secolo scorso, che dopo la riforma Gentile trovò nel-
la produzione scolastica un nuovo punto di saldatura che coinvolgeva diretta-
mente il potere pubblico incarnato dal fascismo7.  

Le molte energie spese dietro questioni e controversie editoriali assumono a 
tratti l’aspetto di una crociata contro quelle che Russo chiama «le forme feudali 
degli editori italiani», spesso visti come un nemico da cui difendersi; tanto che il 
rispetto «della sensibilità (e sia pure un po’ malata) dei vostri collaboratori» – che 
egli raccomanda esplicitamente a Ernesto Codignola nel 1934 – gli pare impre-
scindibile perché le case editrici possano rivendicare un qualche fine ideale oltre 
quello economico8. Quando Russo sostiene che amicizia e affari non possono 
andare d’accordo, ad esempio rimproverando a Federico Gentile «l’“abilità” di 
industriale che fa i soldi e se ne infischia dell’idealismo», pare tradire la convinzio-
ne che l’aspetto culturale di cui è portatore l’autore e quello economico di cui è 
espressione l’editore siano inconciliabili, secondo un luogo comune assai radicato 
che si riflette anche negli studi sull’editoria; tanto più nel caso della produzione 
scolastica, tra tutte la più commerciale, considerata da sempre terreno di specula-
zioni consumate all’ombra delle istituzioni. Gli scontri con Federico Gentile, 
l’«editore qualunquista per eccellenza» cui spesso contrappone la purezza degli 
ideali del padre, danno la misura di una confusione e sovrapposizione di piani di-
versi che non esita a mescolare anche pubblico e privato9. 

La difesa della sua «dignità personale di studioso» e della «sicurezza econo-
mica» della famiglia10 motivano l’atteggiamento estremamente accorto se non 
proprio sospettoso di Russo, che solo in parte si spiega con la consapevolezza 
di appartenere a un’élite culturale assai quotata anche sul mercato librario. Il 
controllo quasi maniacale dell’applicazione dei termini contrattuali e dei rendi-
conti delle vendite, in particolare per quanto riguarda i libri di testo, rifletteva in 
realtà gli importanti processi in corso nel mercato editoriale già dalla seconda 
metà degli anni ’20: da una parte gli accresciuti margini di guadagno assicurati 
dalla produzione scolastica, che ha l’effetto di accelerare negli anni del fascismo 
la nascita dell’industria editoriale di cui l’azienda di Arnoldo Mondadori – con il 

 
7 G. TURI, L’intellettuale tra politica e mercato editoriale: il caso italiano, in La mediazione edi-

toriale, a cura di A. CADIOLI, E. DECLEVA, V. SPINAZZOLA, Milano, Fondazione Ar-
noldo e Alberto Mondadori, il Saggiatore, 1999, in particolare pp. 63-80 ; M. GALFRÉ, Il 
regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005. 

8 Russo a Codignola, 13 agosto 1934 (AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971); Russo 
all’avvocato Gustavo Rimini, suo genero e rappresentante legale, 16 dicembre 1960, in 
merito a una controversia sorta con la Sansoni su cui cfr. infra (AR, fasc. Sansoni-
D’Anna).  

9 Russo a Codignola, 1934 (presumibilmente agosto), cit.; Russo a G. Rimini, 25 otto-
bre 1960; F. Gentile a Russo, 30 settembre 1960 (AR, fasc. Sansoni-D’Anna). E. DECLEVA, 
Editore in Italia: un mestiere difficile, in La mediazione editoriale, cit., in particolare pp. 47-51. 

10 Russo a E. Codignola, s.d., ma agosto 1934 (AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971). 
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ruolo decisivo che vi giocò lo scolastico – rappresentava la punta più avanzata; 
dall’altra la consapevolezza dei propri diritti e l’accresciuto grado di tutela otte-
nuto dagli autori all’interno del regime, se pur a fini di controllo e di consenso. 
In particolare i progressi sensibili compiuti dal diritto d’autore a partire dalla ri-
forma del 1925, che sancì maggiori garanzie sulla paternità e l’integrità, sui limiti 
di durata e di utilizzo dell’opera dell’ingegno, riconosciuta come «bene persona-
le, ossia come una manifestazione della personalità intellettuale dell’autore»11. 

In tal senso, più che tentare una ricostruzione della produzione scolastica di 
Luigi Russo, vorrei limitarmi a individuare in un’ottica di storia dell’editoria alcuni 
tratti della sua complessiva strategia di autore per la scuola, che si rivela estrema-
mente moderna, per certi versi anticipatrice di dinamiche successive e più genera-
li. All’interno della sua bibliografia complessiva, la produzione per la scuola non 
può essere considerata del tutto separata da quella di cultura12, cui infatti si intrec-
cia e si mescola nei suoi rapporti con gli editori: i libri di testo diventano un ricat-
to, una lusinga, un oggetto di scambio, traducendosi in una forza contrattuale che 
rifletteva il ruolo complementare e sinergico giocato dall’intero settore nei con-
fronti di un mercato librario tradizionalmente ristretto.  

La chiave di questa forza risiedeva proprio nel carattere anfibio di quella 
parte della produzione di Russo – come i commenti ai classici – che non nasce-
va per la scuola, ma che nella scuola trovò un utilizzo non occasionale. 
L’attenuazione della distanza tra testo scolastico e libro di cultura rispondeva 
allo spirito della riforma Gentile – di cui egli fu un convinto sostenitore – che 
ebbe l’effetto di rinsaldare anche i corrispondenti settori produttivi: del resto le 
interferenze e le sovrapposizioni tra questi possono essere considerate uno dei 
nodi strutturali del sistema editoriale italiano almeno fino al secondo dopoguer-
ra, come mostrano gli archivi e i cataloghi storici di molti editori impegnati an-
che nello scolastico a cominciare da Mondadori. Ma in generale l’impegno di 
Russo, nel contesto di una larga partecipazione di intellettuali noti e non, rilan-
ciava in una versione aggiornata ai tempi la «pluriattività» dell’uomo di cultura, 
legata al ritardo con cui era stato professionalizzato il lavoro intellettuale13.  

 
11 E. PIOLA CASELLI, Editore. Il contratto di edizione, in N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, 

Storia degli editori. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 241; 
F. PETROCCHI, Scrittori italiani e fascismo. Tra sindacalismo e letteratura, Roma, Archivio 
Guido Izzi, 1997, pp. 11-120; TURI, Lo Stato educatore, cit., pp. 20 e ss. 

12 Luigi Russo. Bibliografia 1912-2007. Schede e complementi, a cura di A. RESTA, Pisa, E-
dizioni ETS, 2007. 

13 R. PERTICI, Appunti sulla nascita dell’«intellettuale» in Italia, postfazione a C. CHARLE, 
Gli intellettuali nell’Ottocento. Saggio di storia comparata europea, ed. italiana a cura di R. PER-

TICI, Bologna, il Mulino, 1999, p. 326; E. REBELLATO, Mondadori. Catalogo storico dei libri 
per la scuola (1910-1945), Milano, FrancoAngeli, 2008, con introduzione di M. GALFRÉ, 
L’inarrestabile ascesa di Mondadori tra scuola e mercato, ivi, pp. 9-29.  



FdL  

18 

Il riferimento al fascismo è imprescindibile perché il ventennio ha coinciso 
con la fase centrale e più intensa della biografia culturale di Russo, oltre a costitui-
re il contesto nel quale prese avvio la sua produzione per la scuola, che fu costret-
ta a confrontarsi con gli interventi sull’istruzione e con le stringenti esigenze edu-
cative del regime. Il fatto che i suoi testi abbiano avuto una lunga durata ben oltre 
il ventennio, per affermarsi pienamente nell’Italia repubblicana, non significa che 
scuola e cultura seguano percorsi del tutto autonomi rispetto alle cesure politiche. 
Il caso di uno studioso non allineato come Russo, che dopo la rottura tra Croce e 
Gentile si schierò sul fronte crociano, obbliga piuttosto a mettere in discussione 
la validità di categorie univoche come consenso e dissenso, tanto più per una 
produzione che è per sua stessa natura disciplinata dalla normativa ministeriale; e 
a valutare il peso del regime con l’ausilio di filtri più complessi, come quello 
dell’autocensura, cioè delle parole che non furono pronunciate, dei libri che non 
furono scritti, se non dei pensieri che non furono pensati.  

Anche il settore dei testi per la scuola media nel quale fu attivo Russo, malgra-
do il mantenimento formale della libertà di produzione e di adozione, subì condi-
zionamenti indiretti ma non meno vessatori e per questo forse più insidiosi, tali 
comunque da non poter in alcun modo parlare di libertà tout court. Nell’ambito del 
regime fascista e totalitario la libertà di scelta – pur potenzialmente pericolosa – 
non riuscì a dar voce, se non in rarissimi casi, a modelli culturali alternativi; a dif-
ferenza di quanto successe per la varia, dove invece le ragioni del mercato si di-
mostrarono più forti e talvolta in contrasto con quelle della politica14. Basti pensa-
re che la moglie dello stesso Russo, insegnante al “Dante” di Firenze, giustificò 
l’adozione dell’antologia scritta dal marito per il ginnasio e pubblicata da Principa-
to nel 1937, La dolce stagione, richiamando l’attenzione sulle «parecchie e belle pa-
gine sull’ultima guerra, sull’Italia rinnovata dal Fascismo, sulla formazione 
dell’Italia imperiale», secondo quanto richiesto dai programmi15.  

Il caso dell’Antologia machiavellica curata da Russo per Le Monnier appare in 
questo senso emblematico, anche perché riguardava un autore a lungo indeside-
rato nella scuola che con il fascismo era divenuto un passaggio obbligato nella 
galleria dei precursori. Già la prima edizione era stata attaccata nel 1931 dal 
«Bargello», organo della federazione fascista fiorentina, per un accenno a Mus-
solini e per un monito ai «politici di ogni tempo» che suonava rivolto «a quelli 
di questo tempo»; nello stesso anno era stato ottenuto l’allontanamento di Russo 
dalla direzione della rivista «La Nuova Italia». Ma alla seconda edizione fu ap-
plicato nell’agosto 1933 il divieto di adozione per «gravi motivi» previsto dal re-

 
14 GALFRÉ, Il regime degli editori, cit.; TURI, Lo Stato educatore, cit., p. 65. 
15 Relazione per il mutamento di alcuni libri di testo per l’anno 1938-39, in Archivio 

del liceo classico “Dante” (Firenze), Carteggi e Atti, b. 168; sul caso del “Dante” cfr. M. 
GALFRÉ, La disciplina della libertà. Sull’adozione dei testi nella scuola fascista, «Italia contempo-
ranea», 2002, n. 228, pp. 407-438. 
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golamento, perché accusata di «falsare il pensiero dello scrittore sì da indurre i 
giovani a equivoche applicazioni al regime vigente»16.  

Rivolgendosi al vicesegretario del Pnf Arturo Marpicati e confidando 
nell’influenza di  Gentile, allora presidente della Le Monnier, Paoletti cercò di 
sventare il grave danno economico che ne sarebbe derivato. La lunga e puntuale 
lettera che in quella circostanza Russo scrisse al ministro dell’Educazione na-
zionale Francesco Ercole dà la misura di quanto stretti fossero i margini per 
trattare senza troppo abdicare alla propria coscienza. Basando la sua difesa sulla 
neutralità del commento, egli sostenne che le sue affermazioni – per esempio 
che «l’antropolatria, in ogni tempo, è stata la rovina degli stati» – si limitavano 
in genere a chiosare il pensiero di Machiavelli senza allusioni al presente, se non 
per i necessari paragoni storici e casomai per riaffermare i principi sostenuti dal 
fascismo. «Nel rigore obbiettivo della interpretazione di un testo classico – scri-
veva Russo – si educa il senso della verità dei giovani e al tempo stesso si ce-
menta il loro più profondo sentimento di devozione alla Patria e allo Stato». Il 
critico sembrava in realtà non voler rinunciare a nascondere il proprio pensiero 
dietro quello di Machiavelli, affidandogli il compito di fornire una chiave critica 
alternativa a quella del regime: una lettura che ricorda quella di Augusto Monti 
dei classici come «classici della libertà». Egli comunque apportò tutte le modifi-
che necessarie, che la casa editrice aveva in realtà suggerito prima di ristampare 
la seconda edizione17.  

Del resto nella primavera di quello stesso 1933 Russo aveva confidato 
all’amministratore delegato della Nuova Italia Ubaldo Tommasi i suoi dubbi 
sulle possibilità di successo del commento ai Promessi sposi, per il quale aveva 
firmato un primo contratto con la casa editrice nel 1928, chiedendo se non fos-
se opportuna un’«auto-censura». «Un libro di cultura, dalle polemiche, può trar-
re giovamento; ma un libro scolastico può essere irrimediabilmente boicottato». 
In realtà egli aveva già conquistato un innegabile peso nel mercato scolastico, 
che è confermato dalla richiesta di collaborazione avanzata nei suoi confronti 
da Mondadori proprio nel 193318. 

Nel 1936 Tommasi gli comunicò che le vendite della sua edizione critica dei 
Promessi sposi uscita l’anno prima, pur «molto apprezzata», avevano risentito tra 
le altre cose di «qualche accenno anticattolico». «Ho fatto un commento aderen-

 
16 Lettera circolare del ministero dell’Educazione nazionale ai provveditori, 2 agosto 

1933, n. 2775, in Archivio del Liceo classico “Dante”, Carteggio e Atti, p. 129; per 
l’intervento del «Bargello», cfr. Una casa editrice tra società, cultura e scuola. La Nuova Italia 
1926-1986, a cura di A. PICCIONI, Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 217-218 (il corsi-
vo è nel testo); cfr. anche TURI, Editori ed editoria nelle carte di Luigi Russo, cit., pp. 57-58. 

17 Russo al ministro dell’Educazione nazionale (su carta intestata “Casa editrice Felice 
Le Monnier”), 8 agosto 1933; V. Paoletti a Russo, 11 agosto 1933 (AR, fasc. Le Monnier). 

18 Russo a Tommasi, 29 aprile 1933 (Archivio La Nuova Italia – d’ora in poi ANI –, 
fasc. Russo).  
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tissimo al testo – si difese Russo –, e dove io posso apparire anticattolico, in ve-
rità non sono io che parlo, ma il Manzoni stesso, il quale, come è ormai pacifico 
scientificamente, ebbe un cristianesimo assai originale che con difficoltà si po-
trebbe far coincidere col comune cattolicesimo». L’autore procedette tuttavia a 
«una revisione attentissima», tanto che nel 1937 la rivista ufficiale del ministero, 
«Scuola e cultura», ne pubblicò una elogiativa recensione19. 

In realtà I promessi sposi di Russo furono favoriti non tanto sul momento, 
quanto in prospettiva, dalla razionalizzazione dell’affollato mercato dei classici 
avviata dai programmi del 1936, che ai fini della fascistizzazione cancellarono 
opere e autori sgraditi come il Contratto sociale e Benedetto Croce a favore di un 
numero ristretto di letture obbligatorie (tra cui appunto I promessi sposi, che fu-
rono spostati alle superiori). In questo caso anche i commenti critici – per 
quanto formalmente solo consigliati – cominciarono a diventare obbligatori, 
con l’effetto di promuovere i più adatti a un mercato nazionale, scatenando così 
una concorrenza aspra e non di rado sleale. Russo informò il suo editore che il 
commento di Giuseppe Petronio per Paravia uscito nel dicembre 1936 a un 
prezzo conveniente appariva «esemplato nota per nota sul mio». Petronio si di-
chiarava suo «seguace» e Russo ne aveva stima: «ma in queste opere scolastiche 
di carattere pratico è meglio non avere seguaci» – dichiarò pretendendo almeno 
qualche provvedimento nei confronti di Paravia20. 

Un altro passaggio cruciale del ventennio, l’introduzione della legislazione 
antisemita, colse Russo impegnato nella laboriosa preparazione dell’antologia 
dei “Classici italiani” per Sansoni, che intendeva innovare una tipologia di ma-
nuale favorita dai programmi del 1936. Il divieto di testi scritti da ebrei metteva 
fuori gioco l’Antologia di Attilio Momigliano pubblicata da Principato nel 1935, 
l’unica valida alternativa ai vecchi testi di indirizzo storico: «forse ne avvantag-
gerà la nostra Antologia. Non è una cosa bella: ma fra tanti guai...» – scrisse su-
bito Federico Gentile a Russo. «È doloroso che bisogna approfittare delle di-
sgrazie altrui per i nostri interessi» – gli rispose il 26 agosto Russo che, com’è 
noto, non volle accettare la cattedra fiorentina di letteratura italiana che Momi-
gliano era stato costretto a lasciare in seguito alle leggi razziali.  

L’applicazione del divieto dell’adozione di testi di «autori di razza ebraica» 
sancito nell’agosto 1938 – che dava il via alla persecuzione antisemita – accen-
tuò quei meccanismi di autocensura di cui si era già servito il processo di fasci-
stizzazione. Consapevole della gravità del momento, Russo comunicava a Fede-
rico Gentile che uno dei tanti collaboratori dei “Classici italiani”, Ettore Levi, 
«declinava il suo incarico» in modo che il curatore o altri potessero far da pre-
 

19 Tommasi a Russo, 3 ottobre 1936 (AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971); Russo a 
Tommasi, 6 ottobre 1936 (ANI, fasc. Russo). 

20 Russo a Tommasi, 6 ottobre 1937 (ANI, fasc. Russo); sugli effetti dei programmi 
del ministro Cesare Maria De Vecchi rimando a GALFRÉ, Il regime degli editori, cit., pp. 
133-145. 
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stanome, «e questo fa molto onore alla sua discrezione e finezza»; «per il Fubini 
– aggiungeva Russo – la cosa è molto più complicata: egli ha una fisionomia de-
cisa di studioso, e io non potrei mai assumermi il suo lavoro»; raccomandava 
pertanto «massima prudenza e delicatezza», perché «Fubini è capace di morirne 
di una cosa di questo genere». A proposito di Mario Fubini, Federico Gentile 
decise quindi di dichiarare che «egli non ha più collaborato, in previsione di 
questa politica razzistica». «Non pensi male di me – precisava qualche giorno 
dopo – se mi getto come uno sciacallo su questo campo cosparso di cadaveri che è la 
scuola italiana. Ma so che tutti gli altri editori si stanno muovendo visto che 
l’anno venturo ci sarà un grande campo da sfruttare»21.  

Tra il giugno e il luglio 1939 il ministro Bottai dispose di eliminare senza 
mezzi termini anche tutti i brani e le citazioni di ebrei contenuti in molte opere 
di “ariani”, carte geografiche incluse; stessa sorte per le citazioni di ebrei nelle 
bibliografie, ma non nelle note, dove erano ammesse se pur in termini molto 
contenuti e solo nel caso di autori morti prima del 1850. La direzione della 
Nuova Italia consigliò Russo di sopprimere, nel suo commento ai Promessi sposi, 
tutti i nomi e le citazioni incriminate con parole di «lunghezza uguale». Il critico 
rispose proponendo un compromesso: approvò la sostituzione del nome di 
Momigliano, consigliata dalla casa editrice, con «un critico», «un noto critico», 
«un altro manzonista», e delle iniziali A.M. con tre asterischi, ma si rifiutò di a-
bolire le citazioni: «mi pare cosa grave e non necessaria», visto che «il sen. Gen-
tile ha parlato con il Ministro, e questi ha dichiarato che, interrogato dalla 
Commissione preposta alla censura dei libri scolastici, darebbe parere favorevo-
le per i libri in cui ci fossero citazioni bibliografiche del genere»22. 

Tuttavia, se le citazioni rimasero, al nome di Attilio Momigliano non fu re-
stituito il suo posto neanche dopo il crollo del fascismo e la nascita della Re-
pubblica, e I promessi sposi commentati da Russo hanno continuato ad essere 
stampati così per molti decenni. Un esempio per certi versi paradigmatico della 
vischiosità di un settore in cui gli interessi economici, prima ancora delle pres-
sioni politiche, sono di freno ai cambiamenti; anche se né il libro in questione 
né il suo editore possono essere considerati funzionali alla perpetuazione di 
modelli culturali reazionari e legati al fascismo. La Nuova Italia era la casa fio-
rentina relativamente più giovane e moderna che nell’Italia repubblicana giocò 

 
21 La corrispondenza citata, tutta dell’agosto 1938, è contenuta nell’archivio della ca-

sa editrice Sansoni, presso l’Archivio di Stato di Firenze, fasc. Russo; il corsivo corri-
sponde a una sottolineatura presente nel testo.  

22 Russo a La Nuova Italia, 7 e 24 agosto, 4 settembre 1939, La Nuova Italia a Rus-
so, 13 luglio 1939 (ANI, fasc. Russo); per la normativa del caso e la sua applicazione ai 
testi scolastici rinvio a GALFRÉ, Il regime degli editori, cit., pp. 148-158; per la bonifica li-
braria complessiva il riferimento imprescindibile resta G. FABRE, L’elenco. Censura fasci-
sta, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998.  
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subito, già in piena egemonia democristiana, un ruolo di rottura grazie a testi 
profondamente innovativi23.  

I promessi sposi di Russo costituiscono un caso straordinario sia per la lunga 
durata, tale da oltrepassare agevolmente anche l’irreversibile momento di cesura 
rappresentato dagli anni ’70, che per le proporzioni del suo successo, favorito 
da una serie di circostanze fortunate. In questo senso la storia editoriale del te-
sto, che solo le carte d’archivio sono in grado di ricostruire, è estremamente si-
gnificativa anche perché fornisce indicazioni concrete su quanto abbia pesato la 
produzione scolastica in termini economici.   

Il commento ai Promessi sposi ebbe una genesi e un’affermazione iniziale piut-
tosto tormentate, su cui non pesò solo la posizione polemica che Russo aveva 
nei confronti del regime. Nell’estate 1934, mentre il commento era già in stam-
pa, egli apprese quasi per caso che La Nuova Italia intendeva contemporanea-
mente ristampare, servendosi della medesima composizione, anche l’edizione 
Battistelli dei Promessi sposi commentata da Alfredo Galletti già in catalogo. Rus-
so ne fece una questione di principio e minacciò le vie legali, tastando al con-
tempo il terreno con Le Monnier, se pur in via riservata. Le rimostranze rivolte 
alla Nuova Italia insistevano su una questione su cui Russo sarà sempre irremo-
vibile, sul fatto cioè che «né l’editore, né l’autore possono fare due opere analo-
ghe» e farsi così «una sleale concorrenza». Il principio della molteplicità delle 
edizioni cominciava ad essere messo in discussione: «Non posso permettere che 
l’opera mia e il mio nome servano di richiamo generico alla Vostra casa, per la 
diffusione indifferente del mio Manzoni o di quello Battistelli», il quale – ag-
giungeva – «non vi costa ormai nulla, e non avete da pagare i diritti d’autore no-
tevoli che dovreste a me… parecchie migliaia di lire all’anno e per un numero 
infinito di anni»24. Nonostante la capziosità delle argomentazioni e i toni spesso 
irritanti, sulla diffidenza di Russo pesava la fama di speculatori che gli editori 
parevano aver meritato soprattutto nel settore scolastico dopo la riforma Genti-
le. Gli interventi sul diritto d’autore, come si è visto, e la stessa introduzione del 
libro di Stato nella scuola elementare vanno considerati anche come una rispo-
sta a tali abusi.  

Il letterato riuscì comunque a spuntarla e nell’ottobre 1934 firmò un con-
tratto che gli assicurò, oltre all’impegno da parte della Nuova Italia a non pub-
blicare nessun altro commento della stessa opera, una percentuale del 15% per 
la prima edizione di 3.000 copie e del 18% per le successive: percentuali già 
molto alte e riservate a pochi nel mercato ristretto di quel periodo, ma impro-
 

23 È in corso di pubblicazione per FrancoAngeli, con la cura di Lucia Cappelli, il catalo-
go storico delle edizioni scolastiche La Nuova Italia, escluse dal catalogo generale esistente 
(50 anni di attività editoriale. Venezia 1926-Firenze 1976, Firenze, La Nuova Italia, 1976). 

24 Russo a La Nuova Italia, 27 luglio 1934 (AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971): 
molte altre lettere sull’argomento dell’agosto e del settembre 1934 sono conservate in 
questo stesso fascicolo; qualcuna anche in ANI, fasc. Russo.  
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ponibili in un mercato sempre più di massa come sarà quello del secondo do-
poguerra. Le difficoltà sollevate da Russo ad ogni tentativo di ridimensiona-
mento della percentuale25, che ancora nei primi anni ’80 era ferma sul 16%, 
spiega le cifre da capogiro cui finirono per ammontare i diritti maturati di anno 
in anno. Del resto egli stesso aveva previsto che il commento gli avrebbe frutta-
to molto e molto a lungo, tanto da ritenere che il pagamento a percentuale – 
che si era andato affermando in luogo del forfait – fosse il solo in grado di garan-
tire «un’esatta e rispettosa valutazione della personalità morale e giuridica degli 
autori»26. Ma nessuno, neanche lui, poteva immaginare fino a quale punto ne 
sarebbe stato beneficiato. La crescita delle vendite e delle percentuali per I pro-
messi sposi cominciò a farsi sensibile con la fine degli anni ’40: se le previsioni i-
nizialmente si erano dimostrate troppo ottimiste, dopo la morte di Russo e so-
prattutto negli anni ’60 e ’70, con la dilatazione della scolarizzazione secondaria 
e la stabile introduzione della lettura del testo al biennio delle superiori, la realtà 
superò ogni fantasia. 

 I numeri, in questo caso, parlano da soli. Nel marzo del 1936 Russo sollevò 
qualche dubbio sulla veridicità dei conteggi, che gli erano parsi troppo bassi, e la ca-
sa editrice si giustificò parlando di uno squilibrio tra promesse e adozioni effettive: 
in effetti per il periodo compreso tra il 1935 e il 1940, quando il testo ebbe quattro 
ristampe, rimane dubbia la vendita effettiva perché si scatenò una vera e propria 
battaglia sui rendiconti, alimentata dalla percentuale variabile prevista dal contratto. 
La documentazione parla di 6.218 lire di percentuali per il 1935, di quasi 7.000 per il 
1936, quando furono vendute 6.355 copie, e di solo 275 lire nel 193827.  

Nell’autunno 1945 La Nuova Italia procedette a una nuova ristampa, di cui 
Russo fu assai grato a Tristano Codignola, perché «il volume era ricercatissimo, 
qualche copia […] è stata acquistata alla borsa nera, per la sua rarità»: il momen-
to era buono perché un editore come Mondadori cercava di rilanciare «con una 
propaganda spietata» commenti «mediocrissimi» come quelli di Piero Nardi e di 
Dino Provenzal28. Già nel 1947 si procedette alla undicesima ristampa e i diritti 
salirono a 440.838 lire, due anni dopo erano già 760.142 e nel 1950 La Nuova 
Italia prometteva di aumentare gli anticipi mensili, «in considerazione del cre-
scente successo del Suo commento» che si sperava per il 1950 potesse fruttare 
all’autore «almeno un milione».  

 
25 Nel 1942, quando gli effetti della guerra si fecero più pesanti e il ministero delle 

Corporazioni bloccò il prezzo dei libri scolastici, Tommasi gli rivolse invano la richiesta 
di una riduzione al 10% (Tommasi a Russo, 6 ottobre 1942, ANI, fasc. Russo; Russo a 
Tommasi, 10 settembre 1942, AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971). 

26 Russo a Tommasi, 30 luglio 1934 (ANI, fasc. Russo). 
27 La Nuova Italia all’avvocato Ugo Paoli, legale di Russo, 21 marzo 1936; La Nuo-

va Italia a Russo, 2 febbraio 1940 (AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971); Russo a La 
Nuova Italia, 6 ottobre 1936 (ANI, fasc. Russo). 

28 Russo a Codignola, 11 ottobre 1945 (ivi). 
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Dopo un salto di oltre vent’anni, nel 1974 le percentuali (16%) raggiunsero 
19 milioni e 662.847 lire per 42.029 copie vendute a 2.924 lire ciascuna (gli i-
scritti alla scuola secondaria erano allora circa due milioni); per il 1980 i conteg-
gi indicano 43 milioni e 33.482 lire di percentuali, per il 1981 63 milioni e 
205.296 per 45.276 copie vendute a 8.725 lire l’una (per  395 milioni e 33.100 di 
venduto al lordo). Sono cifre che descrivono un caso assolutamente inedito per 
un mercato nel quale il processo di industrializzazione non ha mai cancellato la 
tradizionale frammentazione delle realtà produttive minori29; e che fanno intra-
vedere quale sia stato il giro d’affari di aziende come La Nuova Italia, che pure 
non è servito a impedire l’irreversibile crisi del polo fiorentino.  

Del resto la quotazione di Russo sul mercato era divenuta generalmente alta 
al di là dei Promessi sposi. Solo per fare qualche esempio, nel 1954 aveva firmato 
con D’Anna un contratto per un’introduzione alla Divina Commedia e ai Promessi 
sposi che gli concedeva la percentuale del 15%, mentre il 20% l’aveva ottenuto 
prima della guerra da Sansoni per i “Classici italiani”, che ebbero subito una ti-
ratura alta e circa 4.000 volumi venduti all’anno; nel ’60 Federico Gentile gli as-
sicurava che nell’ultimo quinquennio le sue percentuali erano più che raddop-
piate; per «Belfagor», cioè per una rivista gravata – come la maggior parte delle 
riviste letterarie – da notevoli passività, D’Anna arrivò nel 1954 a concedere 
100.000 lire a numero. Nel 1960, per il compendio di letteratura italiana che 
Sansoni pretendeva in esclusiva in base a un contratto firmato nel 1937 e che fu 
invece affidato a D’Anna (con cui sorsero peraltro altre questioni), Russo ot-
tenne ben 5 milioni di anticipo30.  

Senza voler ridurre tutto a un problema di cifre, l’eccezionalità del caso Rus-
so è da questo punto di vista utile per confermare il peso economico enorme 
che ha a lungo esercitato la scuola sull’industria culturale; contribuendo in mo-
do decisivo prima alla difficile conquista dell’autonomia economica del letterato 
e poi al miglioramento di uno status percepito non a torto come inadeguato. 
Senza tuttavia dimenticare la natura disomogenea del mercato librario, non solo 
scolastico, dove successi consolidati e prodotti di qualità coesistono da sempre 
accanto a pubblicazioni effimere e prive di reale riscontro. 
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29 I rendiconti sono conservati in AR, fasc. La Nuova Italia 1926-1971 e fasc. La 

Nuova Italia; la citazione è tratta da La Nuova Italia a Russo, 4 ottobre 1950 (ivi, fasc. La 
Nuova Italia 1926-1971). Cfr. GALFRÉ, Editoria scolastica e mercato librario, cit. 

30 Contratto del 4 febbraio 1954 con D’Anna; F. Gentile a Russo, 30 settembre 
1960; D’Anna a Russo, 30 settembre 1954; Russo a Rimini, 12 dicembre 1960 (AR, 
fasc. Sansoni-D’Anna); cfr. anche TURI, Editori ed editoria nelle carte di Luigi Russo, cit. 


