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Vengo d’oltremare.
Franco Sciardelli e il libro d’arte

Il libro d’artista è un particolare settore dell’editoria. Franco Sciardelli ne dà
una precisa definizione1: non è il libro oggetto che ha una sua specificità
come “natura morta”, come manufatto da guardare e neppure il libro illu-

strato in cui le immagini sono esplicazioni del testo. «Il libro d’artista, per dir-
si tale, deve coinvolgere emotivamente i due partecipanti, artista e scrittore, i
quali insieme danno luogo alla “creazione di un’opera d’arte” nella quale si
fondono due talenti esaltati dall’abilità artigianale di chi dà loro forma».

Franco Sciardelli è uno dei pochi artigiani di questo genere che continua
ancora tenacemente a lavorare. Anche se dichiara che la sua produzione più
numerosa sono i “fogli”, xilografie, litografie, calcografie, la sua vera passione
sono però i libri d’artista e le sue scelte per il raggiungimento di questo obietti-
vo sono inscindibili dalle sue origini, dalla sua “sicilianità”, nonostante sia
quasi sempre vissuto a Milano. Questa “impronta” gli deriva non solo dall’esse-
re nato a Palermo, secondo di cinque figli, ma anche da due successivi sradica-
menti determinati dalle vicende della vita che indussero il padre, che si occu-
pava di calzature, a emigrare a Milano quando Franco, nato nel 1933, aveva
cinque anni. Il ritorno della famiglia nell’isola «per un attacco forte di nostal-
gia» dopo la fine della guerra, non si protrasse a lungo. Il padre è di nuovo a
Milano dove «c’era meno caldo ma più possibilità di lavoro». La famiglia si di-
vide. I figli restano con i nonni a Palermo sino al 1949 dove Franco compie gli
studi ginnasiali e vive la sua adolescenza. La sua «sicilianità» viene rafforzata
e «illuminata» dai genitori e dalle persone, tutti siciliani, che parlavano e ri-
cordavano insieme, «da migranti ed esuli», la loro terra. 

La riunione della famiglia nel 1949 fu impresa laboriosa per «l’alto numero
dei componenti» (non fu facile trovare un alloggio) e impegnò Franco «a un po’
di scuola serale» e in un lavoro come fattorino alla Galli Marron Glacés. Questa
occupazione lo divertiva: girava in bicicletta per «portare un pacchettino all’u-
no e all’altro». Faceva «il grazioso» per farsi dare la mancia, ma non nelle
«case di lusso» dove apriva la cameriera. Seguì una breve esperienza come
venditore di benzina alle pompe e ai garage. In realtà, poiché dimostrava molto
meno dei suoi anni, i garagisti si divertivano ad «essere cordiali» e lo invitava-

Testimonianze

1 Dopo le amichevoli discussioni avute con Franco Sciardelli nel mese di novembre 2010, si
è cercato di ricostruire in forma di “narrazione” un itinerario personale e artistico. Nel virgoletta-
to sono riportate le espressioni più efficaci da lui usate.
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no «a bere un bianchin», lui che era astemio. Trasferito negli uffici come «av-
ventizio stabile», Franco decise nel 1960 di «cambiar vita» poiché temeva che
quell’impiego l’avrebbe «incastrato» per sempre. 

L’amore per i libri, raccoglierli e leggerli, le bancarelle erano sempre stati la
sua passione. Per questo motivo Sciardelli iniziò quella che lui ha chiamato «la
sua ricerca». Nel frattempo aveva conosciuto Antonietta, diventata in seguito la
compagna di vita, che si occupava d’arte e di pittura e che quindi gli trasmise
«l’infezione». Il loro rapporto artistico, dal quale sono nati diversi volumi, è sta-
to caratterizzato da un atteggiamento sempre rigoroso di Antonietta nei confron-
ti dell’attività di Franco, una collaborazione, data e ricercata, per spingerlo a
migliorarsi e a rinnovarsi continuamente. Queste «discussioni» sono giudicate
positivamente da Franco che si è sentito sempre oggetto di forti tensioni positi-
ve più che di un consenso e di un applauso conformista.

Nel 1960 Sciardelli rileva in via Palermo la cartoleria Levati, la più nota del
rione, dalla “varia clientela”. Anche se non riesce a trasformarla in libreria,
uno dei locali che componevano la bottega, precedentemente adibito a legato-
ria, viene destinato a galleria d’arte, chiamata “Il Mulino”, poiché si riteneva
che l’edificio fosse stato costruito sui resti di un’antica macina. Vengono qui
ospitati giovani pittori prevalentemente figurativi, Carpintieri, Nastasio, Lisim-
berti, Mandelli, Guerricchio, Schiavi, Viganone. 

Di fronte alla carto-galleria si trovava la Tipografia Maschera, l’unica o qua-
si in zona che «lavorasse» soprattutto per i pittori. Tale vicinanza gli consentì
una utile e fruttuosa frequentazione. Oltre agli artisti figurativi che prediligeva,
conobbe anche pittori d’avanguardia, Castellani, Reggiani, Manzoni, Maino,
Giovanola, Franceschini. Non li capiva ma li considerava personaggi interes-
santi. In questo ambiente le incisioni attirarono la sua attenzione. Nel 1962 il
Comune di Milano, proprietario dello stabile, lo sfrattò con la scusa della de-
molizione dell’edificio che divenne invece la sede della sezione “Togliatti” del
PCI. Alla ricerca di un nuovo spazio, gli si presentò l’occasione favorevole in
una casa in via di ristrutturazione, accanto al bar Giamaica di via Brera. I ne-
gozi erano inavvicinabili economicamente, ma nel cortile una scala scendeva
nella cantina che il proprietario sistemò con buon gusto. Il risultato fu un ampio
salone a volte al quale venne aggiunto un ampio locale ricavato dal cortile in-
terno. Ad alleggerire il peso dell’affitto sopravvenne l’incontro «non casuale»
con Alberto Mondadori, allora editore de Il Saggiatore. Nel nuovo spazio venne
sistemata la libreria della casa editrice, annessa alla galleria “Il Mulino” dove
vennero tenute mostre di notevole interesse – da Viani a Morlotti, Bartolini,
Bueno, Kubin – e alcune scelte rassegne del disegno e della ceramica italiana
alle quali parteciparono i più importanti artisti del momento. La galleria fu an-
che utilizzata per la presentazione di libri a cui collaborò Giacomo De Bene-
detti che dirigeva per Il Saggiatore le collane “La cultura” e “La Biblioteca del-
le Silerchie”. Domenico Tarizzo si occupava della libreria. La presenza di pitto-
ri, le discussioni, il clima creato erano un invito e un’attrattiva per Sciardelli a
focalizzare la sua attenzione soprattutto sulle incisioni, come indicano le grandi
mostre di Bartolini e Kubin. 
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In una piccola stanza adiacente alla galleria venne installato un torchio cal-
cografico che suscitò l’entusiasmo degli artisti che intendevano usufruirne.
Sciardelli imparò così a stampare valendosi dei loro consigli e della loro espe-
rienza; il suo lavoro principale sarebbe tuttavia rimasto quello di stampatore di
fogli (serigrafie, litografie, calcografie) perché il libro d’artista gli consentiva
una attività limitata, a causa dei costi. Inizialmente aveva adottato le tre tecni-
che classiche poiché «nuove possibilità» sarebbero giunte soltanto in seguito.
La stampa dei testi avveniva prevalentemente in tipografia con caratteri mobili
composti a mano. Sciardelli concordava con il tipografo il carattere, il corpo, le
distanze. Il proto, «che sapeva tutto delle regole della tipografia», era l’inter-
mediario ideale al quale egli poteva dire: «La stampa si è sempre fatta così ma
per me il testo va composto in modo diverso». L’esecuzione era dunque affidata
al proto ma l’ideazione veniva dallo stampatore. Sciardelli ha imparato molto da
questo personaggio nella tipografia “Esperia” (che non esiste più) cui ricono-
sceva la «vocazione di maestro». 

L’impiego della fotocomposizione mise dapprima “al bando” il libro d’arte,
ma Sciardelli si cimentò anche con questo procedimento, a dispetto della criti-
ca che all’inizio lo considerò un «fallimento»; lo stampatore considera tuttora
un preconcetto questa posizione, poiché la tecnica si veniva perfezionando tan-
to che molti libri riportavano «composto a mano» nel colophon ma erano inve-
ce fotocomposti. Non era la pressione dell’inchiostro del carattere sulla pagina
– la cui conseguenza era di stampare un libro concavo all’interno con le pagine
schiacciate – a rendere pregevole l’opera, ma un adattamento alla tecnologia di-
sponibile. La fotocomposizione era un avanzamento tecnologico: ciò che si do-
veva valutare erano i rapporti fra i bianchi e i neri, il giusto valore di spazio e
di inchiostrazione. 

L’ultima «creazione» di Sciardelli, il volume di Sciascia, Il fuoco nel mare o
Colapesce, una favola che «gira in Sicilia dal 1300» e che ha avuto molte ver-
sioni, è un incontro fra la tecnologia digitale e gli antichi procedimenti; è per
lui «una nuova frontiera verso il futuro». Il testo è infatti composto su carta pre-
giata che necessita di una lavatura per consentire «l’aggregarsi dell’inchiostro»
solo su una facciata del foglio mentre scorre il rotolo cartaceo (non un insieme
di fogli). Si forma così un libro a fisarmonica in cui le pagine sono ripiegate su
se stesse come negli antichi libri cinesi. Il problema riguarda le incisioni: le
immagini e i colori su quel tipo di carta andrebbero elaborate eccessivamente e
inoltre il processo, che darebbe luogo all’immagine, è di riproduzione, contra-
riamente alla peculiarità del libro d’artista stampato con i metodi tradizionali,
ossia l’autenticità. La soluzione è stata trovata con un ritorno al passato: le im-
magini create dall’artista su carta giapponese o su altra carta pregiata leggeris-
sima vengono incollate sul testo. Per i neri dei fregi nel testo viene invece uti-
lizzata la tecnologia digitale. La «creazione» è pertanto in progress. L’artista, in
questo caso Mimmo Paladino, non si limita a una collaborazione passiva ma dà
suggerimenti e propone soluzioni in corso d’opera. Questo è l’esito ultimo del-
l’attività di Sciardelli. 

Il suo primo libro d’artista fu creato in via Ciovasso dove si era sistemato
dopo la conclusione della collaborazione con Alberto Mondadori. Alla metà de-
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gli anni ’60, prima della crisi della casa editrice, era infatti terminata l’espe-
rienza pur positiva di via Brera. «L’unica cosa concreta» che gli restava era il
torchio al quale si doveva trovare una collocazione. In via Ciovasso, in un ne-
gozio libero – racconta Sciardelli – «ci misi il torchio e iniziai la mia attività».

I già collaudati rapporti con i pittori e il nascente boom della grafica nei pri-
mi anni ’70 diedero l’avvio anche all’editoria d’arte, inizialmente a cartelle. Il
primo volume pubblicato fu nel 1966 E venne l’acqua di Domenico Cantatore,
sull’arrivo dell’acquedotto pugliese nel 1921. Il racconto era un pretesto per le
cinque tavole formato grande che lo accompagnavano. La collaborazione fra
editore e artista non fu felice per un tentativo (non riuscito) di appropriazione
indebita che finì davanti al giudice. Un altro fra i primi testi pubblicati fu l’o-
pera grafica di Arnaldo Badodi (1968), il pittore morto giovanissimo in Russia,
che ebbe invece una ben diversa genesi. La madre del pittore, conosciuta ca-
sualmente da Sciardelli, offrì dei disegni e tre lastre del figlio in cambio di un
televisore. La presentazione venne affidata a Raffaele De Grada e vennero rac-
colte e unite ad essa le testimonianze degli artisti che lo conoscevano (Baddi
aveva collaborato a «Corrente»): Aldo Carpi, Renato Guttuso, Giuseppe Migne-
co, Ennio Morlotti, Aligi Sassu, Ernesto Treccani, Italo Valenti.

Il lungo periodo di collaborazione con Leonardo Sciascia è uno dei momen-
ti più rilevanti dell’attività di Sciardelli. Iniziò nel 1980 con Sicilia, mito di ac-
que (incisioni di Giancarlo Cazzaniga), che è un excursus sull’isola che «aveva
l’acqua e non ce l’ha più». Proseguì con la Storia della povera Rosetta (1982,
incisioni di Franco Rognoni), composta su un fatto veramente accaduto, riporta-
to in un canto rivoluzionario milanese ottocentesco, e con Il calzolaio di Messi-
na (1989, xilografie di Remo Wolf), un apologo su un giovane che fa «il giusti-
ziere della notte». L’opera che mette maggiormente in rilievo il tipo di rapporto
amicale che si era instaurato fra lo scrittore e l’editore, determinato anche dal-
la comune origine siciliana, è La strega e il capitano (1989, incisioni di Aligi
Sassu). Sciardelli stava cercando, senza successo, i documenti che riguardava-
no il processo alla strega di Broni; li trovò grazie alla conoscenza di un assesso-
re comunale di Milano, Paolo Melzi, che gli fece avere gli atti del processo in
possesso della sua famiglia. Queste carte vennero consegnate a Sciascia che
per alcuni anni non ne fece nulla. Una telefonata dello scrittore avvertì Sciar-
delli che aveva tratto da quella documentazione un racconto storico: Sciascia
chiedeva all’amico di consentirne la pubblicazione presso l’editore Bompiani. Il
consenso fu immediato ma venne data a Sciardelli la possibilità di farne solo
una tiratura limitata come libro d’artista. 

Il clima creato dalla presenza di Sciascia fece «dell’officina di Sciardelli»
un luogo d’incontro tra siciliani: Vincenzo Consolo, Matteo Collura, Gesualdo
Bufalino, Ferdinando Scianna, con il quale editò un originale testo Mod. 740
(1984, incisione di Franco Rognoni). Tutti questi artisti parteciparono alla pub-
blicazione di «Gli amici della Noce», 7 fascicoli periodici usciti tra il 1978 e il
1989, costituiti da un racconto e da una incisione. La sua pervasiva «sicilia-
nità» si raccorda tuttavia con una «milanesità» che traspare da molte delle sue
“creazioni” inserite nel catalogo della mostra del 1996 alla Biblioteca Trivul-
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ziana2 che fanno riferimento alla città3, al suo particolare interesse per Ales-
sandro Manzoni4 e ad altri insigni personalità, milanesi e non milanesi, che nel
capoluogo lombardo hanno dato i loro maggiori contributi5. 

Sciardelli dimostra una particolare predilezione per due sue creazioni, oltre
a quelle pubblicate con Sciascia: la prima il Philobiblon (1996) di Riccardo De
Bury, sia per il contenuto che lo ha immediatamente affascinato, sia per l’impe-
gno di un lavoro, anche dal punto di vista della mole, non abituale per lui. Il te-
sto, ricco di «immagini suggestive», ha trovato in Mimmo Paladino, nella sua li-
bertà espressiva, non figurativa ma nemmeno astratta, l’interprete ideale. La se-
conda, La partenza del crociato (2003), per motivi soprattutto affettivi, composto
sui fogli degli ultimi giorni di vita di Franco Rognoni, opera alla quale è molto
legato poiché gli sembra di essere riuscito a collocare le immagini in modo da
cogliere le motivazioni dell’artista che le aveva proposte. 

L’attuale “bottega” di Sciardelli, dove si è trasferito alla metà degli anni ’90,
si trova in via Giannone. Un ampio e luminoso salone a piano terra dalle cui
pareti, oltre alla raccolta di libri professionali e non, ti guardano con divertita
curiosità le incisioni e i disegni degli artisti che hanno collaborato con lui,
mentre nei ripiani dei banconi sono custoditi i fogli stampati e i volumi pubbli-
cati. Nell’ultimo decennio se si esclude il già citato Il fuoco nel mare o Colape-
sce, l’attività di Sciardelli si è fatta meno intensa, limitandosi a plaquettes, fra
le quali Cattaneo azzurro (2001) di Carlo Dossi a cura di Arturo Colombo, xilo-
grafia di Fabio Sironi; Ritratto di Manzoni (2003) di Sciascia, presentazione di
Claude Ambrosie, illustrato da Antonietta Viganone. 

Il costo delle singole “creazioni” e quindi il prezzo di vendita, piuttosto ele-
vato per il tipo di carta, di inchiostri, di legature, per i compensi agli artisti,
consente solo una tiratura limitata a qualche centinaio di esemplari, nel miglio-
re dei casi. Inoltre per la ristrettezza del mercato quasi nulle sono le vendite di-
rette e poche sono le librerie sulle quali poter contare: la Hoepli, la Garzanti in
Galleria che ora ha cessato ogni attività. Queste pubblicazioni non hanno vita
breve come i libri commerciali ma scarse sono le informazioni date dalla stam-
pa per un pubblico ristretto e selezionato di amatori e professionisti. Sono so-

2 L’immagine e il torchio. Le stampe e i libri di Franco Sciardelli, Milano, Officina d’arte grafi-
ca Lucini, 1996, p. 40. 

3 Garibaldi a Milano, 1982, pref. di A. Colombo, incisioni di N. Tedeschi; Joli Milan. Luoghi
della Milano di Stendhal, 1983, pres. di G. Bezzola, incisioni di A. Zalliani; P. ARBELET, Arrigo
Beyle, milanese, 1983, intr. e note di G.F. Grechi, incisioni di L. Crippa. 

4 Il già citato La strega e il capitano ma anche C. ANGELINI, Perpetua e Don Abbondio, 1984,
pres. di I. Montanelli, incisioni di W. Piacesi; Interesse di Goethe per Manzoni, 1984, pref. e note
di G. Cusatelli, trad. di C. Ugoni, incisioni di C. Paoloantonio; G.B. ANGIOLETTI, Milano, 1985, il-
lustrazioni di A. Viganone; Per la storia della colonna infame di Alessandro Manzoni, 1985, inci-
sioni di B. Caruso; L’abbattimento della colonna infame, 1986, lettera intr. di G. Lopez, illustra-
zioni di A. Viganone.

5 C. BECCARIA, Traité des délits et des peines, versione di A. Morellet, con le note di D. Dide-
rot e il Commentaire di Voltaire, 1987, saggi introduttivi di G. Vigorelli e G. Gaspari, xilografie di
F. Costantini; I quattro Verri. Scritti politici 1790-1817, 1988, con un saggio di G. Vigorelli e pre-
messe ai testi di G. Gaspari, xilografie di F. Costantini; D.M. TUROLDO, Nel cuore di Milano, 1985,
incisione di L. Cottini.
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prattutto i fogli ad essere acquistati. Va anche detto che gli editori di libri d’ar-
tista sono pochi. A Milano, ad esempio, opera Giorgio Upiglio che Sciardelli ha
sempre considerato «più avanti di lui» poiché ha da sempre apprezzato l’arte
astratta rispetto alle sue preferenze per i pittori figurativi.

È da riportare, come conclusione, la fine della presentazione di Sciascia al
Catalogo sopraccitato: 

Dalla sua piccola officina – in cui io trascorro molte delle mie ore milanesi nel gra-
devole, per me, sentore di inchiostri ed acidi – escono i nitidi fogli delle acqueforti e
della litografie; ma escono anche dei libri. Sempre più, anzi, Sciardelli è portato a fare
libri: che è anche un modo, oggi, di sottrarre le stampe al mercato più osceno, di resti-
tuire la stampa alla cerchia ristretta ed autentica degli amatori, degli intenditori. Fa, in-
somma, le cose che gli piace fare per sé, per gli amici.

CARLO CAROTTI
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