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Collodi scrittore di fiabe1

I fratelli Paggi, proprietari della libreria editrice fiorentina di via del Procon-
solo 7, avevano proposto nel 1875 a Collodi, che conosceva bene il france-
se, di tradurre i Contes e le Histoires di Charles Perrault, insieme alle fiabe

della Contessa di Aulnoy e di Madame Leprince de Beaumont. La proposta dei
due editori venne accolta con entusiasmo da Collodi che proprio in quell’anno
aveva mostrato interesse per la “Biblioteca Scolastica” del suo amico Felice
Paggi, dedicandogli un articolo uscito sul «Fanfulla» del 15 aprile dello stesso
1875 con il titolo Libri e librai. Nel «Fanfulla» dell’11 ottobre 1875 Collodi,
convinto che la pubblicazione dei Racconti delle fate avrebbe avuto successo,
pubblica in anticipo la traduzione di Cenerentola, come lancio pubblicitario del
nuovo volume di fiabe. La nuova iniziativa editoriale rivolta ai piccoli lettori era
perfettamente in linea con il programma di politica linguistica della nuova Ita-
lia che mirava ad innalzare l’interesse per la lettura e promuovere una lingua
comune basata sull’uso toscano.

Nella traduzione Collodi si prese parecchie libertà, più di quante non ne
avesse preliminarmente annunciate nella prefazione. Allo stile raffinato del
racconto di corte, egli sostituì uno stile più discorsivo, più vicino al parlato, ti-
pico della «lingua italiana secondo l’uso di Firenze»2. L’altisonanza e il rococò
del francese dei Contes vennero notevolemente ridimensionati a favore di una
lingua più toscana. La traduzione collodiana, che forse in un primo tempo ave-
va cercato di mantenersi fedele alla preziosità della lingua francese, svela poi
ambienti e atmosfere che, a guardarli bene, ricordano la Toscana granducale e
preunitaria. Anche la morale, a chiusura della fiaba, diventa più pratica e meno
filosofica; un velo di buon senso l’avvolge e la rende più borghese e più vicina
al «saper vivere»3 ottocentesco.

Quanta eleganza viene espressa in chiusura de La Bella addormentata nel
bosco, la cui morale voleva forse costituire un esempio per le giovani aristocra-
tiche che costituivano l’uditorio di Perrault.

La Fable semble encor vouloir nous faire entendre
Que souvent de l’Hymen les agréables nœuds,

Lavori in corso

1 L’articolo è tratto da G. DONATO, Come andò che un burattino nato per caso divenne un ca-
polavoro. Pinocchio dalle pagine del “Giornale per i bambini” a libro di successo, tesi di laurea
magistrale, Facoltà di Lettere, Università statale di Milano, relatore prof. Alberto Cadioli, corre-
latrice prof.ssa Lodovica Braida, a.a. 2005-2006. 

2 R. BERTACCHINI, Il padre di Pinocchio. Vita e opere del Collodi, Milano, Camunia, 1993, p.
186.

3 Ivi, p. 189.
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Pour être différés, n’en sont pas moins heureux,
Et qu’on ne perd rien pour attendre;
Mais le sexe avec tant d’ardeur,
Aspire à la foi conjugale,
Que je n’ai pas la force ni le cœur,
De lui prêcher cette morale4.

Tutta la grazia dei versi perraultiani si perde poi, è proprio il caso di dire,
nella traduzione collodiana, che si preoccupa invece di ammonire le giovani
donne a favore di una più spicciola politica matrimoniale: «Se questo racconto
avesse voglia d’insegnar qualche cosa, potrebbe insegnare alle fanciulle che chi
dorme non piglia pesci… né marito. La Bella addormentata nel bosco dormì
cent’anni, e poi trovò lo sposo: ma il racconto forse è fatto apposta per dimo-
strare alle fanciulle che non sarebbe prudenza imitarne l’esempio»5. 

Oltre allo stile, c’è un altro aspetto che Collodi modifica nella sua traduzio-
ne. Gli elementi più scabrosi o, nella costruzione del periodo, meno adatti ad
un uditorio di ragazzi e bambini, vengono purificati. Nella moralité de La Bella
addormentata nel bosco, scompare il riferimento sessuale che il termine Hymen
creava nella versione perraultiana. L’incontro con Perrault aveva fatto conosce-
re a Collodi il fiabesco e il favoloso, divenuti dopo la sua traduzione, forse non
sempre così fedele, un po’ meno francesi e un po’ più toscani. La traduzione
non ebbe solo l’effetto di abbassare i toni, ma di creare un favolismo che fosse
meno féisme e sempre più umano. 

Queste nuove fiabe educative tentavano di proporre, quindi, un favolismo
modificato, meno mirifico e meno denso simbolicamente. La traduzione dei Con-
tes di Perrault per conto della libreria Paggi sembrava perfettamente inscriversi
in quel diffuso spirito europeo che nell’800 voleva leggere le fiabe tradizionali,
precedentemente nutrite e sostenute dal settecentesco spirito illuminista, attra-
verso un favolismo pedagogico che intendeva proporre racconti educativi in gra-
do di allargare l’orizzonte scolastico e rinnovare l’ottusa musoneria cattedratica
di cui era fortemente impregnata l’editoria scolastica del primo ’800.

Nel suo Pinocchio, il fablier Collodi trasferirà, dopo non molti anni, la va-
lenza immortale dei personaggi fiabeschi come Cenerentola e Cappuccetto Ros-
so, la cui origine si perde nella memoria dei racconti popolari. Personaggi eter-
ni perché fuori da qualunque categoria spazio-temporale definita: «C’era una
volta…», ma non si saprà mai né quando, né dove. Certo, Pinocchio è fatto di
un’altra pasta, anzi è fatto di legno, ma i suoi parenti più stretti sono proprio i
personaggi delle fiabe. Che la passione per le fiabe fosse la stessa che per i bu-
rattini lo aveva dichiarato lo stesso Perrault nella prefazione a Peau d’ane. Per-
rault, insomma, adorava le marionette come amava i personaggi delle sue fiabe:

Il est des gens de qui l’esprit guindé,

4 C. PERRAULT, La Belle au bois dormant, in Contes de Perrault en vers et en prose, Paris, Edi-
tions de la Chroniqué des Lettres Françaises, 1928, pp. 117-18.

5 I racconti di mamma oca. Le favole di Perrault, traduzione di C. COLLODI, introduzione di B.
BETTELHEIM, nota all’edizione italiana di F. TEMPESTI, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 51.
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Sous un front jamais déridé
Ne souffre, n’approuve e n’estime
Que le pompeux e le sublime;
Pour moi, j’ose poser en fait
Qu’en de certains moments l’esprit le plus parfait
Peut aimer sans rougir jusqu’aux Marionnettes;
Et qu’il est des temps e des lieux
Où le grave e le sérieux
Ne valent pas d’agréables sornettes6.

Peccato che Collodi non abbia tradotto questa splendida prefazione che
avrebbe potuto rappresentare la giusta epigrafe alla sua continua ricerca di
equilibrio tra fantasia e ragione. Non si sa quale edizione dei Contes ebbe sot-
tomano per la sua traduzione7; ma tutte le edizioni francesi delle fiabe in edi-
zione integrale dall’800 ad oggi la riportano. Al contrario, non è presente nelle
traduzioni italiane anche più recenti8.

Paolo Lorenzini, nipote di Carlo, che avrebbe assunto come scrittore lo
pseudonimo di Collodi Nipote per sottolineare la sua parentela con il più famo-
so papà di Pinocchio, riporta un aneddoto a proposito dello zio, che riguarda
proprio il suo interesse per le marionette e la conseguente scelta di fare di un
burattino il protagonista della sua storia. «Io mi rammento che sulla scrivania
del suo studio, lo zio Carlo aveva due cose che solleticavano vivamente la mia
curiosità di ragazzo: una ciotolina di bossolo colma di piccole ostie rotonde di
tutti i colori che gli servivano per sigillare le lettere e unire insieme le cartelle
dei suoi articoli, e un pacchetto di fascicoli che avevano sulle copertine raffigu-
rato un mazzo di burattini di ogni genere, legato con un filo; più volte tentai di
prenderli per “guardare le figure”: lo zio me lo impedì, dicendo che non era
roba da ragazzi»9.

Il burattino Pinocchio appartiene, dunque, al mondo delle fiabe. E perché
non se ne possa dubitare, ce lo dice lo stesso Collodi sin dall’incipit: «C’era
una volta… Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori. No, ragazzi, avete sba-
gliato. C’era una volta un pezzo di legno»10.

Il «c’era una volta», strada maestra e chiaro segnale della fiaba, formula im-
mortale nel tempo, nel caso di Pinocchio è segnale ingannevole. Sono proprio i
piccoli lettori di Collodi a rendersene direttamente conto, a cadere nell’errore,
anticipando il raccontafiabe con l’affermazione «Un re!». Dunque, i piccoli let-

6 C. PERRAULT, Peau d’Ane, in Contes de Perrault en vers et en prose, cit., pp. 59-60 (corsivo
mio). 

7 Probabilmente, ma è solo un’ipotesi, anche se documentata, come ha fatto notare F. TEMPE-
STI in I racconti di mamma Oca, Collodi tradusse avendo sott’occhio la sterminata raccolta del
Cabinet des Fées in 17 volumi, edita a Ginevra nel 1785-1789, o l’edizione parigina di Carmer
del 1843. Altre notizie sono nelle due monografie di R. BERTACCHINI, Collodi narratore, Pisa, Ni-
stri-Lischi, 1961 e Il padre di Pinocchio, cit. 

8 Cfr. le Fiabe francesi della Corte del Re Sole e del Secolo XVIII, con la prefazione di A. BAY,
traduzione di E. GIOLITTI e traduzione dei versi di D. VALERI, Torino, Einaudi, 1967. 

9 COLLODI NIPOTE, Collodi e Pinocchio, Firenze, Salani, 1954, p. 97.
10 C. COLLODI, Le Avventure di Pinocchio, ediz. critica a cura di O. CASTELLANI POLLIDORI, Pe-

scia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi, 1983, cap. I, p. 3.



FdL

16

tori di Collodi, una volta entrati nel regno delle fiabe scoprono che non c’è nes-
sun Re. «L’avessero giustiziato, come si fa nella storia, sarebbe fola banale: un
re giustiziato c’è; avesse abdicato, si fosse appartato o dato alla fuga, sarebbe
condizione più sottile: giacché chiunque può sottrarsi alla Corona…»11.

Niente Re, Regine, Principi e Principesse: solo un pezzo di legno, un pezzo
di legno parlante che aspetta di diventare un burattino. È lui il protagonista
della nuovissima fiaba nata in Toscana, emblema di quel teatro popolare con
cui Collodi ebbe a che fare tutta la vita, con cui sempre si misurò12. 

L’incipit fiabesco del «c’era una volta», unito al modulo narrativo dell’oralità
che contraddice l’aspettativa del lettore, facendogli capire di essere caduto in
errore, non fa che stimolare l’attenzione del destinatario del racconto e accen-
dere il suo desiderio di sapere come andrà a finire la storia. Perché l’errore, si
sa, mette in atto meccanismi di apprendimento più duraturi. Questo, Collodi
l’aveva forse intuito frequentando la libreria dei fratelli Paggi di via del Procon-
solo, e ce lo dimostra mettendo in scena non un bambino modello, come i pro-
tagonisti di molti degli altri racconti che comparivano sul «Giornale per i bam-
bini», ma un burattino che, facendo un errore dopo l’altro, dimostrerà di saper
bene apprendere dai suoi sbagli. 

L’incontro con Perrault aveva segnato l’entrata nel mondo delle fate e della
fantasia fiabesca. L’origine delle fiabe si perde nella memoria dell’umanità.
Esse sono antiche come tutte le invenzioni narrative trasmesse dalla tradizione
orale, sono allo stesso tempo moderne, poiché continuano a nascerne di nuove,
oggi come allora. Le fiabe erano raccontate da adulti per intrattenere e dare
buoni consigli ai giovani come ai vecchi. Fino ai fratelli Grimm, le fiabe non
erano mai state considerate racconti esclusivamente per l’infanzia. Solo con la
modernità, diciamo negli ultimi due secoli, in Occidente si diffuse la convin-
zione che questi racconti fossero più idonei ad un pubblico di bambini e ragaz-
zini, piuttosto che di adulti13. Alcune tematiche, il linguaggio e determinate im-
magini risultano, infatti, a dimostrazione che il pubblico era costituito anche da
adulti, poco consone, se non addirittura incomprensibili ai bambini.

Se, da un lato, Collodi mostrava di adottare i moduli narrativi della fiaba,
dall’altro li modificava, non solo con la scelta di lasciare da parte tutto ciò che
normalmente popola il mondo delle fiabe, ovvero re, regine, principi e princi-

11 G. MANGANELLI, Pinocchio: un libro parallelo, Torino, Einaudi, 1977, p. 12.
12 F. TEMPESTI (Chi era Collodi. Com’è fatto Pinocchio, Milano, Feltrinelli, 1972) ha ipotizza-

to, attraverso un’attenta analisi dei dialoghi delle Avventure, che Pinocchio si esprime come Sten-
terello, nota maschera del teatro popolare toscano, e che i discorsi diretti, molto presenti e fitti
nel racconto, sono quasi delle battute teatrali. 

13 Sulla morfologia, storia e diffusione della fiaba cfr. i classici studi di V. PROPP, Morfologia
della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or. Leningrado 1928), e M. LUTHI, La fiaba popolare euro-
pea, Milano, Mursia, 1979 (ed. or. Berna 1947). Per il passaggio della fiaba da racconto popolare
a genere letterario, cfr. M. RAK, Logica della fiaba, Milano, Bruno Mondadori, 2005, dove Lo cun-
to de li cunti del napoletano Giambattista Basile (ora nell’edizione con a fronte la trascrizione in
italiano a cura dello stesso M. Rak, Milano, Garzanti, 1986) è studiato come prototipo del pas-
saggio della fiaba a genere letterario e ispiratore di tutta la produzione europea successiva; il pri-
mo esempio europeo di fiabe letterarie prima ancora di quelle del quasi contemporaneo Perrault
che ad esse sicuramente si ispirò, e da lì in poi di tutte le altre fiabe cosiddette d’autore. 



pesse, ma tentando persino di tingere il meraviglioso e l’incredibile presente
nelle Avventure di realismo domestico. In quegli anni, in Italia, cominciavano a
comparire le prime opere veriste, Giacinta di Luigi Capuana (1879) e Vita dei
campi di Giovanni Verga (1880), a cui Collodi non era, sicuramente, rimasto
estraneo sia perché assiduo e attento lettore di tutte le novità letterarie, sia per-
ché i due ormai celebri siciliani avevano dimorato a lungo a Firenze14. Pinoc-
chio sembra, infatti, essere il risultato di una contaminazione tra i modi della
fiaba e quelli del racconto toscano, come faceva in quegli stessi anni Capuana
con le sue Fiabe C’era una volta (1882)15, che coniugavano felicemente ele-
menti della tradizione popolare siciliana dei “cunti”, tutto un mondo magico e
visionario legato alla cultura contadina, con un raffinato stile narrativo verista
che recuperava nella lingua tutta la tradizione letteraria e stilistica anche to-
scana16. I personaggi oscillano spesso tra realtà e fantasia: Pinocchio-ragazzo e
Pinocchio-burattino; la Fata può essere la creatura meravigliosa ai cui ordini
stanno il Falco e il cane Medoro, ma è anche «la buona donnina» che porta le
«due brocche di acqua», simile ad una contadina toscana. Il connubio tra mon-
do della fiaba e realtà domestica costituisce una delle principali ragioni del
grande successo di Pinocchio. Come la fiaba, la Storia narrata da Collodi sem-
bra essere destinata a durare in eterno, in quanto in grado di assumere un’infi-
nità di significati diversi, pur continuando a mantenere quello originario. Ed è
proprio l’elemento fiabesco ad avergli concesso quella universalità confermata
dalla fortuna e dalla diffusione che a distanza di così tanti anni Pinocchio an-
cora ha, a differenza ad esempio di Cuore, la cui contingenza storica non per-
mise al grande successo, che ebbe quando uscì, di varcare la soglia del tempo.

Rivolgersi direttamente ai suoi «piccoli lettori» – modulo di sterniana fattu-
ra17 – era un elemento nuovo rispetto alla fiaba, che Collodi aveva sperimentato
nel Giannettino e in Storie allegre. Instaurando un dialogo diretto col lettore, egli
creava un effetto di circostanzialità che sembrava dare alla storia una dimensio-
ne domestica, popolare, pur tenendosi sempre lontano dal vernacolo stretto. «E
ora, ragazzi, se state attenti, vi racconterò per filo e per segno la storia di Gian-
nettino […] Giannettino, quando l’ho conosciuto io, poteva avere su per giù l’età
vostra, vale a dire fra i dieci e i dodici anni. Ne volete il ritratto?»18.
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14 Capuana e Collodi si erano certamente conosciuti, come si evince da questa lettera di Ca-
puana a Paggi datata Roma, 12 agosto 1888: «Egregio signor Paggi./La sua lettera è arrivata in
tempo: domani dovrei andar via a respirare un po’ d’aria montana./Non faccio nessuna contropro-
posta alla sua proposta per deferenze all’amico Lorenzini ed anche a lei, con la speranza che que-
sto primo affare concluso sia un avviamento per altri affari» (cit. in S. ZAPPULLA MUSCARÀ, Luigi
Capuana e le carte messaggere, vol. II, Catania, C.U.E.C.M., 1996, p. 751).

15 Cfr. D. ARISTODEMO P. DE MEIJER, Introduzione a L. CAPUANA, Fiabe, Palermo, Sellerio, 1980.
16 Capuana, nella citata lettera a Paggi del 12 agosto 1888, a proposito della pubblicazione

delle sue Fiabe, così scrive: «Desidero che nel contratto siano conservate queste parole: Il signor
Paggi - per sé e pei suoi, si obbliga di non fare il minimo cambiamento nel testo delle fiabe, senza
il preventivo consenso dell’autore, spetteranno all’autore 30 copie del libro per la 1a sola edizione.
Si intende che sin da ora non solamente accetto che il prof. Rigutini riveda tutto il testo per le pa-
role e frasi che si trovano di non puro uso toscano» (Luigi Capuana e le carte, cit., pp. 751-52).

17 Cfr. D. MARCHESCHI, Il modello sterniano, in C. COLLODI, Opere, cit., pp. XVI-XXXII.
18 C. COLLODI, Giannettino, Milano, Lucchi, 1965, p. 5.



Negli anni dell’unità d’Italia, l’editoria scolastica ebbe un vero incremento, so-
prattutto data dall’introduzione dei manuali nelle scuole. Collodi continuò, quin-
di, a scrivere per i bambini e ragazzi: dopo Giannettino (1877) che aveva raggiun-
to le 5000 copie e Minuzzolo (1880) vennero Il viaggio per l’Italia di Giannettino.
Parte prima (L’Italia superiore) (1880) e La Grammatica di Giannettino (1883), Il
viaggio per l’Italia di Giannettino Parte seconda (L’Italia centrale) (1883), L’abba-
co di Giannettino (1885), La geografia di Giannettino (1886), Il viaggio per l’Ita-
lia di Giannettino Parte terza (L’Italia meridionale) (1886), sino alla Lanterna
magica di Giannettino, uscito l’anno della sua morte, nel 1890. In particolare, i
tre volumi del Viaggio per l’Italia di Giannettino, mostrano da un lato l’accorta
politica di rinnovamento editoriale dei Fratelli Paggi, dall’altro rivelano la fre-
quentazione e le letture di Collodi dei libri per ragazzi che venivano d’oltralpe,
soprattutto dalla Francia. Infatti, nonostante sia stato trascurato dagli studiosi ita-
liani, non è privo d’interesse sapere che nel 1877, appena due anni dopo la tra-
duzione di Collodi dei Contes di Perrault, usciva a Parigi, per l’editore Belin, il
volume di G. Bruno (pseudonimo di M.me Augustine Fouillé), Le Tour de la Fran-
ce par deux enfants. Questo libro, appena pubblicato, ebbe in Francia un grandis-
simo successo perché fu accolto come iniziativa patriottica essendo uscito subito
dopo l’annessione dell’Alsazia e della Lorena da parte dei prussiani. 

Ma lo spirito d’unità nazionale, che attraverso la trovata del viaggio dei due
ragazzi veniva esaltato, continuerà ad essere amatissimo fino a tempi recenti in
tutta la Francia. Nel 1900 il libro aveva già venduto 6 milioni di copie; nel 1977,
anno del centenario, si toccavano quasi i 9 milioni di libri venduti. Nello stesso
anno Jean Luc Godard, maestro del cinema francese, scrive la sceneggiatura de
Le Tour de la France par deux enfants e realizza un film di grande successo. Evi-
dentemente gli editori Paggi e Collodi avevano capito cosa bisognava fare per
raggiungere il successo e l’immortalità e nello stesso tempo mantenere vivo lo
spirito patriottico postunitario di cui c’era, soprattutto in quegli anni, tanto biso-
gno in Italia. Infatti, dopo appena tre anni dall’uscita in Francia del racconto del
viaggio dei due ragazzi, pubblicano Il Viaggio di Giannettino, che, secondo gli
studiosi francesi di letteratura per l’infanzia comparata, sarebbe addirittura una
trasposizione italiana del libro di viaggio francese19. Ecco perché dopo una car-
riera di giornalista e censore teatrale, quando già aveva superato i cinquant’an-
ni, Collodi comincerà a scrivere per ragazzi. Il cambiamento di rotta non solo
sembrava piacergli, ma, a quanto pare, gli dava anche parecchio successo. Rac-
conta infatti Collodi Nipote che lo zio Carlo, da giornalista che era, diventò «l’i-
dolo di tutti i ragazzi che a scuola si annoiavano di meno, e si divertivano un
mondo perché vedevano che i maestri si divertivano anche loro»20.

GIULIA DONATO

Università degli studi di Milano
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19 Cfr. M. COLIN, La littérature d’enfance et de jeunesse en France et en Italie au XIX siècle:
traduction et influences, Paris, Université Sorbonne Nouvelle, 1992; EAD., L’âge d’or de la Litté-
rature d’enfance et de jeunesse italienne: des origines au Fascisme, Caen, Presses Universitaire de
Caen, 2005, che ha ottenuto il premio 2006 per il migliore libro critico attribuito dall’Istituto in-
ternazionale Charles Perrault.

20 Cit. in R. BERTACCHINI, Collodi educatore, Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 18.


