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 distanza di tre anni dalla scomparsa, la figura di Vanni Scheiwiller risulta in 
crescita rispetto alla sua fama ma non meno enigmatica. Mentre infatti appare 
consolidato e ormai fuori discussione il contributo dato da Scheiwiller alla 

diffusione della letteratura e dell’arte contemporanea, la domanda che resta sospesa è 
quella sul tipo di editoria da Scheiwiller personificata e sulla sua metodologia, ammesso 
che sia esistito un metodo del Pesce d’Oro, a prescindere da quello identificato da Pound 
per Giovanni Scheiwiller nel 1937, quando celebrò l’appartenenza dell’editore a  una 
nuova economia: «Decise di pubblicare letteratura, prima che il pubblico domandasse la 
letteratura di domani, o una letteratura che si indirizzava a pochi lettori d’un gusto e di 
una intelligenza superiori. Egli concepì un sistema, che recava una perdita piccola, ma 
assoluta all’editore». 

Ristampato più volte, il testo di Pound avrebbe accompagnato i cataloghi del Pesce 
d’Oro fino agli anni Sessanta, a testimonianza della continuità del legame tra il poeta 
americano e la casa editrice. Tuttavia la posizione di Vanni Scheiwiller si differenzia da 
quella paterna per un più deciso orientamento imprenditoriale, quale si sarebbe tradotto 
nel 1976 nella fondazione della Libri Scheiwiller -  marchio non a caso sopravvissuto al 
suo artefice, laddove invece il Pesce d’Oro segnerà il passo per sempre alla morte di 
Vanni. Ma si ha l’impressione che per l’esperienza della Libri Scheiwiller l’editore abbia 
fatto valere la bontà delle stesse procedure di progettazione del libro, anche dal  versante 
economico, messe a punto in venticinque anni di conduzione delle collane Pesce d’Oro. 
Quindi tutta l’attività di Vanni Scheiwiller va considerata in un contesto di  storia 
editoriale. Per fare questo occorre avere chiaro il profilo del catalogo e, non meno 
importante, il regesto completo dell’archivio, non limitatamente cioè al recupero del 
cimelio d’autore, come è avvenuto nella mostre promosse appassionatamente dallo stesso 
Vanni Scheiwiller, bensì della specifica angolazione editoriale, comprendente quindi i 
carteggi con le tipografie e le librerie. In attesa di disporre di maggiori informazioni e nel 
tentativo di situarsi nel fascio di luce che la figura di Scheiwiller getta sul Novecento, le 
presenti osservazioni cercano piuttosto di trarre spunto dalle indagini parcellari che, in 
assenza di un’analisi generale, hanno avuto luogo su Scheiwiller all’indomani della sua 
morte, concentrandosi su indubbi giacimenti regionali della sua azione e  basandosi  
essenzialmente sulle risultanze del convegno-mostra su Scheiwiller e il Veneto, prodotto 
nel mese d’ottobre 2002 dalla Biblioteca Marciana, dalla Città di San Donà di Piave, 
dall’Università Ca’ Foscari, e del relativo volume di atti-catalogo curato da chi scrive: «Le 
Venezie di Vanni Scheiwiller» (Libri Scheiwiller).  



L’obiezione a questo approccio risiede nel carattere restrittivo di una lettura regionale: 
«tale taglio regionalista non mi trova particolarmente d’accordo, dato l’arco internazionale 
degli interessi e della produzione editoriale di Vanni», come mi ha scritto Massimo Gatta 
alla vigilia del convegno-mostra di cui sopra. Questo è vero: la dimensione di Scheiwiller 
è indubbiamente europea e internazionale. Editore con la valigia, abituato a rivedere i 
testi e a tenere la corrispondenza con gli autori sulla poltrona dei vagoni ferroviari, 
Scheiwiller amava però cartografare regionalmente la propria azione sulla base di uno 
spiccato senso del viaggio e della distanza (come bene dimostrano gli schemi suggeriti 
dall’editore ai promotori delle mostre di Trieste e di San Donà che avrebbero avuto 
luogo postume). Questo spirito organizzativo e contemporaneamente affettivo può 
apparire come l’involucro del movimento dal centro (Milano) alla periferia, caratteristico 
dell’azione di Scheiwiller. Come ha ricordato Bino Rebellato, poeta-editore di Cittadella, 
«Vanni conosceva bene  tutti i nostri poeti, naturalmente anche i veneti e il sottoscritto. 
Gli sarò sempre grato […] per  avermi introdotto nell’allora Milano capitale letteraria 
italiana».  Si tratta quindi di un’azione valorizzatrice che tocca la realtà della provincia, «i 
poeti della piccola città» di Fernando Bandini. 

A questo sentimento ed esperienza stessa del viaggio, che lo porta a spaziare dal 
Tirolo a Otranto,  si associa la sensibilità linguistica che rende il catalogo del Pesce d’oro 
decisivo nell’affermazione della poesia dialettale di alto livello. Su quest’aspetto occorre 
soffermarsi per non cadere in un  facile equivoco e ricondurre la posizione di Scheiwiller 
alla propria matrice poundiana, modernista, bilingue e plurilingue. Come ha sottolineato 
Pietro Gibellini nel volume Per Vanni Scheiwiller, inizialmente in Scheiwiller «l’interesse 
per la poesia dialettale s’imparenta, non senza rischi, con il gusto della ricerca folklorica»; 
si pensi alla collana di proverbi in 32°. Ma, continua Gibellini, «la coesistenza di culto 
delle radici e cosmopolitismo intellettuale che emerge nel settore dialettale e folklorico, 
vale per tutto il catalogo di Scheiwiller, come pure l’altra amabile e ammirabile sua 
qualità, quel coraggio pionieristico che gli fa alternare all’omaggio affettuoso per i grandi 
vecchi della poesia la generosa scommessa sui giovani e nascosti talenti». 

Ma la corrente affettiva sembra presente in altri momenti e investire la mediazione 
editoriale che non concerne esclusivamente il rapporto binario autore/editore, 
coinvolgendo il gruppo e la comunità letteraria di riferimento. Questa situazione emerge 
non solo nelle lettere dell’editore all’autore, ma anche nelle forme di comunicazione 
tipiche di quegli ambienti letterari. A proposito degli scrittori veneti, si deve sottolineare 
l’efficienza dell’Associazione degli scrittori veneti presieduta da Ugo Fasolo, e alla 
presenza delle edizioni Scheiwiller all’interno del bollettino «Lettere Venete». La 
recensione è una forma caratteristica di quel modo di concepire la diffusione editoriale e 
per questo l’editore segue le recensioni, anche quelle di altri editori, ma di “suoi” autori o 
su “suoi” autori. All’associazionismo letterario e alla pratica polivalente (informazione, 
omaggio, giudizio) della recensione, va aggiunta una terza occasione, quella costituita dai 
premi letterari che rappresentavano una possibilità di autofinanziamento del libro e di 



recupero economico vantaggioso per gli autori (ma vedi in tal senso il carteggio con 
Biagio Marin pubblicato da Gibellini, nel volume Le Venezie di Vanni Scheiwiller).  

Schewiller presenta i propri libri come un critico, non come un editore, e come critico 
interviene nei convegni sui suoi autori, da Sbarbaro a Rebora soprattutto, e da Cristina 
Campo a Montale. Ugualmente in qualità di critico d’arte e di collezionista introduce gli 
artisti preferiti e illustra i propri scultori Melotti e Mascherini in base ad una preferenza 
spiccata per la scultura ed ereditata dal nonno materno Adolfo  Wildt. Rilevante altresì il 
contributo giornalistico per «Panorama» e soprattutto per  «il Sole 24 Ore»; ma 
attenzione, perché chi  sfoglia il volume Il taccuino della domenica che raccoglie gli  scritti 
usciti sul quotidiano milanese sarebbe tratto in inganno se non conoscesse l’attività 
editoriale di Scheiwiller, che resta sempre visibile in filigrana sotto la firma 
dell’apprezzato pubblicista: gli autori, gli artisti, i soggetti, i luoghi trovano sempre un 
riferimento diretto o indiretto al suo catalogo. Autopromozione? Forse pubblicità latente 
– l’unica che Scheiwiller si consente -  giacché nei confronti della pubblicità vera e 
propria Scheiwiller si era pronunciato già in anni lontani (e meno sospetti) però 
polemicamente (cfr. Lettera aperta di un editore in 32° alla Fiera letteraria, 1965) e valutando le 
conseguenze pratiche della condizione del piccolo editore, che deve avere comunque la 
capacità di ritagliarsi privatamente, con il prestigio e la qualità del marchio, una fetta di 
mercato ristretta ma specifica. Rinunciando a pubblicizzare i propri libri sulla rivista 
letteraria della Rizzoli, Scheiwiller annota: «Un amico prudente mi ha ammonito che 
faccio male: la Fiera è molto diffusa in provincia e perderei così un prezioso canale di 
diffusione. Pazienza, sono troppo  ottimista per non credere che in Italia, ivi compresa la 
sana provincia italiana, non ci siano cinquecento lettori intelligenti da sostenere i miei 
piccoli libri, con o senza Fiera».  

Cinquecento è infatti  la tiratura media delle edizioni del Pesce d’Oro. Centoventi in  
Italia le librerie raggiunte dalla distribuzione, come si apprende in una lettera indirizzata a 
Diego Valeri e pubblicata da Secchieri nel volume Le Venezie…; ottanta il numero dei 
collezionisti approvvigionati personalmente dall’editore, secondo quanto si apprende 
dalla stessa fonte, che risale al ‘56. Si deve quindi ritenere che le cifre riferite negli anni 
avessero conosciuto un incremento almeno proporzionale alla moltiplicata attività 
editoriale 

Per quanto concerne le biblioteche, ancora dal carteggio con Valeri risulta che 
Scheiwiller ottemperava a tutti gli obblighi relativi al diritto di stampa, quindi i motivi 
della dispersione delle sue edizioni, attualmente introvabile e non documentate nei 
cataloghi delle biblioteche italiane, e della conseguente loro rarità, vanno forse cercati 
altrove: nel piccolo, appetibilissimo formato e nelle difficoltà a collocarlo negli scaffali. In 
base al principio affettivo, di un suo autore e amico - come Stelio Crise o come Manlio 
Dazzi - Scheiwiller sottolinea la presenza in una biblioteca, preziosa e tale da tradursi sia 
nella sicura raccolta delle proprie collane presso una public library, sia in opportunità 
vantaggiosa di ricerca di rari  finalizzata ad un’edizione. Come avviene con i Proverbi turchi 



di Nicolò Tommaseo, il cui testo è recuperato da Dazzi, direttore della Biblioteca Querini 
Stampalia di Venezia, e offerto alla pronta curatela dello stesso Vanni Scheiwiller, che lo 
stampa nel ‘65.    

Quindi tra librerie, collezionismo e biblioteche pubbliche (sommando gli omaggi, che 
potevano arrivare anche a esaurire cento copie) la tiratura poteva risultare coperta in 
anticipo, eventualmente anche con i buoni auspici dell’autore-committente. Il momento 
relativo alla collaborazione dell’autore nella preparazione dell’edizione si rivela altresì 
ragguardevole nella definizione del rapporto tra l’editore e i tipografi: preferenziale con 
officine milanesi o lombarde, oppure decentrato in provincia, su probabile indicazione 
dell’autore. La cooperazione deve tuttavia avvenire nei limiti dell’offerta del catalogo 
editoriale in termini di collane e formati. Da questo punto di vista il quadro appare 
ordinato, e quasi monotono: complessivamente, infatti, su 44 collane i formati principali 
sono in 16°, 24° e 32°; con la costituzione della Libri Scheiwiller, finalizzata alla 
produzione di edizioni di pregio, prevale invece il formato in 4°. Mentre assoluta in 
Scheiwiller appare la preminenza dell’editore sul grafico, e dichiarata esplicitamente (vd. il 
contributo di Scapecchi nel volume Le Venezie…), un lato interessante risiede nella sua 
tendenza ad utilizzare per l’arricchimento del sobrio progetto grafico inediti di maestri 
del Novecento presenti nella sua collezione di disegni.    

La stessa rigida impostazione elegante si riscontra nelle cartelle e nelle cartellette 
contenenti testi e incisioni originali, che tuttavia non tradiscono la riconoscibilità delle 
edizioni Scheiwiller. Per questo il libro d’artista di Scheiwiller non è mai un libro oggetto 
o libro scultura, conservando la reciproca autonomia di testo e immagine, in base a una  
strategia rivolta al collezionista che colleziona il libro e non disdegna di incorniciare la 
stampa. In altri casi, con la collana “Strenne” curate da Paola o Paolo Franci emerge un 
modello di libro di qualità, sebbene di piccolo formato, che utilizza sì un testo e un 
apparato iconografico inediti o rari, ma rimanendo nel solco del prodotto editoriale. 
Analogo discorso, ma a configurare una tipologia di libri di lusso, merita la collana 
“Aloni”, sebbene di formato grande, e con un’opera grafica originale tirata dall’artista sul 
torchio, fascicolata nel testo pure tirato a mano. 

Tuttavia, per tornare al grosso della produzione Scheiwiller, la prevalenza dei piccoli 
formati sottende una idea alquanto concentrata del testo e della lettura ben precisa, che si 
sarebbe rivelata vincente anche presso altri editori protagonisti del boom della narrativa e 
in genere della lettura degli anni Ottanta (Sellerio in particolar modo per il formato e 
Adelphi per i caratteri). Siamo di fronte a una concezione preteorica, ma assai vicina 
all’orizzonte delle definizioni  rispettive di testo e di edizione, alle posizioni di Contini da 
una parte, di Dionisotti dall’altra, come è descritta con precisione da Vittorio Sereni, ed 
intesa con «il carattere di punto di riferimento o di una tappa, oppure di un episodio che 
si vuole momentaneamente fissare nello sviluppo di un lavoro destinato a protrarsi nel 
tempo».  A chiarire il nesso in tal modo istituito tra poesia e poetica, intesa quest’ultima 
come attività preliminare alla prima, a guisa di frammento, di riflessione, di ripensamento, 



forse intervenne la figura del critico Mario Costanzo, collaboratore di Vanni soprattutto 
nel primo decennio di attività. D’altra parte non va trascurato l’impulso all’indagine 
genetica che vale non solo per il singolo scrittore, ma anche per l’intero sistema letterario;  
e si pensi alla collaborazione con Glauco Viazzi, per i quattro volumi dedicati alle origini 
della poesia italiana moderna, in una ricognizione ancora fondamentale tracciata nei 
territori della modernità “minore”.   

Da questo interesse esplorativo non è dissociabile ancora una volta la componente 
affettiva, sotto forma di una curiosità speciale e di un saper andare “a ritroso” che non 
tanto avrebbe guidato Scheiwiller ad una certa prassi di dandysmo editoriale (tale 
comunque da metabolizzare l’inserimento in catalogo di autori “maledetti” sotto più di 
un aspetto) quanto, al contrario, indotto l’imprenditore del libro - quale diviene in questo 
caso Scheiwiller - a creare i presupposti di uno sperimentalismo editoriale innestato su 
una cornice di riferimento solida e da considerare equivalente ad una metodologia: il 
metodo del Pesce d’Oro, da Vanni Scheiwiller indissolubile, quindi del tutto a prova di 
imitazione. 
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