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È alla brillante germanista Lavinia Mazzucchetti che spetta il merito di aver 

divulgato in Italia l’opera di Thomas Mann. Per il suo straordinario e intenso 

lavoro d’intermediazione culturale, Ilsedore B. Jonas la ricorda come «una delle 

promotrici della diffusione della cultura tedesca in Italia» che «per oltre mezzo 

secolo […] si è posta al servizio di una funzione culturale volta ad avvicinare i 

popoli dell’Italia e della Germania.»1 In un noto saggio Enzo Collotti la 

definisce «la donna che “contrabbandò” Thomas Mann in Italia»,2 richiamando 

così alla memoria un’immagine della Mazzucchetti stessa, contenuta nella 

miscellanea Die andere Achse (L’altro asse). Il titolo del volume, che raccoglie 

le testimonianze d’illustri esponenti del mondo intellettuale italiano sul loro 

incontro con la cultura tedesca, rimanda a una risposta ideale e atemporale, 

fondata su delle comuni radici umanistiche europee, alla famigerata alleanza tra 

Hitler e Mussolini. Nel suo contributo dal titolo Geschmuggelte Freundschaften 

(Amicizie contrabbandate) Lavinia Mazzucchetti ricorda la difficoltà di 

divulgazione in Italia della letteratura tedesca contemporanea negli anni tra le 

due guerre, da lei definiti in altra sede il periodo del «lungo armistizio».3 Ma 

aggiunge anche che è all’iniziativa di coraggiosi intellettuali, «ostinati 

contrabbandieri di valori letterari semiclandestini», che si deve la «costruzione 
                                                 
© Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2012 
 
1 Ilsedore B. Jonas, In memoriam Lavinia Mazzucchetti. Una vita per la letteratura tedesca, in «Duemila», 1 
(1965), fasc. 3, pp. 85-86. 
2 Enzo Collotti, La donna che “contrabbandò” Thomas Mann in Italia, in «l’Unità», 11 agosto 1965. 
3 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Novecento in Germania, Milano 1959, pag. 94. L’autrice intitola la parte dedicata 
alla letteratura tedesca tra le due guerre Letteratura durante il lungo armistizio. 

 1



 

di un ponte»4, ispirato all’idea goethiana della Weltliteratur, tra l’ancora 

operante Repubblica di Weimar e Roma. «I due decenni tra la “pace falsa” di 

Versailles e l’inizio della drôle de guerre hanno significato in questo ambito», 

scrive la Mazzucchetti, «un rigoglioso periodo di semina e di raccolto».5 

Lavinia Mazzucchetti riuscì a divulgare l’opera di Thomas Mann non soltanto 

con preziose edizioni come quella del racconto Disordine e dolore precoce nella 

casa editrice Sperling e Kupfer nel 1929 e, in seguito, con una collaborazione 

assidua e attenta con la Casa Editrice Mondadori, ma anche creando validi 

contatti tra lo scrittore e le riviste letterarie più prestigiose dell’epoca. Tra queste 

annoveriamo «Il Convegno» di Enzo Ferrieri, il «rabdomante della cultura»6 che 

tanto ha animato la vita culturale italiana del Novecento, riuscendo ad aprirla 

alla cultura europea anche negli anni del fascismo. 

Sulla rivista venne pubblicata, nel 1921, la traduzione del racconto Luischen con 

il titolo Loulou, ispirato alla versione francese e modificato nelle edizioni 

librarie successive con il titolo Luisella. Seguirono, nel 1927, Disordine e dolore 

precoce tradotto dalla Mazzucchetti e, nel 1929, la pubblicazione di alcuni passi 

del romanzo La montagna incantata nella traduzione e con una breve 

introduzione di Lorenzo Montano, al secolo Danilo Lebrecht. In una lettera a 

Enzo Ferrieri Thomas Mann esprime la sua soddisfazione per l’attenzione 

dedicata alla sua opera. Ammira «la precisione e il ritmo» della traduzione e, in 

sintonia con Montano, osserva che anche se «i passi riportati non sono i più 

caratteristici del libro, essi accennano tuttavia al suo spirito in modo felice e 

possono così fornire al lettore italiano un quadro delle [sue] intenzioni».7 

                                                 
4 Lavinia Mazzucchetti, Die andere Achse, Hamburg 1964, pag. 9: «[…] wir obstinaten Einschmuggler von halb 
klandestinen literarischen Werten, wir zähen Brückenbauer zwischen Weimar und Rom […]». 
5 Ibidem, pag. 17: «[…] die zwei Jahrzehnte zwischen dem „faulen Frieden“ von Versailles und dem Beginn der 
drôle de guerre bedeuteten auf diesem Feld eine fruchtbare Zeit des Säens und Erntens». 
6 Cfr. Enzo Ferrieri, rabdomante della cultura. Teatro, letteratura, cinema e radio a Milano dagli anni venti agli 
anni cinquanta, a cura di Anna Modena, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 2010. 
7 Lettera di Thomas Mann a Enzo Ferrieri del 14 luglio 1929. L’originale di questa e di altre quattro lettere di 
Thomas Mann ad Enzo Ferrieri sono conservate nel Fondo Manoscritti dell’Università di Pavia, mentre copie 
delle stesse sono conservate presso Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, presso il TMA, Zurigo e 
nella HOM-Sammlung, Biblioteca dell’Università Heinrich-Heine di Düsseldorf. In dettaglio si tratta delle 
lettere, scritte dal suo segretario, del 27 ottobre 1925 e del 2 novembre 1926, nonché di quelle scritte 
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Enzo Ferrieri non si limitò a divulgare sulla sua rivista soltanto l’opera 

squisitamente letteraria di Thomas Mann, ma azzardò anche la pubblicazione, 

sia pure abbreviata, del saggio Discorso intorno a Lessing del 1929. La 

celebrazione del bicentenario della nascita del grande rappresentante 

dell’Illuminismo tedesco, appassionato ricercatore della verità, che con il poema 

drammatico Nathan il saggio dona al lettore un’opera letteraria sulla fratellanza 

e sulla tolleranza tra le più insigni della letteratura mondiale, permette a Thomas 

Mann di denunciare quei gravi segnali nazionalistici e razzisti in Germania che, 

di lì a poco, sfoceranno nella dittatura nazionalsocialista.  Nelle ultime righe, 

che vogliono costituire un monito al lettore, Mann rimanda con forza alla 

necessità di 

 
giungere, in nome e nello spirito di Lessing, al di là di ogni forma di fascismo, a un patto della 

ragione e del sangue che solo meriterebbe il nome di piena umanità.8 

 

In una lettera a Lavinia Mazzucchetti è lo scrittore stesso a esprimere le sue 

riserve circa l’opportunità di pubblicare il saggio in Italia: 

 
Cara signorina Mazzucchetti, non ho potuto mandarLe il manoscritto prima del ritorno da 

Berlino. Eccoglielo qua. Se sia poi adatto per l’Italia, dubito [in italiano nel testo]. Ma tocca a 

Lei giudicarlo. La parola “fascismo” l’ho tolta io stesso.9 

 

Mazzucchetti e Ferrieri non si fecero intimorire dai dubbi di Thomas Mann e 

ritennero di dover comunque far conoscere al pubblico italiano, anche se in una 

versione diplomaticamente ridotta, il saggio su Lessing.10 

Ferrieri, convinto dell’importanza di presentare gli autori stranieri in Italia in 
                                                                                                                                                         
direttamente da Thomas Mann del 10 aprile 1926, del 14 aprile 1927 e del 14 luglio 1929. La lettera del 14 aprile 
1927 è pubblicata in Thomas Mann, Briefe III 1924-1932, a cura di Thomas Sprecher, Hans R. Vaget e Cornelia 
Bernini, Francoforte/M. 2011, Volume 23.1 (testo), pagg. 289-291, e volume 23.2 (commento), pagg. 293-294. 
8 Cfr. Thomas Mann, Nobiltà dello spirito e altri saggi, a cura di Andrea Landolfi, Milano 2001, pag. 22. 
9 Thomas Mann, Epistolario, Milano 1963, pag. 645. 
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circoli letterari, invitò più volte Thomas Mann a Milano, come ci dimostrano le 

cinque lettere di risposta, tre di Thomas Mann e due del suo segretario, custodite 

nell’archivio di Pavia11. Il loro valore storico è di notevole rilevanza poiché 

scritte in un periodo buio della storia italiana. In esse leggiamo dei timori 

espressi da Mann sugli sviluppi politici in Italia, il paese che aveva visitato 

spesso in gioventù e del quale i documenti autobiografici, in particolare le lettere 

scritte durante la sua permanenza, ne fanno trasparire un piacevole ricordo.12 

Ma, durante un soggiorno a Forte dei Marmi nel 1926, una serie di eventi 

sgradevoli lo spingono ad un confronto con un’atmosfera mai percepita nel 

corso delle sue visite precedenti. Dall’esperienza a Forte dei Marmi nascerà il 

racconto Mario e il mago, scritto di getto nell’agosto 1929 durante una vacanza 

sul Mar Baltico e pubblicato all’inizio del 1930. In esso Mann descrive 

l’irrazionalismo nazionalista nelle sue forme più scioviniste e la manipolazione 

della massa operata da uno pseudo-oratore. Pur rielaborando l’esperienza 

italiana di tre anni prima, ciò che più gli preme è piuttosto dare un monito alla 

Germania non ancora conquistata dalla dittatura nazionalsocialista, ma già 

fortemente scossa da inquietanti manifestazioni di camicie brune. Nei giudizi 

espressi in svariate lettere e in scritti autobiografici, Mann oscilla tra una lettura 

morale e una politica del racconto, prevalendo quest’ultima negli anni dell’esilio 

americano e della guerra.13 

Gli anni che immediatamente precedono e seguono la stesura del racconto sono 

quelli in cui si fa più forte la voce dello scrittore contro l’involuzione 

democratica e la barbarie che sempre più drammaticamente prendeva il 

sopravvento in Germania. Lo fa in modo inequivocabile a Berlino nel 1930 con 
                                                                                                                                                         
10 Cfr. Thomas Mann, Discorso intorno a Lessing, in «Il Convegno», X (25 marzo 1929), nr. 3, pp. 101-115. 
11 Cfr. nota 7. 
12 Cfr. Introduzione a Thomas Mann, Briefe I (1989-1913), GKFA, a cura di Thomas Sprecher, Cornelia Bernini 
e Hans Rudolf Vaget, Frankfurt am Main 2001; Elisabetta Mazzetti, Thomas Mann und die Italiener, Frankfurt 
am Main 2009, pp. 25-105. 
13 Cfr. Dichter über Dichtungen, Thomas Mann, parte II, 1918-1943, a cura di Hans Wysling e Marianne 
Fischer, München/Frankfurt am Main 1979, pp. 366-373; Bernd Hamacher, Thomas Mann, „Mario und der 
Zauberer“, Erläuterungen und Dokumente, Stuttgart 2006. 
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la nota relazione Un appello alla ragione, disturbata da elementi filo-

nazionalsocialisti che lo costringono a lasciare la sala da una porta secondaria. 

Sono gli anni in cui Mann decide di non venir meno a un impegno etico-civile e 

nel racconto Mario e il mago si chiede se bisogna «ammainare le vele e sfuggire 

l’esperienza, se appena questa non è del tutto riuscita a generare serenità e 

fiducia»,14 optando infine, nonostante l’esperienza diretta con lo sciovinismo 

nazionalista, per il restare e conoscere le forme del male che, nell’ultima parte 

del racconto, si celano dietro la manipolazione del pubblico operata dal  mago. 

Le lettere di Thomas Mann a Enzo Ferrieri risalgono agli anni che vanno 

dall’esperienza a Forte dei Marmi alla stesura del racconto. Mann si vede 

costretto a rifiutare più volte l’invito di Ferrieri a venire a Milano. Nella 

primavera del 1927 decide di esporre con franchezza «al collega e al compagno» 

i motivi del suo rifiuto, che però è provvisorio e legato alla particolare situazione 

politica. Scrive difatti Mann: «Può sembrar singolare, ma sono motivi 

politici».15 Una giustificazione che può sorprendere in un autore nel complesso 

più interessato a questioni estetico-letterarie e che nel sofferto e voluminoso 

saggio «auto-confessione» del 1918, Le considerazioni di un impolitico, scritto 

anche in antagonismo con il fratello Heinrich, politicamente engagé, aveva 

dichiarato di aborrire qualsiasi collusione tra la politica e la professione dello 

scrittore. In seguito, con l’adesione alla Repubblica di Weimar, e ancor di più 

con l’avvento del nazionalsocialismo e il lungo esilio, Thomas Mann 

abbandonerà definitivamente, salvo qualche sofferto tentennamento tra il 1933 e 

il 1936, un atteggiamento di estraniazione dalla realtà politica, per prendere 

pubblicamente posizione contro il nazionalsocialismo. 

Ma torniamo alla lettera del 14 aprile 1927, la cui rilevanza è da leggersi 

innanzitutto in una percezione quasi sismografica dei forti sconvolgimenti 
                                                 
 
14 Thomas Mann, Mario e il mago, Firenze 1947, pag. 40. 
15 Lettera di Thomas Mann a Enzo Ferrieri, 14 aprile 1927. Cfr. nota 7. 
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ideologici in atto, che trovano la loro espressione in un particolare fanatismo 

della borghesia italiana e che preludono a quelli ben più drammatici in Germania 

dal 1933 al 1945. Mann si rende però anche conto di essere uno scrittore 

scomodo al fascismo italiano. 

Rispetto alle altre missive a oggi conosciute, scritte tutte in concomitanza con la 

stesura del racconto o in seguito,16 nella lettera a Ferrieri Mann dà un resoconto 

molto dettagliato della sua esperienza a Forte dei Marmi. In particolare descrive 

l’esperienza della piccola figlia Medi, all’epoca di sette anni, ma con l’aspetto di 

una bimba di cinque o sei, che corre nuda sulla spiaggia verso il mare per pulirsi 

dalla sabbia. Fatto che scatenò l’indignazione di alcuni bagnanti italiani e che si 

concluse con il pagamento di un’ammenda, motivata con una presunta offesa del 

senso del pudore dell’ospitale Italia. Come noto, l’episodio ha trovato la sua 

trasposizione letteraria nel racconto Mario e il mago e costituisce uno dei motivi 

di disagio provati dalla famiglia in vacanza nell’immaginaria Torre di Venere. 

«Una cosa molto grave»,17 scrive Mann in italiano nella lettera a proposito del 

giudizio espresso dalle autorità  sul comportamento della bimba e dei suoi 

genitori che l’hanno permesso. «Molto grave»18 ripeterà in italiano nel racconto 

del 1930. 

L’importanza della lettera esplicativa di Mann è da ricercarsi fondamentalmente 

nelle motivazioni date per il suo disappunto, assenti in altre testimonianze 

autobiografiche, che riportano solo brevi cenni sull’accaduto. A metterlo a 

disagio è innanzitutto un senso ipocrita di pudicizia, che gli appare in dissonanza 

con il mondo moderno. È però il fanatismo sciovinista, quell’«ipertrofia del 

vanto nazionale, che sembra essere umanamente propria del fascismo» a irritarlo 

ancor di più. Nel corso del viaggio, scrive Mann, ne ha avuto altre riprove.19 

Anche altri episodi avvenuti nell’Italia di quegli anni gli fanno temere per la sua 
                                                 
16 Cfr. nota 13. 
17 Cfr. nota 15. 
18 Thomas Mann, Mario e il mago cit., pag. 38. 
19 Cfr. nota 15. 
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incolumità, ad esempio la mancata autorizzazione al politico tedesco di sinistra, 

Hellmut von Gerlach20, a entrare in Italia. Ma c’è anche il timore di essere finito 

su una lista nera del fascismo, nutrito dal sequestro di un giornale milanese, 

riportante una recensione corredata da citazioni del suo Rendiconto parigino, il 

significativo saggio del 1926 d’ispirazione democratica e di riconciliazione con 

la Francia. «Tutti questi sono segnali che non hanno niente d’invitante», scrive 

Mann a Ferrieri e lo prega di non considerarlo «un megalomane o un malato di 

persecuzione». Però aggiunge: 

 
se Le motivo le mie riserve, posso soltanto sperare che Lei non prenda a male la mia 

sincerità.21 

 

E spera che verrà il momento in cui potrà incontrare personalmente i colleghi a 

Milano. Tre anni dopo esprimerà lo stesso augurio anche a Lavinia 

Mazzucchetti: 

 
Serbo al «Convegno» la mia gratitudine e simpatia, e non perdo di vista il progetto di venire a 

Milano.22 

 

Il valore storico-biografico della lettera del 14 aprile 1927 sta nel fatto che essa 

pone in evidenza l’esperienza politico-umana che fa da sfondo al racconto, che 

va letto essenzialmente come metafora etico-politica del fascismo, contrastando 

così pregiudizi diffusi su una presunta avversione all’Italia da parte di Thomas 

Mann. Il perbenismo e la mediocrità della borghesia italiana e di alcuni 

rappresentanti dell’«aristocrazia romana» sono ascritti da Mann al fanatismo 
                                                 
20 Hellmut Georg von Gerlach, Mönchmotschelnitz (oggi Moczydlnica Klasztorna – Slesia), 2 febbraio 1866 – 
Parigi, 1 agosto 1935. Pubblicista e politico tedesco. Pacifista durante la Prima Guerra Mondiale, fondatore nel 
1918 della DDP (Deutsche Demokratische Partei) e della Deutsche Friedensgesellschaft. Si impegnò per una 
riconciliazione tra Germania e Francia e tra Germania e Polonia. Dal 1933 in esilio in Austria e in seguito a 
Parigi. 
21 Cfr. nota 15. 
22 Thomas Mann, Epistolario cit., pag. 647. 
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dell’ideologia fascista. Nel racconto, ai personaggi negativi, come il Principe X 

e la Principessa, il signore sulla spiaggia, il direttore del Grand Hotel, il cui 

anonimato rimanda proprio all’annientamento della personalità operato dai 

regimi totalitari, oppure Fuggiero, dal nome fittizio e terribile esempio di 

sciovinismo adolescenziale, sono contrapposti personaggi più autentici e positivi 

come la simpatica coppia Angiolieri, il medico coscienzioso e lo stesso 

cameriere Mario, il cui nome rimanda a Caio Mario,23 protagonista alla fine di 

un potente riscatto contro il mago oppressore.  

Mario e il mago non trovò ovviamente il consenso della critica fascista del 

tempo e poté essere pubblicato soltanto dopo la guerra.24 Nel 1932 Lavinia 

Mazzucchetti scriveva ad esempio a Enzo Ferrieri a proposito dell’inopportunità 

di far venire Thomas Mann in Italia per le celebrazioni del  centenario della 

morte di Goethe: 
 

Thomas Mann non verrebbe in Italia, suppongo, e potrebbe suscitare altre difficoltà […] 

diplomatiche.25 

 

Ma è stato lo scrittore stesso ad esprimere in una lettera alla Mazzucchetti le sue 

riserve su un’eventuale pubblicazione del racconto nell’Italia del tempo: 

 
Vorrei poterLe offrire, perché Lei lo traduca, Mario e il mago, di cui ho appena ricevuto le 

bozze da Fischer, ma un ripetuto esame mi convince che questa storia è proprio del tutto 

impossibile per l’Italia.26 

 

Tuttavia, in spirito di amicizia faceva pervenire alla germanista un esemplare 

dell’edizione illustrata da Hans Meid, accompagnato da una dedica, nella quale 
                                                 
23 Cfr. Elisabetta Mazzetti, Thomas Manns Mario und der Zauberer – der italienische Hintergrund und die 
Rezeption in Italien, in Thomas Manns Mario und der Zauberer, Buddenbrookhaus, Lübeck 2010, pag. 111. 
24 Ibidem, pp. 97-119. 
25 Lettera di Lavinia Mazzucchetti ad Enzo Ferrieri del 12 agosto 1932 in Enzo Ferrieri, rabdomante della 
cultura. Teatro, letteratura, cinema e radio a Milano dagli anni venti agli anni cinquanta cit., pag. 40. 
26 Epistolario cit., pag. 648. 
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esprimeva il suo rammarico per la situazione politica italiana di quegli anni, 

ribadendo tuttavia la sua simpatia per l’Italia: 

 
A Lavinia Mazzucchetti questa scabrosa storia della quale essa condivide la tacita repulsa. 

Evviva l’Italia! Thomas Mann.27 

 

Nel 1945, in occasione della pubblicazione della traduzione di Anna Bovero, 

Mario e l’incantatore, vista con soddisfazione nonostante l’illegalità editoriale, 

Lavinia Mazzucchetti pubblicò sulla rivista «La Lettura» la dedica di Thomas 

Mann di quindici anni prima, proprio per dissolvere pregiudizi diffusi su 

un’anti-italianità, che lo scrittore avrebbe espresso nel racconto.28 

 

Le lettere di Thomas Mann a Enzo Ferrieri sono state considerate perdute per tre 

decenni.29 Ritrovate con il riordino delle carte dell’archivio, messe a 

disposizione dagli eredi del brillante uomo di cultura lombardo, sono state 

esposte in una mostra a Pavia nel maggio del 1991. A parlarcene la prima volta è 

stato Claudio Magris in un articolo pubblicato il 12 maggio di quell’anno sul 

«Corriere della Sera», intitolato Thomas Mann, un borghese beneducato.30 Il 

significativo sottotitolo: «Mi scusi, caro collega, non vengo in Italia perché il 

fascismo non mi piace», centra in pieno il nucleo di una corrispondenza, fondata 

su uno spirito di collegialità e di franchezza, dalla quale si evince che «il 

rapporto fra Mann e Ferrieri è ben al di là della pur partecipe convenzione».31 
                                                                                                                                                         
 
27 Ibidem. pag. 647. 
28 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Mario e il mago, Una novella che avrebbe offeso gli italiani, in «La lettura», 1, 6 
settembre 1945, nr. 3, pag. 9. 
29 Cfr. Lavinia Mazzucchetti,  Mario e il mago, in Cronache e saggi, Milano 1966, pp. 456. 
30 Claudio Magris, Thomas Mann, un borghese beneducato, in «Corriere della sera», 12 maggio 1991, pag. 7. 
Cfr. anche Elisabetta Mazzetti, Die Erfahrung mit dem italienischen Faschismus, in Thomas Mann und die 
Italiener cit., pag. 52 segg., Thomas Manns Mario und der Zauberer – der italienische Hintergrund und die 
Rezeption in Italien cit., pag. 102 segg. 
31 Claudio Magris, Thomas Mann, un borghese beneducato cit. 
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Dr. Thomas Mann    Monaco di Baviera, 10 aprile 1926 

      Poschingerstr. 1 

 

 

Egregio Signore, 

 

La ringrazio tanto e di cuore per la gentile lettera, nella quale mi rinnova un 

invito che mi onora molto. Sia certo che lo trovo molto allettante. Tuttavia, 

anche in questa occasione non sono in grado di accettarlo. Mia moglie è 

sofferente, prossimamente dovrò accompagnarla in alta montagna, da dove 

ritornerò con ogni probabilità alla fine di maggio. All’inizio di giugno dovrò 

assolvere a degli impegni di viaggio in Germania presi in precedenza. In questo 

momento non sono in grado di dire con certezza quando mai potrò venire a 

Milano, ma spero vivamente che, prima o poi, il  mio proposito possa 

realizzarsi. 

La saluto cordialmente e in spirito di collegialità. 

 

Suo devotissimo 

 

Thomas Mann 
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Dr. Thomas Mann 

Monaco di Baviera, 14 aprile 1927 

Poschingerstr. 1 

 

 

Egregio Signore, 

 

La ringrazio di cuore non solo per la pazienza con la quale rinnova il Suo 

cortese invito a Milano ma, ancor di più, per la Sua gentilezza nello scrivermi in 

tedesco. Da parte mia sarebbe un gesto di educazione risponderLe nella Sua 

lingua, purtroppo però, nonostante io sia stato spesso in Italia, non ho mai 

raggiunto un livello di conoscenza tale da consentirmi di scrivere una lettera in 

un italiano accettabile. 

 Mi permetta, adesso, di illustrare ai colleghi e ai compagni, apertamente e 

con franchezza, i motivi per i quali preferisco provvisoriamente evitare il Suo 

bel paese. Può sembrar singolare, ma sono motivi politici. Naturalmente non ho 

niente contro il fascismo, se questo porta ordine e felicità all’Italia; ciò per cui 

provo avversione sono invece particolari forme espressive della gente, una certa 

eccitazione e una tensione nazionalista, che da qualche tempo sembrano 

costituire il carattere della borghesia italiana. Insieme alla mia famiglia ho 

trascorso nella tarda estate passata alcune settimane a Forte dei Marmi, al mare, 

dove non mi sono sentito a mio agio. Abbiamo dato scandalo per aver permesso 

alla nostra figlia piccola, una bimba di sette anni che però ne dimostra sei o 

cinque, di correre senza costume da bagno dalla capanna sulla spiaggia al mare 

per pulirsi dalla sabbia. Un signore, irritato dalla vista della bimba, ha voluto 

vedere nell’episodio un’offesa all’Italia e un vergognoso abuso della sua 

ospitalità, le autorità sono state mobilitate contro di noi, anch’esse hanno 

giudicato il fatto “una cosa molto grave”* e ci hanno multato. In considerazione 

del nuovo rapporto di tutto il mondo moderno con il corpo umano, 
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quest’ostentazione di pudore mi appare sorprendente e ritengo che mai in Italia 

ci siano stati comportamenti immorali tali da giustificare un simile regresso 

nell’ambito della rigorosità morale. In ogni caso, il modo in cui in 

quest‘occasione si è trattato lo straniero non informato, ma che fin da subito ha 

espresso il suo rammarico, mi ha gettato in uno stato di malumore persistente. E 

non ho potuto fare a meno di mettere in relazione il trattamento riservatoci a 

quell’ipertrofia del vanto nazionale, che sembra essere umanamente propria del 

fascismo. Nel corso del nostro viaggio ne abbiamo avuto altre riprove. 

Ad ogni modo, dopo quest‘ultima visita ho deciso di non farmi più 

sedurre, per il momento, dal sole dell’Italia e credo di aver preso una decisione 

saggia. Di recente un politico tedesco di sinistra, Hellmut von Gerlach, è stato 

fermato al Brennero e, poiché la sua presenza in Italia non era gradita, rimandato 

indietro. Chi mi garantisce che non possa accadere anche a me un qualcosa di 

simile? La prego di non considerarmi un megalomane o un malato di 

persecuzione, ma non è da escludere che il mio nome si trovi su una qualche 

lista nera; difatti sono venuto a sapere che qualche tempo fa un giornale 

milanese è stato sequestrato per una recensione che riportava citazioni dal mio 

Rendiconto parigino. Tutti questi sono segnali che non hanno niente d’invitante 

e, se Le motivo le mie riserve, posso soltanto sperare che Lei non prenda a male 

la mia sincerità. In altre circostanze, il poter incontrare personalmente i colleghi 

a Milano sarebbe stato per me motivo di grande gioia e spero che verrà il 

momento in cui non dovrò più rinunciarvi. 

 

Con la massima stima 

 

Thomas Mann  

 

*In italiano nel testo 
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14 luglio 1929 

Monaco di Baviera, 

Poschingerstr. 1 

 

Egregio signore, 

 

con vero piacere ho ricevuto il nuovo numero della Sua rivista, che riporta passi 

della Montagna incantata e mi presenta al pubblico in onorata compagnia di 

James Joyce. Vedere queste pagine del mio romanzo riprodotte in lingua italiana 

è stato per me motivo di commozione e di gioia e se il traduttore, di cui ammiro 

la precisione e il ritmo, ha ragione quando dice che i passi riportati non sono i 

più caratteristici del libro, essi tuttavia accennano al suo spirito in modo felice e 

possono così fornire al lettore italiano un quadro delle mie intenzioni.  

RingraziandoLa per l’attenzione dedicata alla mia opera, porgo i miei saluti più 

sinceri! 

 

Suo devotissimo 

Thomas Mann 

 


