Lavori in corso

L’editor: quasi un secondo autore

sistono numerosi studi sulla storia dell’editoria, sulla teoria della ricezione,

sulla storia della letteratura, sulla storia della lettura, sulla sociologia dei testi,

sulla storia del libro tout court, ma ¢ altrettanto vero che ogni libro ha una
sua storia particolare, unica e nascosta, alla cui creazione concorrono numerosi
“addetti ai lavori”. Tra questi, una figura poco studiata ¢ quella del lettore-critico, del
lettore di “professione”, dell’edifor insomma, tenendo pur conto che solo in questi
ultimi anni la critica letteraria italiana ha rivolto il suo interesse a quanto avviene
dietro le quinte dell’editoria, spaziando da studi prettamente storici sulle case editrici
a quelli sui suoi uomini, considerando, cosi, scelte editoriali e paratesto come
elementi costituenti di un libro. Tale acquisizione ha comportato un’evoluzione e una
complicazione nell’ambito e nel compito della critica che ora, come scrive Alberto
Cadioli, «puo essere (o dovrebbe essere) quello di esaminare il rapporto testo-libro-
lettura dal punto di vista della genetica testuale e degli studi della ricezione,
indicando, anche nel quadro della storia letteraria, le scelte editoriali e paratestuali, le
relazioni che intercorrono tra 'editore, “in quanto lettore”, e l'autore, le forme del
libro pubblicato e le modalita di lettura suggeritex!.

Ma chi ¢ effettivamente un editor? Che ruolo svolge? Qual ¢ la sua storia, il suo
presente, il suo futuro? Due aspetti differenti ma complementari possono in parte
dare una risposta a queste domande: un primo di carattere testuale, pit vicino alle
problematiche linguistiche, formali, di temi e contenuti, ¢ un secondo prettamente
paratestuale al quale solo recentemente si ¢ attribuita 'importanza che merita2.
Intrecciare tra loro questi elementi significa quindi aprire una finestra su una nuova
e diversa lettura, da accostare alle altre che un singolo testo racchiude e nasconde in
sé. «Smontato e rimontato, il momento decisivo della vita letteraria sara la lettura |...]
L’opera continuera a nascere, a essere giudicata, a essere distrutta o continuamente
rinnovata al contatto dell’occhio che legge». Cosi scriveva Calvino in Cibernetica e
Sfantasm?, cogliendo appieno I'importanza della lettura nella contemporaneita come

U A. CADIOLL, L'editore ¢ i suoi lettori, Bellinzona, Edizioni Casagrande, 2000, pp. 61-62

2 Si vedano G. GENETTE, Soglie. 1 dintorni del testo, a cura di C.M. CEDERNA, Torino,
Einaudi, 1989; A. CADIOLL, L editore iperlettore, «Il giornale della libreriar, gennaio 1997, pp. 22-
25; Linea, marchio ¢ collana, “Il giornale della libreria”, giugno 1998, p. 23; A. CADIOLI-E.
DECLEVA-V. SPINAZZOLA (a cura di), La mediazione editoriale, Milano, il Saggiatore, 1999; D.F.
MCKENZIE, Bibliografia e sociologia dei testz, Milano, Sylvestre Bonnard, 1999; C. DEMARCA-R.
FEDRIGA (a cura di), I/ paratesto, Milano, Sylvestre Bonnard, 2001.

3 Riportato anche in I.A.C. (Laboratorio Artigiano Calvino), in Italo Calvino. Enciclopedia: arte,
scienga e letteratura., a cura di M. BELPOLITI, Milano, Marcos y Marcos, 1991, p. 65.



creazione e ricezione di un testo. La lettura, ecco dunque il campo d’azione, il
“mestiere” di queste figure. Una lettura “esemplare” di Lettori con la elle maiuscola,
che filtrano, correggono, analizzano e a volte “ricreano” un testo. Sono critici che
fanno proprio il mestiere di leggere e affidano i loro pareri alle case editrici, arrivando
talvolta alla stesura di pagine di grande bellezza letteraria; o meglio sono editori
(editor), appunto, dove questo termine non sta a indicare il fondatore di una casa
editrice ma chi si occupa e si preoccupa, per rimanere alle parole di Cadioli, di dare
«una fisionomia materiale al passaggio dal testo di uno scrittore al libro di un lettore
potenziale che deve inverarsi in un lettore reale»*.

Talvolta consulenti esterni, altre volte interni, altre ancora direttori editoriali o
letterari o di collana, questi uomini sono veri e propri “paladini” della qualita
letteraria, attenti anche al “contorno™ titolo, copertina, formato, caratteri, ecc.
Queste figure assumono un particolare rilievo soprattutto a pattire dagli anni
Cinquanta. Testi scritti di getto o scritti a tavolino, corretti e ricorretti dagli autori,
vengono quindi esaminati, epurati, affinati, a volte fatti riscrivere e a volte cassati in
toto. In questi casi si puo forse parlare di censura? Forse, ma se pur uguali nella
forma - censura e lavoro di editing operano, infatti, tagli o cambi di parole, frasi o
concetti - hanno paradossalmente cause e fini opposti: non nascondere, omettere,
censurare un pensiero, un’idea, un sentimento o una voce che sia, ma farla parlare
nella maniera piu eloquente possibile. Giusto o meno che sia applicare tale “critica”,
che puo essere tacciata talvolta di snaturare uno scritto, sicuramente non era tale il
fine di questi grandi Lettori che impiegarono il loro sapere e il loro gusto al servizio
dei lettori comuni.

Grandi nomi del passato hanno ricoperto questo ruolo. Si pensi ad esempio a
Cesare Pavese, Elio Vittorini, Giorgio Bassani o Italo Calvino che, conscio
dellimportanza di questo aspetto del suo lavoro, sconosciuto ai pit, scriveva in una
lettera ad Antonella Santacroce datata 22 aprile 1964: «sono uno che lavora (oltre che
per i propri libri) a far si che la cultura del suo tempo abbia un volto piuttosto che
un altro. Credo molto a quest’aspetto della mia vita»®.

I loro scritti, documenti di importanza sia storica che letteraria, sono delle piccole
grandi storie parallele che lasciano le proprie tracce nella documentazione delle varie
case editrici in forma di pareri di lettura, carteggi, listini, cataloghi, bozze, lavori di
editing, manoscritti, ecc., ¢ che documentano passo per passo il lungo iter di
preparazione del libro, dalle pagine originali dello scrittore all’uscita del libro vero e
proprio, rendendosi responsabili piu volte di uno stravolgimento dell’impianto
originale in funzione di una migliore fruibilita.

Anche qui, ¢ ancora Calvino a far da maestro con la raccolta esemplare delle sue
lettere, Calvino ¢ i libri degli altri, edita postuma da Einaudi nel 1991, dove “il critico”
con grande professionalita scrive e risponde, tra il 1950 al 1981, ad autori e colleghi
riformulando giudizi, idee, cambiamenti, possibili aggiunte o eventuali tagli,
approvazioni o rifiuti di ogni sorta di testi, non senza riferimenti alla politica
editoriale dell’Einaudi, la casa editrice per cui lavorava.

* A. CADIOLL, L editore, cit., p. 30.
5 G. TESIO (a cura di), Ifalo Calvino. I libri degli altri, Torino, Einaudi, 1991, pp. 465-60.



Loriginalita e forse anche l'unicita di una tale raccolta ¢ legata inevitabilmente
all’archivio, in quanto costituita da scritture d’ufficio frutto di un’editoria che ¢ anche
una realta e un’attivita industriale. Ma d’altronde proprio le ricerche d’archivio, come
afferma Enrico Decleva, «possono abbordare il mondo editoriale su versanti diversi:
quello dell’autore e della storia letteraria, quello dei rapporti con il pubblico e con il
mercato, quello degli scambi con la politica e 'ambiente culturale»®.

Attraverso lettere e pateri dell’archivio della Fondazione Mondadori di Milano,
ho cercato di ricostruire il profilo di un grande edifor mondadoriano, attivo dal 1959
al 1971, Niccolo Gallo7, uno dei punti fermi nell’ambiente critico-letterario-culturale
fino gli anni Settanta, ma poco conosciuto ai giorni nostri®. Il mio lavoro di ricerca si
¢ avvalso di due dei numerosi fondi in cui ¢ strutturato 'archivio della Fondazione
Mondadorti, ovvero il Fondo Autori e, solo pet quanto riguarda il fascicolo di Gallo,
del Fondo Alberto Mondadori. II Fondo Autori ¢ costituito dai documenti
provenienti dalla Segreteria editoriale, che testimoniano i rapporti tra la direzione
letteraria della casa editrice e gli scrittori italiani, o tra la prima e i propri collaboratori
interni e esterni. Dei 506 fascicoli di questo fondo, ne sono stati visionati 132, il suo
e quelli inerenti agli autori con cui lavoro tra il 1959, primo anno di collaborazione
con la Mondatori, e il 1971, anno della sua morte. Una particolare attenzione ¢ stata
dedicata proprio al fascicolo di Niccolo Gallo contenente, da solo, 184 documenti tra
lettere e pareri di lettura e nel quale si trova anche il contratto che regola il suo ruolo
e il suo rapporto con la Casa.

Se le caratteristiche della lettera sono per noi assodate ¢ invece opportuno
spendere due parole sui pareri di lettura dei quali si ¢ tanto parlato. Tre sono le parti
in cui si struttura e si divide un parere di lettura tipo, in particolar modo alla
Mondadorti: un breve riassunto della trama, in cui nella maggior parte dei casi sono
gia colti pregi e difetti dello scritto, il giudizio generale su stile e scrittura e infine il
parere del lettore sull’eventuale pubblicazione o no dell’opera o della sua possibile
fortuna editoriale. Alle volte sono riportate anche considerazioni sulle precedenti
fortune dell’autore, anche perché, occorre sottolinearlo, i pareri di lettura, a
differenza delle recensioni, sono una tappa importante di un processo “aziendale”,
sono una specie di collaudo preventivo del “prodotto” libro, che devono tener conto
di un mercato e di una richiesta talmente vasta ¢ varia di libri da dover considerare il
fatto che possono avere una loro fortuna anche quando non piacciono.

Come dalle lettere di Calvino, anche in questi documenti, oltre l'alta qualita
letteraria - perché Gallo era un fine scrittore - si puo scoprire in cosa consisteva la
sua intensa carriera di lettore, perché, appunto, il suo fu spesso un lavoro di
“ricostruzione” di uno scritto, tanto precisi, diretti e mirati furono i suoi consigli.
Leggere, correggere, decidere, creare il famoso paratesto, dalla presentazione
esteriore, alla collana, al frontespizio, alle note, ai risvolti alle quarte di copertina,

6V. SPINAZZOLA (a cura di), Tirature ‘03, Milano, il Saggiatore, 2003, pp. 130-31.

7 Frutto di tali ricerche ¢ stata la mia tesi di laurea Niccolo Gallo: critico-lettore per Mondador:
(1958-1971). L'uomo nell’ombra, che sto attualmente rielaborando.

8 Si veda O. CECCHI-G.C. ROSCIONI-V. SERENI (a cura di), Seritti letterari di Niccolo Gallo,
Milano, 11 Polifilo, 1975.



ecco il lavoro che Gallo, in disparte, portava avanti con grande minuzia e poliedricita,
come un attento artigiano: interveniva, insomma, criticamente, anche se in maniera
non esibita. Intratteneva inoltre rapporti coi vari scrittori, li ascoltava e discuteva con
loro, si occupava dell’ambiente letterario e dei critici romani, seguiva 1 premi letterari,
scriveva pezzi pubblicitari, partecipava alla creazione del catalogo.

La letteratura con la quale Gallo si trovo a fare i conti ¢ quella del secondo
dopoguerra e della Resistenza, quella del neorealismo, movimento scaturito dalla
necessita degli intellettuali di un impegno concreto nella realta sociale e politica del
paese e che, di conseguenza, ripudia la tendenza ad evadere in altre dimensioni. Ma
d’altra parte ¢ anche quella della fine degli anni Cinquanta, dellinizio del boom
economico, che mette fine a questa fase e vede un ritorno alle tematiche intimistiche
e neo-crepuscolari e un rifiuto della storia come oggetto d’ispirazione, tendendo alla
ripresa di uno sperimentalismo e di un processo di disgregazione delle forme
tradizionali chiamato neo-avanguardia e che occupera gli anni Sessanta e Settanta.

In uno o nell’altro movimento letterario, ¢ sempre e comunque la realta che Gallo
cerca nelle sue letture, le cose vere, non fittizie, la vicenda morale, non la semplice
descrizione, amando pero la fantasia e 'immaginazione pura. «Il rifugio nella favola,
o come suol dirsi P'evasione, sono peticolosi solo quando non sono dichiarati,
quando non riflettono, insomma, una precisa interpretazione morale»’; egli scrisse;
cerca lironia, ¢ distante dallo Sturm und Drang e patisce il grigiore che, invece,
scorge in molti libri.

Punto di riferimento per gli autori e la Mondadori stessa, Gallo aveva doti che gli
permettevano di cogliere al volo i pregi e i difetti di un’opera dal generale al
particolate, riuscendo poi a convincere gli scrittori a ritoccare i propri scritti sulla
base dei suoi consigli e dei suoi accorgimenti, stando loro vicino e seguendoli passo
per passo, con grande professionalita, fin nelle piu piccole e meticolose operazioni di
ripulitura del testo. Era letteralmente assediato e tempestato dai manoscritti che
leggeva con la stessa cura, che fossero di principianti o di autori gia affermati, senza
dare questi ultimi per scontati. Li valutava da ogni punto di vista dando pero la
priorita a dubbi di ordine letterario e a opetrazioni linguistiche e di stile, sulle quali era
molto esigente, concentrandosi in modo particolare «sulla tenuta globale della
narrazione: subito coglieva intoppi o cambi di registro, incongruenze o disparita
nell’orchestrazione e nei piani narrativi», come ha notato Annalisa Gimmi'®.

Si pud dunque capire, dalla mole del materiale e soprattutto dalla qualita dei
documenti che mi sono trovata a esaminare, che la selezione a cui sono stata
logicamente costretta ha presentato non pochi dubbi e difficolta. Proprio per il loro
carattere letterario non ho voluto seguire alcun rigido criterio di scelta, ma ho deciso
talvolta di soddisfare delle possibili curiosita su autori noti, di far conoscere i
retroscena di un’opera famosa, o di lasciare spazio alla semplice bellezza di una
pagina. Ma soprattutto ho voluto che fossero le sue stesse parole a fornire
testimonianza concreta del suo impegno critico-letterario.

o Ivi, p. 103.
10 A. GIMMI (a cura di), I/ mestiere di leggere, Milano, il Saggiatore, 2002, p. 42.



In questo modo, la sua scrittura fine e asciutta, lo spirito critico, la lettura
approfondita capace di “rivoluzionare” un testo e di prevederne la piu efficace
stesura, si manifestano apertamente nei due documenti che seguono: una lettera a
Vittorio Sereni riguardante un testo di Francesco Leonetti, sintesi di una visione di
letteratura data dall’intreccio equilibrato di narrazione e ideologia, ¢ un parere di
lettura su uno scritto di Gianna Murri Belvedere, che conferma il suo amore per
Iintelligenza capace di piegare e sfruttare anche l'odiato grigiore al fine della bellezza
letteraria.

Francesco Leonetti!!, nato a Cosenza nel 1924 ¢ poeta, narratore e saggista. Fu
con il dibattito letterario-culturale, a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, che
lautore fece sentire la sua voce, attraverso le pagine di «Officinax, rivista redatta
assieme a Pier Paolo Pasolini e Roberto Roversi, e maturd la sua linea teorica, che lo
porto a un concetto di “letteratura d’opposizione” carica di una piu efficace e intensa
presenza etica. Le incertezze dei suoi personaggi, che vivono in prima persona le
illusioni e contraddizioni di un’intera generazione, arrivano a trovare una via di
scampo, forse 'unica, nella contestazione giovanile presessantottesca e Tappeto volante,
il suo terzo romanzo, ¢ narrato in questa chiave.

Bocciato da Gallo alla sua prima lettura, perché sottotono rispetto alle
potenzialita dell’autore e per altri difetti, che in questa lettera sono puntualmente e
criticamente annotati, il dattiloscritto venne poi revisionato e sistemato da Leonetti,
secondo le direttive di Gallo che, comprendendone le potenzialita, aveva voluto
tenere presso di sé lo scritto a questo fine. Il libro usci nel 1967 nella collana dei
“Narratori”

Roma, 29 giugno 1960'2
Caro Vittorio,

Cintioli'? ha in gran parte ragione. Il libro di Leonetti ¢ veramente un libro sbagliato,
irrisolto, che manca proprio di quello che da Leonetti sarebbe stato dato aspettarsi: una
violenza biliosa, uno sgretolamento degli oggetti e una trasposizione saggistico-lirica del
racconto ideologico. Forse le esigenze strutturali del romanzo, 'obbligo della tenuta narrativa
lo hanno portato a spegnere i toni, a smorzare la carica linguistica delle sue cose migliori
(penso alle poesie di Fumo, fuoco ¢ dispetto)', a perdersi in una narrazione che quasi mai arriva
alla tensione, puntando su un discorso piu diretto e immediato: ma di gran lunga meno felice,
il pit delle volte - ma specie nei lunghi dialoghi culturali - appiattito, sfatto, pieno di
smagliature. Soprattutto Leonetti non ¢ riuscito a fondere nel tessuto del racconto, a renderlo
cio¢ plausibile, 'elemento teorico-politico-culturalistico, a dargli corpo e drammatizzarlo,
come drammatizza espressionisticamente altre esperienze di vita del protagonista: gli amori (il

11'Si veda F. FORTINI, Sagg italiant, Bari, De Donato, 1974; G. ZAGARRIO, in Febbre, furore e
fiele. Repertorio della poesia italiana contemporanea, Milano, Mursia, 1983; R. CAPOZZI, Serittori, critici
e industria culturale dagli anni ‘60 ad oggi, Lecce, Manni, 1991; G. SPAGNOLETTIL, Storia della
letteratura italiana del Novecento, Roma, Newton Compton, 1994.

12 Archivio storico della Fondazione Mondadoti, Fondo Autori, fascicolo I conetti Francesco.

13 Giuseppe Cintioli, storico e critico, ¢ stato consulente esterno per la Mondadori,
soprattutto negli anni Sessanta. Per la casa editrice curo, insieme a Antonio Dini, I’Almanacco
Mondadoti L Italia ¢ giovane, «Varia» (1946-...), 1961.

14°Si tratta del primo romanzo di Leonetti edito da Einaudi nel 1956, per decisione di
Vittorini.



primo, trepido, per Giovanna e gli altri d’una carnalita metafisica), le giornate bolognesi, lo
squallore dei cinema di pomeriggio, la stanza delle due sorelle prostitute, ecc.). Direi, cioe, che
il libro risulta piu realizzato nelle parti propriamente narrative - almeno dal punto di vista
della raffigurazione - che non in quelle che piu interessano a Leonetti e, nel suo caso, noi
lettori, ideologiche. Il rapporto situazione politica ( ’48-50), ad esempio, e la formazione di
Giacomo - storia-angoscia - rimane dotto, non assorbito dallinterno del personaggio; e
ancora piu il suo legame culturale col professore Alciati, mantenuto sul piano del dialogo,
della discussione appena calata in un’atmosfera grigia, lievemente deformata, che ne esprime
Pinutilita.

Dico piu realizzato nelle parti narrative, tenendo conto della personalita Leonetti, di quelle
che sono le qualita del suo temperamento, le sue uscite espressionistiche, i suoi impasti
verbali. Ma nel complesso il risultato ¢ negativo, e credo che a Leonetti, specie dopo il
brechtismo sperimentale del Malpensante”’, che certo non gli ha giovato, non convenga
assolutamente stampare un libro come questo. Secondo me, gli si dovrebbe patlare con
franchezza. Io lo conosco appena, ma se credi potrei anche scrivergli. Bisognerebbe dirgli in
sostanza di lavorare ancora al libro: renderlo piu stringente e significante, alzarlo di tono
(semmai arrivando al grottesco) nella parte di Alciati, negli sfondi borghesi (amici e familiari)
della vita di Giacomo, invelenire maggiormente tutto, portate sul resto quel senso di
desolazione che c’¢ nelle parti erotiche. Non sono d’accordo con Cintioli quando parla di
possibilita di melodramma. Credo che il libro si raddrizzerebbe solo con piu esasperazione,
con un rinsecchimento, uno svuotamento d’aria maggiori: tenendo piu al “conte
philosophique® che al barocco, raffinando e sottilizzando.

Come non converrebbe a Leonetti stamparlo, tanto meno converrebbe a noi.
Significherebbe fare un grosso salto in una direzione di punta, eccentrica, con un libro
sbagliato. Che potrebbe suscitare qualche discussione, ma resterebbe completamente al di qua
del pubblico. D’altra parte, per quanto mi riguarda, non rinuncerei a priori all’eventualita di
un rifacimento. So che Leonetti ¢ una persona civilissima, disposta ad accogliere suggerimenti
e consigli. Vediamo. Certo se Giansiro'® potesse dare un’occhiata al dattiloscritto e
pronunciarsi sull’opportunita di questo tentativo, sarebbe un’ottima cosa.

Non spedisco il testo subito, per guardarlo ancora un po’ in vista di un’eventuale
rielaborazione da parte di Leonetti. Te lo mandero fra qualche giorno, insieme agli altri che
ho qui.

Credimi affettuosamente!”

Tuo Niccolo

Lo scritto G/i ingenui intriganti di Glanna Murri Belvedere, sulla quale non ¢ stato
possibile reperire notizie biografiche, venne pubblicato nel 1962 ne «l Tornasole»,
piacque molto a Gallo soprattutto per la sua «intelligenza letteraria e umana»”.

Parere di Niccolo Gallo su Gianna Murti Belvedere!8

E una signora di Bologna. Ha tradotto vari anni fa i Minnesanger” per P'Utet. Non ha
pubblicato nulla di narrativa. L%utrigo o gli Ingenui intriganti (ma nessuno dei due titoli

15 Qui Gallo si riferisce alla commedia in versi I/ malpensante, pubblicata sul secondo numero
de «I1 Menabo» del 1960.

16 Su Giansiro Ferrata, consulente in quegli anni della Mondadori, si veda G. LUTI, La
letteratura nel ventennio fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1972; S. Briosi, I/ problema della letteratura
in ‘Solaria”, Milano, Mursia, 1976; G/i anni di “Solaria”, Verona, Bi e Gi, 1986.

17 In testa alla lettera scritto a mano compare “Giangiacomo o la comunicazione”.

18 Archivio storico della Fondazione Mondadoti, Fondo Autorti, fascicolo Murri Gianna,
scheda di lettura, testo dattiloscritto non firmato.

19 I Minnesanger, Torino, Utet, 1947.



funziona: bisognera trovarne uno piu sottile, che somigli di pit al libro, di marca
intellettualistica) ¢ un lungo racconto “sgradevole”, condotto con molta intelligenza e una
buona dose di qualita letterarie. La Murri vi lavora da diverso tempo e in questi ultimi mesi vi
ha lavorato con particolare accanimento, accogliendo indicazioni e suggerimenti, prima di
Vittorini e poi miei. Al momento attuale ha messo a posto le prime centocinquanta cartelle: le
manca di risolvere in termini piu netti e “cattivi” il finale (venti o trenta pagine). Il racconto ¢
ambientato in un piccolo paese della campagna emiliana, ma senza riferimenti geografici, né
coloriture ambientali: si svolge in un’atmosfera rarefatta, quasi priva di vita, desolata; con
personaggi-schemi, che, narrandosi in prima persona, accettano a priori la propria condizione
di personaggi, di macabre, nel loro distacco con la vita, marionette che, sospese al filo d’una
cerebrale celebrazione dei propri sentimenti e risentimenti, compongono una sorta di balletto
lugubre, un’arida rete di ragno. La Mutri deve aver digerito molta letteratura: dal “mortuario”
flaubertiano alle Letfere di una novizia di Piovene?’, ma ha conservato un tono, un ritmo suo, e
comunque atriva a comporre la sua storia con un’acredine e un’intelligenza non comuni. Il
racconto ¢ congegnato a quattro voci: Bruno, Emilia, Lia e Aldo, che narrano ciascuno dal
proprio punto di vista la vicenda, e i singoli capitoli o “voci” sono incastrati con un ben
dosato gioco di specchi e di leit-motiv. Un medico condotto, ex seminarista, diventa ’'amante
di una donna del luogo, non piu giovane, ma ricca, con un passato di mondanita e di bellezza.
La donna, Emilia, che alla soglie dei quarant’anni vuole farsi un’esperienza, gli si da quasi a
freddo, ma finisce per legarsi profondamente, anima e corpo, a lui, che nella sua aridita,
complessata da residui del seminatio, se ne stanca. Sua moglie, una creatura “infantile”,
approfitta del legame stabilitosi fra il marito e Emilia per ricattare quest’'ultima. La storia ¢
resa ancor piu grigia dalla presenza di Aldo, un giovanotto, che vorrebbe sposare ’'Emilia, e
conduce a suo modo, nel suo interesse, lintrigo: che si conclude, per ora, con lo
smascheramento di Lia e la fuga di Emilia. Il finale ¢ debole, realizzato fuori tono, con modi
farseschi, da farsa contadina, che andrebbero esasperati, portati al massimo, fino al grottesco,
al ghigno: ovvero, spenti in una registrazione piu piattamente desolata. Ma, ripeto, la Murri si
riserva di rivedere queste ultime pagine.

Anche questo della Murri mi pare un libro da stampare. Se non per altro, per 'intelligenza
letteraria e umana che rivela. Certo, ¢ un libro non facile, e scostante, che suscita perfino un
certo ribrezzo. Ma ha un senso.

Alla fine di queste pagine non resta nient’altro da dire che la soglia ben
determinata tra scrittura e lettura si ¢ qui in parte abbassata; infatti, letti questi
documenti non siamo stati forse noi lettori di una scrittura, ricavata dalla lettura di
una precedente scrittura? O meglio ancora, non siamo noi lettori di uno scrittore a
sua volta lettore di scrittori?

EMANUELA ZANDONAI

Rovereto

20 Libro pubblicato da Bompiani nel 1941.



