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vergognose carenze in Italia è che un’indu-
stria (perché bene o male è un’industria) il cui
fatturato annuo ormai deve aggirarsi tran-
quillamente sui tre/quattrocento miliardi di
lire, non abbia ancora trovato il modo di
montare una piccola scuola che crei dei fun-
zionari editoriali – perché le cose si possono
imparare: non si può imparare la fantasia,
non si può imparare l’immaginazione, ma la
meccanica si impara. Correggere le bozze
senza scrivere “aggettivo”con una g sola è una
cosa che si può imparare. Fare un contratto, si
può imparare. Certo, captare l’atmosfera,
questo no, questo è più difficile: in parte è do-
vuto all’immaginazione, ma in larga parte è
un fatto di esperienza.

È più facile farsi degli amici o dei nemici in
questo mestiere?

Io non credo di avere dei nemici, e non
credo di avere molti amici. Non è facile avere
né amici né nemici nel mestiere: si hanno
fuori dal mestiere.

Con chi preferisce trattare, con gli editori o
con gli scrittori?

Sono due cose completamente diverse:
personalmente non farei mestiere se non aves-
si una certa forma di fullfilment, di adempi-
mento, di soddisfazione nel trattare con gli
scrittori. Devo dire che quel che mi colpisce di
più è quanto poco gli scrittori sappiano degli

editori e quanto spesso gli editori,o almeno un
certo tipo di editori, non sappiano niente dello
scrittore.

A questo punto però le mie simpatie in
generale vanno verso gli scrittori, anche se
fuori dal mestiere, come dicevo, forse ho più
amici fra gli editori che fra gli scrittori. Però i
miei migliori amici girano più nel mondo de-
gli scrittori che nel mondo degli editori.

Come ha cominciato, signor Linder?

Eh, io ho cominciato più o meno casual-
mente perché avevo la nefrite. È una spiega-
zione stupida, ma mi ricordo che all’età di 12
o 13 anni ho passato un’intera estate a letto
con la nefrite, annoiandomi a morte e leggen-
do delle quantità incredibili di giornalini per
bambini. Mi è venuta la curiosità di vedere
come si fa un giornale e, guarito dalla nefrite
(coincideva con la ripresa dell’anno scolasti-
co: mi sono fatto tutte le vacanze a letto) sono
andato a vedere una redazione di un giornale
per bambini e da lì sono finito, sembra strano,
in editoria.

Io sono ebreo. Nel 1939/40 mio padre finì
in campo di concentramento in Italia e non
posso dire che ci fosse molto danaro in fami-
glia: io dovevo lavorare e allora questi cono-
scenti che mi ero fatto nel campo dei giornali
per ragazzi, per bambini, mi indirizzarono
verso degli editori e poiché sapevo il tedesco
mi furono dati dei libri da tradurre. Poi un
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Erich Linder, agente letterario
Intervista di Enrico Romero*

*Trascrizione di un’intervista
radiofonica

Signor Linder, qual è la sua professione?

Io rappresento autori, il che significa am-
ministrare i loro contratti con gli editori, e in
certi casi trovare gli editori per le opere di un
autore.Significa comunque riuscire o a trova-
re il miglior editore per una certa opera o per
tutte le opere di un certo autore, o (e molto
spesso le due cose coincidono) riuscire a otte-
nere per l’autore il miglior contratto possibi-
le, il che non va visto in termini solo econo-
mici: la parte economica è solo una delle parti
del contratto.

Quindi direi un lavoro di mediazione…

Si può chiamare così: probabilmente sì, è
il termine giusto. Tuttavia io ho qualche per-
plessità sul termine “mediazione”, non perché
creda che abbia delle stimmate disdicevoli,
ma perché chi rappresenta un autore svolge

veramente un’attività abbastanza autonoma,
cioè deve crearsi un’idea di che cos’è il mondo
editoriale nei riguardi di quell’autore, di qua-
le può essere il pubblico; e poi a un certo pun-
to deve discutere di queste cose con l’autore.
Quando quell’autore si è persuaso che il pun-
to di vista che gli è stato presentato dal suo
agente è un punto di vista ragionevole, a quel
punto l’agente si identifica con l’autore nella
trattativa. Non so se questo si possa chiamare
“mediazione”.

Comunque non esistono scuole per diventa-
re agenti letterari, quindi come fa lei a captare
dalla situazione quegli elementi che le consenti-
ranno di esercitare questa triplice funzione?

Non esistono scuole tout-court. In questo
mestiere ce n’è ancora di meno: non esistono
neanche scuole per diventare editori, eviden-
temente. Una delle più colossali e incredibili e
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blemi. E oggi mi capita che editori (Monda-
dori è uno che si può citare, fra i più grossi, o
Adelphi, fra i più raffinati ma non grossi) con-
siglino ai loro autori di venire da noi.

Ma, mi scusi, lei dice: “è un’assurdità”, ma
questo quasi farebbe pensare che parlare di da-
naro sia una cosa che fra il creatore, l’artista e
l’industriale editore non si possa fare. Perché? 

Non è che non si possa fare: quando lei ha
mal di denti non si strappa il dente con un
cordino attaccato alla maniglia della porta: va
dal dentista. Il mestiere dell’autore è quello di
scrivere libri; il mestiere dell’editore è quello
di farli. A questo punto non è che fra autore
ed editore non si possa parlare di danaro:
l’autore appunto va dal dentista (in questo
caso l’agente letterario) perché si occupi di
certe sue particolari faccende. Non mi risulta
che nessun industriale si occupi normalmen-
te da solo della propria dichiarazione fiscale:
andrà da un commercialista: il che non signi-
fica che un industriale non debba pagare le
tasse – anche se troppo spesso non le paga, ma
questo è un altro discorso…

Lei ha evidentemente conosciuto, conosce
una gran quantità di autori i quali vengono da
lei per trovare un editore o perfezionare i loro
accordi. Trattare con gli autori che cosa signifi-
ca? Come sono gli autori? È possibile darne una
visione generale?

No, variano moltissimo. Sono delle per-
sone come le altre. Direi che bisogna tener
presente una cosa, che è caratteristica invece e
che li unisce tutti: scrivere è un mestiere soli-
tario, nessuno può aiutare una persona a scri-
vere. E naturalmente un mestiere così straor-
dinariamente (straordinariamente nel senso
di fuori dall’ordinario) solitario crea una cer-
ta facilità delle nevrosi; ed è anche un mestie-
re poco redditizio, e in un mondo sempre più
verwaltet, sempre più amministrato, è un me-
stiere sempre meno redditizio nel senso che
ha un andamento a forbice: ci sono degli au-
tori sempre meno numerosi che guadagnano
moltissimo; ci sono degli autori sempre più
numerosi il cui guadagno va diminuendo
continuamente: è la caratteristica di un mon-
do amministrato, di un mondo industrializ-
zato. Quindi la caratteristica dell’autore che
cos’è? Una certa predisposizione alla nevrosi
che nasce dalla solitudine, su questo non c’è
dubbio; una certa predisposizione a, come
posso dire, sentirsi isolato, a rendersi conto
che le cose che ha da dire possono essere im-
portanti ma che lui, autore, ha pochissimo
modo di intervenire sul pubblico, per arrivare
realmente a chi desidera che legga, che capi-
sca, che recepisca le cose che dice. Ma da qui
fra l’altro deriva un’altra ragione per la quale
gli autori cercano gli agenti: perché l’agente è
il mezzo di pressione che usano sull’editore:
perché l’agente, essendo un professionista

48

editore – non mi ricordo più chi – mi indiriz-
zò all’Agenzia Letteraria Internazionale, che
c’era perché fu fondata nel 1898, e… vabbè,
immediatamente dopo la fine della guerra io
lavoravo da Bompiani, a cui devo molta grati-
tudine perché mi ha insegnato a lavorare –
però evidentemente non ho un carattere che
si adatti a lavorare sotto qualcuno, e i miei
amici dell’Agenzia Letteraria Internazionale
mi proposero di lavorare non sotto di loro,
ma con loro, e così sono entrato nell’Agenzia
nel 1946, molto tempo fa. I miei amici dell’A-
genzia non se ne occupano più e da molti an-
ni me ne occupo io solo.

Quando lei ha cominciato era molto diver-
so il mestiere?

Sì, era molto diverso e qui parliamo
dell’Italia. Era molto diverso perché l’editoria
era da un lato molto più paternalistica di
quanto non sia oggi. Si era nell’immediato
dopoguerra e si trattava di introdurre in Italia
moltissime opere straniere che non si erano
potute pubblicare per vent’anni per ragioni
politiche e inoltre era completamente scono-
sciuto il ruolo dell’agente letterario, non tan-
to per mediare fra l’autore straniero e l’edito-
re italiano, quanto per rappresentare un auto-
re italiano nei confronti dell’editore italiano:
questa era una cosa che c’è sempre stata in
Inghilterra e negli Stati Uniti, ma che in
Europa non esisteva assolutamente, se non in

forme molto grezze e in qualche modo in
Francia. Noi abbiamo cominciato a introdur-
re questa figura verso la metà degli anni
Cinquanta e oggi rappresentiamo un buon
numero fra i migliori autori italiani nei con-
fronti dei loro editori italiani, e questo è un
cambiamento oggettivo.

Il secondo cambiamento è questo: se nel
1945/46/48 un autore italiano fosse andato da
un editore italiano e gli avesse detto:“io ho un
agente”, l’editore nella maggior parte dei casi,
con modi magari neanche tanto corretti, lo
avrebbe messo alla porta.

Oggi ci sono le eccezioni (qualcuno mi ha
detto qualche tempo fa che un editore è quasi
svenuto quando ha scoperto che il suo miglior
autore si era trovato un agente: ha dovuto es-
sere portato a braccia fuori dall’ufficio e gli sta
bene), però ci sono anche degli editori (e sono
fra i più grossi e fra i migliori) i quali addirit-
tura incoraggiano i loro autori a trovarsi un
agente,perché in una società industrializzata è
assurdo che l’autore parli di danaro quando
gli interessa il suo libro, e che parli di danaro
con la controparte: può parlare di danaro chi
rappresenta l’autore. Allo stesso modo è as-
surdo che l’editore, a cui l’autore presumibil-
mente interessa non solo per ragioni econo-
miche ma perché gli dà lustro, prestigio e così
via, si metta a parlare di danaro con l’autore
quando può avere una persona un po’ più
qualificata a parlare di questi particolari pro-



51

Si diceva della responsabilità dell’editore…
adesso parliamo della responsabilità dell’auto-
re: fame di danaro?

L’ho detto prima: questo è un mondo in
cui la divaricazione fra autori che hanno e
quelli che non hanno danaro aumenta.
Aumenta anche lo stato di irritabilità dell’au-
tore che ne ha: la fame di danaro non è tanto
fame di danaro quanto desiderio di autoaffer-
mazione. L’autore non ha modo di influire
sulla maniera in cui le sue opere arrivano al
pubblico. L’unico modo che ha è quello di af-
fermarsi attraverso il danaro,ed è anche l’uni-
co modo che ha, molto spesso, di affermarsi
nei confronti dell’editore. Io uso sempre dire
che conosco pochissimi autori con automo-
bili e case in campagna e non conosco prati-
camente editore senza automobile e casa in
campagna, e che l’autore si risenta di questo
fatto è comprensibile.

Dicevo che è un mestiere solitario: un au-
tore, se vuol fare una cosa con un minimo di
coscienza, beh, ci metterà un anno a fare un
libro (ce ne può mettere anche sette o otto)
ma un anno fra pensarlo e farlo lo impiega: a
questo punto quanti libri ha fatto nella vita?
Ne avrà fatto uno all’anno, ma in genere con-
sidera il libro che ha fatto come l’unico libro.
Per l’editore (un editore di media grandezza
che pubblica cento libri all’anno) quel libro,
per quanto un editore possa tenere all’autore,

è un libro fra i cento: come può un autore af-
fermarsi? Facendosi valere sul piano econo-
mico.

Si dice che in Italia si stampino oltre mille
titoli al mese: se questo è vero, significa che il li-
bro è diventato un prodotto di consumo?

Si stampano certamente più di mille titoli
al mese,perché mi pare dalle ultime statistiche
che in Italia si producano 18.000 titoli all’an-
no, ma sa, in Inghilterra se ne producono mi
pare 25.000, negli Stati Uniti mi pare sui
30.000. Ma intanto è necessario sottrarre da
questi numeri quello che secondo la norma
internazionale si chiama libro ma che libro
non è, perché come libro viene definita qual-
siasi pubblicazione di 64 pagine e più. C’è
un’infinità di pubblicazioni semi-private… E
vanno tolte tutte le pubblicazioni scolasti-
che… Il libro è diventato più un prodotto di
consumo di quanto fosse in passato, ma non
nella misura in cui pensiamo: ci sono certi da-
ti di vendita prebellici che si possono compa-
rare molto favorevolmente con i dati odierni e
in realtà (questo è un caso di cui mi sono reso
conto,pochissimi giorni fa) il libro sarà diven-
tato un prodotto di consumo, ma non è dimi-
nuito di costo: i libri costano oggi un po’più di
quanto costassero nell’anteguerra. Ci stiamo
sciacquando la bocca con un enorme pubbli-
co di lettori, con una folla di giovani che non
comprano un accidente, e oggi un “Oscar”co-
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che conosce l’industria editoriale (o dovreb-
be conoscerla) può fare del proprio meglio
per rappresentare l’autore in queste sue
istanze di diffusione che non sono necessa-
riamente fondate su ragionamenti di guada-
gno, o non sempre.

Altro dato da tenere presente (ed è chiaro
anche questo) è che l’industria editoriale non
è un’industria: siamo di fronte a imprese arti-
gianali enormemente gonfiate. Di conse-
guenza questo settore non procede con criteri
rigidamente industriali ed è facilissimo che
un libro di grande importanza, che so, per i
veterinari, si trovi dappertutto tranne che nei
posti in cui i veterinari lo possono comprare.

A queste cose si aggiunge un’ulteriore ne-
vrosi per l’autore, cioè non solo di non riusci-
re ad arrivare al pubblico, ma di non sapere
assolutamente perché il suo libro si trovi, che
so, alla stazione di Peretola e non all’aeropor-
to di Roma,e quindi di sentirsi fatto oggetto di
una certa persecuzione.Aggiunga che i vendi-
tori degli editori, con poche eccezioni,non so-
no persone con le quali io amerei stare allo
stesso tavolo (se mi sentono crescerà il nume-
ro delle persone che non mi amano), però di
libri non capiscono un accidente: e queste so-
no cose che agli autori non piacciono.

Diciamo che gli autori sono persone facil-
mente innervosibili, facilmente dedite a so-
spetti e molto sole.

Tutto questo in passato era molto diverso?

La colpa della nevrosi dell’autore è anche col-
pa del pubblico, è colpa solo dell’industria, è
colpa dell’autore o vogliamo dire che è colpa
della società e buonanotte?

È molto più semplice dire che è colpa della
società. Direi che non è colpa del pubblico. In
qualche misura è colpa dell’editore – su que-
sto si può tenere un corso in molte lezioni…

Ecco, scusi, non è colpa del pubblico, co-
munque: il pubblico non è più distratto di un
tempo? Non è meno intelligente?

Il pubblico non è più distratto di un tem-
po; non lo definirei né intelligente né inintel-
ligente: aumenta perché aumenta la popola-
zione; la “scolarità”(per usare questo orrendo
termine) un po’ aumenta. Fra qualche anno
vedremo i risultati della qualità della scuola
attuale: allora avremo un pubblico meno in-
telligente, ma per ora non ci siamo ancora.
Una certa responsabilità degli editori c’è, per-
ché secondo me non si rendono abbastanza
conto delle caratteristiche particolari dell’in-
dustria editoriale: non sono mai disposti ad
accettare il fatto che in molti casi sono dei
grandi artigiani; non sono mai disposti a fare
il salto verso l’industrializzazione completa,
perché in ogni editore c’è un autore mancato,
e questo contrasto fra individualità e indu-
strializzazione rende schizofrenici anche gli
editori, intendiamoci, mica solo gli autori…
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tro 20.000 su 30.000, e allora quello è un best-
seller un po’ curioso e, vede, ce ne sono molti.

Per esempio, libri che nascono addirittura
da un film, come talvolta e recentemente accade
abbastanza di frequente, non godono già di un
lancio pubblicitario insperato?

Si possono indubbiamente cucinare certi
prodotti, ma la differenza fra un libro cucina-
to e il libro best-seller ha una barriera molto
bassa; il best-seller, che evidentemente ri-
sponde a una certa particolare esigenza, ha
una barriera molto più alta di vendita. Cioè,
“cucinare” il best-seller non è possibile; in-
ventare il best-seller non è possibile, anche
quando si tratti di opere di bassa qualità, il
best-seller è sempre un libro che trova una ri-
spondenza nel pubblico; il libro “cucinato”, il
libro fatto su misura, si scopre sempre che è
stato fatto da un sarto che non ha preso le mi-
sure del cliente.

La narrativa va perdendo spazio o lo man-
tiene?

La narrativa non ha mai perso spazio. Ieri
sera sono rimasto in ufficio un po’ più tardi
con un mio collaboratore: si parlava di libri
che hanno raggiunto le 100.000 copie in que-
sti ultimi tempi, ognuno tirando fuori i libri
che gli venivano in mente in Italia, e il 90% so-
no libri di narrativa. Non è la narrativa che
perde spazio, accade qualcos’altro: la non-

narrativa guadagna spazio. È un discorso di-
verso.

Vengono poi letti i libri di saggistica che
guadagnano spazio, letti completamente, o
vanno ad accrescere un certo charme, un certo
radical chic della libreria?

Col costo degli affitti e col costo dei mo-
bili, non so quanta gente voglia tenersi in ca-
sa dei libri che non legge: però direi questo,
che se il libro di non narrativa vendeva (po-
niamo una cifra a caso) 10.000 copie, possia-
mo dire che su 10.000 persone, 8000 non lo
leggevano e 2000 sì.

Se adesso vende 100.000 copie, saranno
80.000 le persone che non lo leggono e
20.000 sì. Il numero di lettori aumenta co-
munque: direi che il numero di libri letti dal-
la prima all’ultima pagina da chi li compera
non è grandissimo.

Che evoluzione prevede per quanto riguar-
da la letteratura italiana?

Non faccio il profeta. Non riesco a preve-
dere nessuna evoluzione perché l’evoluzione
della letteratura, come quella dell’editoria, co-
me quella dell’industria del tondino è legata
all’evoluzione della società italiana. Io in que-
sto momento non vedo evoluzioni: vedo dei
cambiamenti.

Per esempio, l’editore diventerà finalmente
un industriale?

52

sta quanto costava una “Medusa” prima della
guerra. Quindi non c’è questo grande incre-
mento: certo, siamo 55, 58 milioni di persone,
comperiamo una certa quantità di libri.

Allora si potrebbe dire che il passaggio alla
fase industriale, che per taluni editori è avvenu-
to lentamente, non è servito a nulla, forse.

Corriamo con gran fatica per restare asso-
lutamente dove eravamo.

Le leggi economiche che influiscono, che
condizionano la produzione industriale, influi-
scono anche sull’autore nel senso di condizio-
narlo a produrre un certo libro?

Non c’è dubbio che questo sia in parte ve-
ro: esiste una letteratura di consumo, chia-
miamola così, dove evidentemente l’autore è
condizionato e si lascia condizionare dal pub-
blico. Che questa sia una cattiva idea sempre,
io non direi. Il successo di una certa letteratu-
ra italiana a partire dai primi anni Cinquanta
fin verso la seconda metà degli anni Sessanta è
stato in realtà dovuto al fatto che questa lette-
ratura (parlo di narrativa in questo caso) si è
occupata di un mondo di cui precedente-
mente la narrativa non si era occupata. Ora
questo può essere un condizionamento invo-
lontario: se oggi sono nati degli altri generi di
consumo (non so, il giallo all’italiana, ad
esempio) questo è o non è un condiziona-
mento? O non è invece una presa di coscienza

da parte degli autori che ci sono altri proble-
mi e altri modi di occuparsi dei problemi?
Non mi risulta che Raymond Chandler fosse
un cattivo scrittore perché scriveva dei gialli.
Che io ricordi, André Gide aveva un’enorme
ammirazione per Dashiell Hammett, scritto-
re di gialli.

Si può fabbricare lo scrittore? Lei, agente
letterario, può fabbricare uno scrittore? 

Io, agente letterario, no, e credo che co-
munque non si possa fabbricare uno scritto-
re. Quel che si può fare (lo può fare un edito-
re, in certi casi lo posso fare anch’io) è di tirar
fuori da una persona un libro che ha dentro di
sé senza rendersene conto. Questo può essere
un romanzo, più spesso è un romanzo (non
parlo di libri di dottrina o di saggi) ma molte
persone hanno dentro di sé dei libri e questi si
possono tirar fuori. Da lì a fabbricare uno
scrittore ce ne passa.

Si possono comunque fabbricare i best-sel-
ler di grande successo, questo almeno in altri
mercati letterari accade.

Non accade in altri mercati letterari e non
accade in Italia. Il numero di best-seller che si
possono fabbricare e che restino best-seller è
molto più limitato di quanto si pensi. Si fab-
bricano molto spesso libri di cui l’editore
vende al libraio (parliamo dell’Italia) 20.000
o 30.000 copie, salvo vedersene tornare indie-
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No, quelli si sono venduti e non hanno
mai avuto delle défaillance: si sono venduti
bene, benissimo secondo i casi. No, direi che
c’era stato un periodo in cui mentre il roman-
zo italiano vendeva con una certa facilità
8000, 10.000, 20.000, 30.000 copie, lo stesso
tipo di romanzo straniero veniva non dico del
tutto rimosso, ma certamente venduto con
molta più difficoltà e non nello stesso nume-
ro di copie. Ora questo è cambiato.

Lei ha identificato la causa di questo  fe-
nomeno in un diverso orientamento della let-
teratura straniera verso certi prodotti di con-
sumo …

Chiariamo l’idea: gli autori che hanno
sempre avuto un pubblico, gli autori
“Letterari” con la L maiuscola (quasi dei clas-
sici), che hanno lo status di autori accettati, si
sono sempre continuati a vendere. Penso a
Moravia, Bassani, Cassola, o Hemingway,
Kafka o la signora Buck per citare autori mol-
to diversi. Ma quel che è accaduto invece è che
i Fruttero & Lucentini in Italia sono ancora
pochissimi, mentre all’estero ce n’è molti di
più, e quando il pubblico ha cominciato ad
avvicinarsi a questa letteratura di consumo di
cattiva qualità, di media qualità o di ottima
qualità, gli stranieri hanno avuto un  grosso
vantaggio…

Se da lei viene un autore che non ha un edi-
tore, lei che cosa dice?

Do un’occhiata al manoscritto. Se noi ri-
teniamo di poter collocare un manoscritto
(non è un giudizio sul manoscritto, è un giu-
dizio sulla collocabilità e sulla nostra capacità
di collocarlo) allora ce ne occupiamo e ogni
tanto riusciamo a trovare un editore. Ten-
diamo ad assumere pochi autori perché la
giornata ha 24 ore…

Di che male soffre l’editoria italiana?

No guardi, la mia struttura mentale mi
rende impossibile rispondere a queste do-
mande. È abbastanza divertente, abbastanza
facile dire che l’editore in tutti i paesi, ma forse
più in Italia che in altre parti, ha il complesso
del Don Giovanni: l’ultima reincarnazione del
Don Giovanni. È affascinato dall’idea della se-
duzione, e una volta che abbia sedotto l’autore
lo lascia incinto… 

È una battuta… ma come tutte le battute,
ha un fondo di verità.

Lei non ha mai scritto libri?

No. Non so scrivere.

Che qualità ci vogliono per fare l’agente let-
terario?

Molta pazienza, ma quella ci vuole anche
per altre cose… Saper fare i conti…

Che cosa le ha insegnato il suo mestiere, si-
gnor Linder ?

La pazienza.
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Le risponderò in altro modo: immagini di
essere un consulente aziendale e che da lei
venga un signore che le racconta di aver eredi-
tato alcuni miliardi da una vecchia zia e che
con questi miliardi ha intenzione di mettere
in piedi un’industria che produrrà, diciamo,
200 prodotti diversi all’anno, tutti diversi, con
unità di produzione media fra le 2000 e le
8000. Lei, consulente industriale, direbbe a
questo signore di stare buono, gli offrirebbe
un cognac, lo stenderebbe su un divano, chia-
merebbe due robusti guardiani da una  casa di
cura e lo farebbe ricoverare.

Noi parliamo di industria editoriale, ma
l’industria editoriale che produce una gran
quantità di prodotti a un’unità di produzione
necessariamente piccola è tutto il contrario
dell’industria. Quindi possiamo dire che l’e-
ditoria probabilmente continuerà a cambia-
re, probabilmente adotterà un maggior nu-
mero di accorgimenti tipici dell’industria, ma
un’industria è qualcosa che produce dieci
prodotti all’anno in unità di un milione, e
non un’industria che produce un milione di
prodotti all’anno in unità di dieci.

Certo, ricorda un poco il gioco della roulet-
te: tante piccole puntate per vedere…

Esattamente… Qualcosa si può modifica-
re: l’invenzione delle collane editoriali, dei ta-
scabili, delle grandi opere, sono tutti accorgi-
menti che cercano di rendere un po’ meno

difficoltosa, un po’ meno imprevedibile, la
produzione e il commercio dei libri. Si posso-
no fare delle cose, ma l’industria, una grande
industria nel senso in cui si parla della Nestlé,
della General Motors, della Fiat, non ci può
essere, non è nella natura delle cose…

Va di più la letteratura straniera o la lette-
ratura nazionale in Italia?

C’è stato un periodo, fra gli anni Cin-
quanta e la seconda metà degli anni Sessanta,
in cui, se parliamo di narrativa, la letteratura
italiana ha avuto un’impennata incredibile,
per cui un editore che non avesse un solido
catalogo di narrativa italiana finiva per non
avere cassa di risonanza, e anche commercial-
mente questo ha avuto una grossa importan-
za. Direi che dal 1973/74 questa situazione è
cambiata: è vero, i libri italiani si vendono an-
cora, ma certamente meno di prima, e la nar-
rativa straniera ha avuto un grosso avvio di
nuovo, molto grosso; parliamo di incrementi
in molti casi dell’ordine del 3-400%, soprat-
tutto per un certo tipo di letteratura di consu-
mo straniera che ha preso piede in Italia e
l’autore italiano per ora non produce questo
tipo di letteratura. Non discuto se sia un bene
o un male, non discuto la qualità: sono fatti.

Ma questa specie di concorrenza della lette-
ratura italiana vale anche per i grossi nomi co-
me Hemingway, Thomas Mann, Remarque…?


