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Libri per tutti

Con l’editoriale Le letture degli italiani pubblicato sulla «Fabbrica del Li-
bro» nel 2006 si dava conto delle motivazioni che stavano alla base di un
progetto di ricerca sulle vicende del libro di grande diffusione che muo-

veva allora i suoi primi passi, pur inserendosi all’interno di un percorso già
tracciato da tempo. Negli ultimi due anni la ricerca è andata avanti, nel contes-
to di un progetto PRIN cofinanziato dal ministero dell’Università, grazie al qua-
le è stato possibile coordinare una serie di studi volti soprattutto a documenta-
re questo aspetto della realtà editoriale e sociale del nostro paese e a fornire
una serie di strumenti – cataloghi editoriali, cataloghi di generi editoriali, fonti
di censura – su cui provare a elaborare ipotesi circa i generi di maggiore frui-
zione in Italia e il loro uso sociale. A conclusione di questa fase, dal 24 al 26
settembre scorsi, si è tenuto a Milano il convegno “Libri per tutti. I generi edi-
toriali di larga circolazione tra Antico Regime ed età contemporanea” che ha
provato a porre a confronto esperienze di studio diverse sul tema in Italia e nel
resto d’Europa.

Al centro dell’attenzione sono stati dunque i generi editoriali sul lungo pe-
riodo. Gli interventi che si sono succeduti a Milano hanno cercato proprio di il-
lustrare questi aspetti in campi come il libro per l’infanzia e per le scuole (Ada
Gigli Marchetti, Pino Boero, Giorgio Chiosso, Monica Galfré), le letture religio-
se (Mario Rosa, Roberto Rusconi, Maria Iolanda Palazzolo), la magia (Federico
Barbierato), la divulgazione scientifica (Paola Govoni), il romanzo nelle sue
svariate forme (Marina Roggero, Giovanna Rosa), i libri di canzoni (Tiziana Ple-
bani). Inoltre sono state affrontate alcune questioni generali, come l’illustrazio-
ne (Giorgio Bacci) e le varie forme di distribuzione, dai vecchi ambulanti alle
più recenti forme di allegati ai giornali, tramite le edicole (Aldo Cecconi, Ga-
briele Turi). La situazione italiana è stata poi posta a confronto con lo stato de-
gli studi di alcune aree europee, in particolare la Francia, la Spagna e la Ger-
mania (Lodovica Braida, Antonio Castillo Gomez, Hans-Jürgen Lüsebrink). Il
ponte tra passato e presente è stato sottolineato dalla tavola rotonda conclusiva,
alla quale hanno preso parte alcuni professionisti dell’editoria attuale (Benedet-
ta Centovalli, Stefano Magagnoli, Alberto Rollo), che ha avuto lo scopo di pro-
vare a comprendere le trasformazioni dei nostri giorni.

Ma cosa si è inteso per Libri per tutti? L’espressione è parsa una formula di
comodo per definire in rapidità prodotti a stampa – in una concezione possibil-
mente estensiva, non esclusivamente legata alla consueta forma libro – destina-
ti alla larga circolazione. In altri tempi si sarebbe detto «libri popolari». Ma,
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com’è noto, l’aggettivo «popolare» non qualifica esattamente forme stampate
che, se ebbero ed hanno tuttora uso e destinazione popolare, sono altresì carat-
terizzate da una circolazione in ambiti molto diversi della società. 

Di libri di vasta diffusione si è molto parlato negli ultimi trenta anni, a par-
tire da ricerche famose, da Carlo Ginzburg a Nathalie Zemon Davis, da Roger
Chartier a Bob Scribner, solo per citare alcuni dei nomi più noti e significativi.
Nel 1991 a Wolfenbüttel si è anche tenuto un convegno dal titolo “Imprimés de
large circulation et littérature de colportage dans l’Europe des XVI-XIX siè-
cles”, curato da Roger Chartier e da Lüsebrink, che già iniziava a mettere a
fuoco il problema in una chiave comparativa europea. Introducendolo Chartier
dichiarava che lo scopo dell’iniziativa era collocare la produzione destinata
«aux lecteurs les plus nombreux» nel contesto complessivo dell’attività edito-
riale, rifiutando di considerare che gli stampati (Chartier non a caso usa tale
termine al posto di libro), classicamente designati come popolari, abbiano una
specificità radicale. Già in quell’occasione una sezione era dedicata ad alcuni
generi editoriali, quali gli almanacchi o i libri destinati ai saperi pratici. 

Da allora sono passati diversi anni e molte ricerche sono state portate avanti,
soprattutto per quanto riguarda l’Europa moderna, tenendo conto che l’histoire du
livre è stata uno dei settori più vitali della ricerca storica degli ultimi tempi. Ma
l’attenzione destinata ai generi editoriali merita di essere ripresa e ulteriormente
approfondita, sulla base anche della considerazione che nella storia del nostro
paese sono esistiti libri che talvolta per secoli hanno mantenuto intatte determi-
nate caratteristiche tipologiche e testuali che hanno conferito loro un imprinting
specifico. Sarebbero questi i libri che maggiormente sono stati a contatto con gli
italiani di ogni ceto, condizionando il loro modo di rapportarsi al testo stampato. 

Sullo sfondo rimane sempre ben presente il controverso rapporto tra gli ita-
liani e la lettura. È un’evidenza storica accertata il fatto che l’Italia, dopo esse-
re stata sino alla metà del ‘500 uno dei paesi di più elevata familiarità con la
lettura, ha avuto a lungo – tra ‘800 e ‘900 – tassi di alfabetizzazione molto più
bassi degli altri grandi paesi occidentali. Anche ora la dimestichezza con il li-
bro appare lontana dai livelli di quei paesi con cui di solito ci si confronta,
inoltre con le solite vistose differenze tra nord e sud. Per quanto non vi sia una
precisa relazione tra alfabetismo e abitudine alla lettura, statistiche e studi
quantitativi sui libri letti lanciano sistematicamente messaggi piuttosto sconfor-
tanti, con la tendenza negli ultimi anni a paventare una sorta di analfabetismo
di ritorno, persino all’interno delle classi dirigenti.

Sulla questione non mancano, soprattutto per gli ultimi decenni, dati stati-
stici e studi che a tali dati si rifanno. Vi è tuttavia qualche dubbio sulla capa-
cità di questi studi di impostazione sociologica di riuscire a cogliere in profon-
dità il rapporto con la lettura. Costituiscono più una presa d’atto di un proble-
ma, che un tentativo convincente di spiegarne le ragioni. Come non esiste una
soluzione di continuità tra alfabetizzati e analfabeti, non esiste neppure una so-
luzione di continuità tra lettori e non lettori, a patto che si eviti di considerare
lettori esclusivamente coloro che leggono saggi e letteratura. Tra i poli estremi
esiste invece una gamma notevolmente ampia di prodotti a stampa che vale la
pena tentare di prendere in considerazione.
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In linea di principio sarebbe interessante riuscire a ricostruire il ventaglio
completo delle letture di un’epoca. Ma si tratta sempre di un’operazione com-
plessa. C’è sempre una sorta di pregiudiziale colta che seleziona a posteriori le
letture e penalizza sistematicamente la memoria di quelle più diffuse e popola-
ri. Anche le nostre biblioteche di conservazione operano una selezione di que-
sto genere. Conta, in altre parole, solo la produzione alta, quella destinata a
passare per le librerie – che sono luogo tradizionalmente poco frequentato dai
lettori non professionisti – e ad essere custodita nelle biblioteche. Ma librerie e
biblioteche di conservazione non possono esaurire il panorama complessivo
delle occasioni di lettura. A seconda delle epoche sono stati vitali altri circuiti
– gli ambulanti, le fiere, le edicole e ora i supermercati – attraverso cui transi-
tano miriadi di prodotti scritti destinati a scomparire. È noto il paradosso se-
condo cui i veri e propri libri rari non sono quelli che vengono salvaguardati
come tali nei nostri istituti di conservazione, bensì i prodotti a destinazione po-
polare in collezioni pubbliche. In collezioni pubbliche sono state censite 263
copie del Polifilo di Aldo Manuzio del 1499, che è uno dei libri più ricercati
dai collezionisti. Se si tiene conto che se ne saranno stampate 500 copie, si
vede bene che a distanza di mezzo millennio se ne conserva una bella percen-
tuale. Ma non avviene lo stesso con la produzione di larga diffusione, priva a
lungo di valore collezionistico e destinata ad essere letteralmente consumata.
Al punto che persino la Bibliografia Nazionale non ha ritenuto utile neppure
conservare memoria di ampi settori della produzione editoriale del paese, tra
cui le «pubblicazioni di partiti, associazioni, sindacati non d’interesse genera-
le», la «letteratura di consumo», le «ristampe», i «testi scolastici», gli «scritti
biografici di carattere occasionale o devoto», gli «almanacchi e simili», le «ri-
duzioni letterarie e musicali». 

Se quindi per ipotesi riuscissimo a ricostruire la totalità delle letture di
un’epoca, non ci troveremmo probabilmente di fronte alla drastica alternativa
tra lettori e non lettori, ma a mille combinazioni possibili, determinate appunto
da una gamma di letture e di modalità di approccio ai testi estremamente varia-
bili. È opportuno tenerne conto per cercare di affrontare da una prospettiva
nuova la questione del difficile rapporto tra gli italiani e la lettura.

Dalle relazioni e dalle discussioni al convegno sono emersi tra l’altro anche
elementi interessanti per una periodizzazione. Un conto sono i tre secoli tra
metà ‘500 e metà ‘800, tra l’avvio della Controriforma e il cuore del XIX seco-
lo, e un altro il periodo successivo, quando le trasformazioni della società, gra-
zie ai progressi della scolarizzazione e dell’alfabetismo e all’evoluzione degli
strumenti della comunicazione, determinarono drastici cambiamenti anche nei
prodotti di cui ci stiamo occupando. Pur partendo da un’attenzione ai fenomeni
di lungo periodo, anche le cesure paiono significative, come pure il ricrearsi di
altri equilibri attorno a nuovi prodotti, relativamente ai quali è interessante ve-
dere ciò che è effettivamente nuovo, e ciò che in qualche misura si riallaccia ad
esperienze del passato. Una parte consistente della ricerca è andata in questa
direzione. Arnoldo Mondadori, ad esempio, puntò molto su un’editoria scolasti-
ca che non aveva molti punti in comune con quella che l’aveva preceduta. Al-
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trettanto significativa è stata la ricostruzione del catalogo Bemporad curato da
Lucia Cappelli. 5500 titoli in mezzo secolo di attività, a cavallo tra ‘800 e ‘900,
che caratterizzano in pieno molte delle trasformazioni in atto nell’epoca, con
un’attenzione completamente nuova rivolta al mercato delle scuole e ai giovani
lettori, determinando un’efficace sinergia tra libro scolastico e libro per l’infan-
zia e la gioventù.

Apparentemente si è in un mondo del tutto diverso da quello da cui si era
partiti. Ma è realmente così? Se si segue la genealogia Bemporad, si arriva al-
l’attuale gruppo Giunti che qualche anno fa ha acquisito il marchio Demetra,
singolare casa editrice di Bussolengo, fondata da Silvano Pizzighella, un ex am-
bulante della provincia di Verona arricchitosi pubblicando libri sugli argomen-
ti più disparati, da quelli che non ci sorprenderebbero, data la situazione, qua-
li gli origami, l’orticultura, l’automedicina, a quelli invece più sorprendenti
come le lettere di Galileo “tradotte” in italiano contemporaneo o il saggio anti-
militarista La disobbedienza civile di Henry Thoreau, tutti comunque da vende-
re nelle fiere. Era partito dal Veneto, come erano partiti dalla stessa realtà altri
grandi esempi editoriali di antico regime o del ‘900.

Oppure, seguendo ancora la traccia dei generi, che relazioni hanno con la
letteratura selfhelpista ottocentesca le attuali collane per dummies? Sono quei
libri con le copertine gialle e nere che ci capita di vedere nelle edicole delle
stazioni. Si presentano come traduzioni dall’americano, ma poi andando a guar-
dare meglio può capitare di scoprire interessanti varianti nazionali. Così, men-
tre in Italia ci si indirizza verso i manuali per computer, sul miglior modo di
fare i cocktail o per smettere di fumare, in Francia scopriamo titoli interessanti
“pour les nuls” persino di argomento storico, affidati tra l’altro anche ad autori
accademici. Lo stesso capita in Inghilterra. La European history for dummies di
Sean Lang, stimato ricercatore della storia dell’impero britannico, non è però
un libro come ci aspetteremmo. Se lo apriamo troviamo pagine simili ad una
schermata di Power Point, in cui in modo schematico e per punti, tra una spiri-
tosaggine insulsa e qualche osservazione brillante, si illustrano 5000 anni di
storia europea a chi non dovrebbe averne la più pallida idea. Ma ancora una
volta si esce dalla classica forma libro, per tentare di proporre forme di comu-
nicazione a cavallo tra scrittura e oralità, che traggono inoltre nuovi spunti da
quanto possono offrire gli strumenti più recenti.

I generi editoriali tendono dunque a scomporsi e a ricomporsi. Ma muoven-
dosi nei loro dintorni è sempre possibile cogliere aspetti significativi della so-
cietà a cui sono rivolti. A suo modo, nell’ultimo decennio, è diventato un gene-
re l’annuale libro natalizio di Bruno Vespa. Ben al di là dei contenuti testuali, il
circuito mediatico che alimenta, i titoli, i soggetti trattati e soprattutto il modo
in cui sono trattati ci dicono parecchio circa l’Italia e gli italiani di questo ini-
zio secolo.
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