Fonti

Il carteggio Einaudi-Zavattini

ei Frammenti di memoria che Giulio Einaudi ci ha lasciato (Rizzoli 1988)

c’¢ un breve ricordo di Cesare Zavattini : «Con Zavattini negli anni 60 si

progetto una collana di libri fotografici, aperta e subito chiusa con Un pa-
ese di Paul Strand. Era un paese padano, Luzzara, ¢ le fotografie ormai classiche
di Strand erano commentate da un testo di Zavattini. Il secondo volume doveva
essere Napoli, a cura di De Sica. Erano foto bellissime, una specie di film, non ri-
cordo perché non se ne fece nulla. Forse i tempi non erano maturi per questo ge-
nere di libri» (p. 167).

Si tratta di ltalia mia, viaggio fotografico per I’Italia commentato da grandi ar-
tisti, registi noti in tutto il mondo. Non fu l'unico progetto che intercorse fra
I’editore torinese e Zavattini: altre idee, discusse, rinviate, alla fine non ebbero e-
sito; questo almeno, nonostante la sua vita cosi effimera (ma il progetto copri,
quanto a preparativi, gli anni 1952-58), produsse un libro straordinario, una sorta
di “classico” della fotografia.

Einaudi e Zavattini, diversi tanto quanto il compassato Valentino Bompiani e
il suo irruente amico emiliano, condivisero alcune tappe del proprio percorso edi-
toriale: nel ’42 Zavattini curo e introdusse un’edizione di Pinocchio; nel ’53 fu
incaricato di portare personalmente a Charlie Chaplin un libro einaudiano su indi-
cazione di Muscetta; I’anno dopo, attraverso Einaudi esploro la questione dei di-
ritti cinematografici per un soggetto che aveva in mente, dedicato al Diario di
Anna Frank. Einaudi lo coinvolgeva in varie iniziative (per esempio
I’inaugurazione di una sede romana nel dicembre ’60), gli mandava i bilanci della
casa editrice e lo invitava a sedute di consigli amministrativi; lo consultava, gli
faceva spedire volumi (soprattutto in vista di premi letterari, dei quali Za era giu-
rato, come il Viareggio). Nel *76 accetto di pubblicare la raccolta di saggi che Za-
vattini volle intitolare 4/ macero.

In mezzo a tutti i grandi editori italiani con i quali Zavattini ha avuto a che fare
(con Mondadori e Rizzoli era a libro paga, Bompiani aveva un diritto di opzione
su ogni volume e gli pubblico quasi I’intero corpus letterario), lo univa forse a
Giulio Einaudi, unico fra gli altri, una certa affinita sul piano ideologico-politico.
Tra i due passo un carteggio (conservato presso 1’Archivio Cesare Zavattini, Ro-
ma) non cospicuo e certamente non profondo in campo affettivo quale fu quello
con Valentino Bompiani (si veda V. Bompiani-C. Zavattini, Cinquant’anni e
piu... Lettere 1933-1989, a cura di V. Fortichiari, Milano, Bompiani, 1995), in
ogni caso piuttosto interessante e originale. Fra I’inizio degli anni Cinquanta e la
prima meta degli anni Ottanta i due si scrissero a intermittenza.



C’¢ una curiosa coincidenza tra i due editori di Zavattini, Bompiani ¢ Einaudi,
una di quelle labili memorie che marcano gli esordi del mondo editoriale e che ci
fanno misurare la distanza che separa una preistoria quasi naif da un futuro in-
combente di esasperata tecnologia. Nel *29 Bompiani inauguro il suo ufficio mi-
lanese in Via Durini 24: «tre locali bui, quattro tavoli e un canterano da vecchia
canonica» (Vita privata); a meta degli anni Trenta Einaudi apri il suo ufficio tori-
nese in Via Arcivescovado 7: «due stanze e un soffittone, usato come magazzino.
Avevo disegnato io stesso i mobili dello studio, poltroncine coi braccioli tutt’uno
con le gambe, in piena noce, indistruttibili, un tavolo con ripiani ¢ un armadio-
libreria alle spalle. 1l tutto molto sobrio, quasi ascetico» (Frammenti di memoria).

Con Bompiani, al quale Zavattini era legato da un sentimento quasi fraterno, ci
furono anche tempestose contrapposizioni, dovute al carattere forte di entrambi, ai
loro temperamenti spesso conflittuali. Con Einaudi, forse per un certo umore
«ghiribizzoso» (parola dell’editore) congeniale all’emilianita di Zavattini, ci fu
uno screzio passeggero: Zavattini uso una espressione troppo carica («licenzia-
mento in tronco»), inalberandosi com’era solito fare quando si sentiva in odore di
sottovalutazione (10 marzo 1978: «Ci devono essere delle ragioni potenti perché
tu abbia rifiutato a priori, senza minimamente conoscerlo, un libro di uno che, do-
po cinquant’anni precisi di milizia, ¢ nel pieno del suo lavoro e ha pubblicato
presso la Tua casa Un paese, ormai storico, Vent anni dopo, da te telegraficamen-
te lodato, e A/ macero, a me caro in quanto delinea fin dagli anni trenta la mia vo-
cazione a diventare uno scrittore piuttosto scomodo»). Il piemontese Einaudi, so-
brio, controllato, corresse calmo 1’equivoco sul rifiuto di A/ macero numero due,
per le «difficolta di dedicargli tutte le cure» dovute (28 marzo 1978: «Vedo che
hai preso la mia lettera in un modo che mi addolora. Credevo di averti fatto un di-
scorso pratico, empirico, senza riserve mentali e inteso soprattutto alla miglior
riuscita editoriale del tuo libro. Dunque non “licenziamento”, nessuna “delusio-
ne”, meno che mai oscure riflessioni sulla tua dignita e indipendenza culturale,
che sono il primo a ricordare e ad esaltare. Eri in un momento di malumore, quan-
do mi hai scritto, ed hai visto pit nero del nero. Rileggi la mia lettera e ricomincia
da li: se sei disposto a correre insieme a me il rischio di cui ti parlavo, non par-
liamone piu e stampiamo A/ macero 2»). L’episodio si chiuse, senza ulteriore se-
guito.

Entrambi incassarono del resto con eleganza i “no” su alcuni rispettivi progetti
mancati, il tutto nell’ambito di un savoir faire che mai si irrigidi su ostinate que-
stioni di principio: Einaudi chiese con insistenza a Zavattini la raccolta delle sce-
neggiature scritte per De Sica, gli mandd a Roma ambasciatori per evitare lun-
gaggini e “calende greche”, ma non ottenne nulla; sondo il terreno su una even-
tuale corrispondenza tenuta da Za con Pasolini, ma lui nego, girando il discorso
sulla loro opposizione di vedute. A sua volta, Zavattini intendeva aggiudicare a
Einaudi uno sterminato lavoro saggistico in forma di conversazioni tra se stesso e
un critico, che molto tempo dopo sarebbe stato il voluminoso Zavattini mago e
tecnico di Giacomo Gambetti, accolto da un altro editore; tornd piu volte alla ca-
rica con molteplici idee e programmi, ogni tanto mettendo in fila titoli e illumina-



zioni improvvise («Perd mannaggia, I’idea del libro dell’italiano, della biblioteca
dell’italiano, delle cento parole che fanno e disfanno il mondo, del libro sulla pace
(impossibile), erano serie, meditate», 23 gennaio 1973), ma non riusci mai a
spuntarla.

Preso nella rete di ragno dei suoi mille “divaricati” impegni, come scrittore,
pittore, soggettista, suggeritore di eventi, e soprattutto distratto dall’avventura ci-
nematografica “cubana” («sei mezzo cubano come Calvino», commento Einaudi
tra le righe), Zavattini dimentico per interi mesi o anni 1’editore torinese, infitti la
corrispondenza negli anni Settanta, i piu fertili e incandescenti sul piano del fer-
vore creativo, e scivolo dopo 1’82 verso un silenzio che non fu certo segno di rot-
tura. L ultimo messaggio curiosamente per entrambi fu un telegramma: da parte
di Einaudi nell’82, il 20 settembre, data dell’ottantesimo compleanno di Za («Ab-
biti mio cordiale augurio sereno lavoro»), da Za nell’85 («Riferimento tua lettera
19 dicembre siamo d’accordo. Cordialmente»: si riferiva all’utilizzo filmico di un
testo di Al macero). Zavattini scomparve nel 1989, a ottantasette anni; Einaudi,
che era del 1909, gli sopravvisse una decina d’anni.

VALENTINA FORTICHIARI

3 novembre 1953

Caro Zavattini,

la tua fiducia tenace di riuscire a spuntarla con “Italia mia” ravviva le mie speranze:
con questo fervido “impegno” non ¢ possibile che si rimanga a mezza strada, anche se le
difficolta da superare sono, innegabilmente, grosse.

A Rossellini ho mandato il telegramma che mi hai suggerito.

Per Patellani, ti ho telegrafato oggi di proporgli 300.000 lire a forfait. Il contratto per
De Sica, semplificato al massimo, stiamo preparandolo. Sebbene la spesa di 300.000 lire
per le riprese fotografiche (che nel primitivo contratto era a carico di De Sica) sia abba-
stanza rilevante, nel contratto ho cercato di ridurre il meno possibile la percentuale per De
Sica, stabilendo soltanto che sulle prime 3000 copie vendute egli percepisca 1’8% invece
del 10%. Di piu non ¢ possibile fare se non si vuole aggravare oltre il prezzo di copertina
che sara gia, inevitabilmente, elevato.

Per le stesse ragioni non ¢ possibile superare il 10% complessivo (a parte, naturalmen-
te, il 2% che compete a te come direttore della collana) anche nel caso di Luzzara. Cerca
di far capire a Strand che il mercato librario italiano non ¢, in generale, confrontabile con
quello francese, e che poi, in particolare, il pubblico italiano non ¢ abituato (come invece i
francesi o gli americani) a questo genere di libri “fotografici”, e che percio, almeno
all’inizio, bisogna cercare di sfondare una certa resistenza giocando anche un po’ sul
prezzo. E si deve far cio senza poter contare (come in quegli altri paesi) su una tiratura
elevata, tale da ridurre 1 costi unitari.

Sul formato e sugli altri problemi tecnici sollevati da Strand, ti scrivero tra qualche
giorno.

Giulio Einaudi



Torino, 9 gennaio 1954

Caro Zavattini,

ti rinnovo 1 miei auguri piu cordiali per 1’anno nuovo; e riprendo il discorso sulla nuo-
va collana.

Come certo sai, mentre tu eri a Parma per il Convegno neorealista mandai Bollati a
Milano per confermare a Strand il mio interesse al suo libro e per prendere accordi defini-
tivi. Si resto intesi allora che Strand ti avrebbe consegnato i suoi menabo perché tu nelle
feste di Natale, al paese, scrivessi le didascalie: com’¢ poi andata?

Meno definitivo fu 1’accordo circa 1’inclusione o no del libro nella serie “Italia mia”.
Strand chiedeva di restarne fuori, e tu secondo lui eri d’accordo. Ma capirai facilmente
che per ragioni di “lancio”, proprio agli inizi di questa attivita nuova, converrebbe invece
far massa in direzione “Italia mia” e non disperdere gli sforzi. Puoi spendere ancora due
parole per convincere Strand che, nonostante la non perfetta coincidenza di impostazione,
non ha nulla da perdere a essere incluso in “Italia mia”; come, credo, neppure “Italia mia”
a includere Strand?

Altra questione restata decisa a meta ¢ quella della percentuale. Strand non ha fatto ci-
fre: sia lui che la moglie si sono limitati a insistere che tu dovevi avere comunque la meta
del compenso. Su questa divisione ho poco da dire, trattandosi di questione amichevole tra
te e Strand. Purtroppo invece, sulla base dei calcoli delle spese e della probabile tiratura,
mi trovo costretto a fissare la percentuale dei diritti non oltre il 10%; piu beninteso il 2%
che ti compete come direttore. Ti sarei grato se volessi occuparti anche di questo punto,
accordandoti direttamente con Strand (al quale comunque la questione e il limite massimo
sono gia stati chiaramente prospettati).

Circa I’impostazione tecnica e il procedimento fotografico, abbiamo assicurato Strand
che studieremo i sistemi migliori affidandoci eventualmente a tecnici di sua e nostra fidu-
cia. Da questa parte non sorgeranno difficolta e ci terremo in contatto diretto con Strand
durante tutta I’esecuzione del lavoro.

Ultima cosa: a che punto ¢ il libro di De Sica? Se potessimo fare uscire i due libri
quest’anno in corso, dal punto di vista pubblicitario ne avremmo un grandissimo vantag-

gio.
Aspetto dunque notizie da te, o meglio ancora, il primo libro completo di didascalie.

Giulio Einaudi

Torino, 8 novembre 1962

Caro Zavattini,
scusami se ho tardato a risponderti e a fornirti le precisazioni che ti avevo promesso.

Eccoti la nostra situazione con De Sica-List dal punto di vista strettamente editoriale.
Nel ’53 abbiamo inviato a De Sica un contratto per Napoli, contratto che egli non ci ha
mai restituito firmato. Nel frattempo dietro sua proposta acquistammo da Patellani mate-
riale fotografico destinato in un primo tempo a questo volume e in seguito scartato.
Nell’autunno del ’60, I’editore tedesco Dumont Schauberg ci comunicava che List e De
Sica avevano preso accordi direttamente con lui per la pubblicazione dell’opera. Nella
primavera del *61 a quest’editore subentrava 1’editore Mohn che ci offriva di stampare
I’edizione italiana del volume, cosa che, senza molto entusiasmo accettammo, pit per fe-
delta ad “Italia mia” cio¢ in pratica a Zavattini, che, non dico per il libro, ma per la subor-
dinazione editoriale su una idea che era stata anzitutto tua e poi nostra.

Ti ho voluto tracciare lo svolgimento della pratica, anche se in gran parte ti sara gia
nota: da essa ti risultera chiaramente che da un punto di vista contrattuale noi non abbia-



mo nessuna voce in capitolo sul volume uscito da Mohn. Quest’editore ci invid il com-
mento alle fotografie perché ne prendessimo visione e provvedessimo a tradurlo. Esso
comprendeva soltanto le didascalie senza presentazione editoriale o frontespizio: quando
lo leggemmo, non ci passo neanche per la mente che List e De Sica potessero dimenticare
al momento della pubblicazione di sottolineare in maniera tangibile ed esplicita la tua col-
laborazione. Da qui il mio stupore ¢ il mio rammarico che ti espressi per telefono, non ap-
pena ebbi il volume tra le mani.

Giulio Einaudi

Torino, 18 settembre 1975

Caro Zavattini,

mi ha fatto piacere sapere che ti sei incontrato con Ponchiroli e avete buttato giu le idee
per qualche progetto editoriale.

Come sai, da sempre desidero pubblicare le tue cose e piu volte ti ho sollecitato a que-
sta o quell’idea. Il fatto che non si siano realizzate non deve farti pensare che non ti a-
miamo: che tu abbia intenzione di dedicarmi il tuo scritto autobiografico mi ha fatto gran-
dissimo piacere.

Vediamo di riassumere i progetti che potrebbero realizzarsi nelle prossime stagioni:

1. ¢’¢ il libro di Gambetti e tuo sulle vicende del neorealismo cinematografico. Mi au-
guro che Gambetti ci lavori perché ¢ un libro che mi pare oltretutto soddisfi un’attesa mol-
to precisa da parte di tutti.

2. C’¢ I’idea piu volte accarezzata di riprendere Un paese. 11 problema ¢ Strand che ¢
estremamente difficile contattare. Perché non gli scrivi anche tu due righe dicendogli la
nostra intenzione di metterci in contatto con lui?

3. Potremmo pubblicare appena finito il libro che hai messo insieme con Berengo
Gardin, Un paese vent’anni dopo. Dimmi se posso farvi il contratto ¢ non appena tu ci a-
vrai fatto avere il tuo scritto e Gardin le fotografie, stamperemo.

4. Tue opere: si era parlato a suo tempo di raccogliere i brani ironico-fumisti e le fan-
tasie che tu hai scritto su varie riviste negli anni ’30-40, magari ampliate con taccuini e
disegni. Ci hai ancora pensato? Possiamo aiutarti in qualche modo a ordinare il materiale?
E tutti gli altri tuoi scritti di quegli anni in riviste e su giornali?

Come vedi, non voglio interferire con altri contratti ma desidero poter pubblicare tuoi
lavori. Fra i quali ¢ sempre aperto il discorso delle poesie in dialetto. Perché non pensi alla
nostra collana di poesia?

Mi auguro di poterti vedere presto e parlare a lungo con te di questi ed altri temi che ci
stanno a cuore.

Giulio Einaudi

Roma, 28 febbraio 1952

Caro Einaudi,
ho pensato a una collana di libri, che ¢ un po’ I’'uovo di Colombo, dal titolo “Italia mia”.
Si tratta di libri tutti fotografici. In linea di massima, il formato dovrebbe essere pressap-
poco 32 per 21 e il numero delle pagine intorno alle 200. Tema di ciascun volume: una
citta. Per es., Roma fatta da Roberto Rossellini. Napoli, da Eduardo De Filippo. Milano,
da Luchino Visconti. Gli altri registi, da usare per Firenze, Venezia, Torino, Palermo, li
sceglieremo in mezzo a questi nomi: Blasetti, De Santis, Lattuada, Antonioni, Castellani,
Genina, Germi, Franciolini, Emmer.

Partirei con tre-quattro citta per ora, Roma, Milano, Napoli, Venezia. Poi si vedrebbe.



Oltre alle citta si potrebbero fare, in un secondo tempo, volumi su temi speciali come
le donne, i bambini, quelli che lavorano, ecc. Ma non vorrei mettere troppa carne al fuoco.
Per ora, ripeto, basterebbero tre libri.

A me pare che si tratti di fare dei libri neorealisti. 11 cinema diventa libro, insomma.
Vedi da solo il significato dell’impresa e anche il suo valore commerciale. Oggi il nostro
cinema ¢ all’ordine del giorno, e fa da battistrada a pubblicazioni come queste. I nomi de-
gli autori, i registi, sono noti sul serio in tutto il mondo. Ai registi (che saranno felici di
fare un’opera meno debole della celluloide, infine - non svaluto il cinema ma la celluloi-
de) bisogna dire suppergiu: raccontatemi Milano Roma Napoli da un punto di vista uma-
no, come volete e potete, con i suoi abitanti, le famiglie, le liti, i mestieri, tutto quello che
contribuisce a fare secondo voi il ritratto attuale della citta. I monumenti e il paesaggio
stessi dovrebbero essere in funzione dei fafti della cittd. Noi non possiamo dirvi che do-
vrete seguire e fotografare una donna che in Corso Buenos Aires va a comperare un paio
di scarpe o le facce della gente in una sala di cinema a Venezia, o un corteo politico o un
bambino che ficca per mezz’ora i piedi in una pozzanghera, o uno sciopero. Non possiamo
dirvelo perché dovete fare come piace e pare a voi, ¢ una specie di film che fate. Ma vo-
gliamo vedere con immagini chiare Milano, Roma, Napoli, la loro cronaca specialmente.

Ogni libro avra poche pagine di prefazione, con numeri, dati quanti nati, quanti morti,
quanti litri di latte, quante prostitute, quanti soldi in banca, quanti delitti, quanti malati,
quanti kg. di pane, quanti disoccupati, quante case da giuoco, il salario piu basso, il gua-
dagno piu alto, I’affitto piu basso, quello piu alto, ecc. ecc. Il che non impedisce che sia
uno scrittore vero e proprio a occuparsi di questa prefazione, magari un poeta, purché pas-
si dall’ufficio di statistica. E sotto le fotografie ci saranno le diciture, lunghe, lunghissime,
o brevi. Secondo me, dovrebbero essere diciture derivanti dalla esigenza che vogliamo
sapere i nomi e i cognomi di quelli che vediamo fotografati, e i nomi dei luoghi, le ore di
quelle fotografie, e quanti altri elementi informativi concreti io posso dare attorno a
quell’immagine. Andrete in giro con uno stenografo a cogliere frasi ecc. relative a quel
luogo, a quelle persone che vedremo nelle foto; e le mettremo nelle didascalie. Per es.:
una piazza attraversata da un uomo. Chi € quest’'uomo. Lo abbiamo interrogato. Da dove
viene, dove va. Quanto ha in tasca. Cosa pensa adesso. Ecc. Ma ciascun regista si muove-
ra ad libitum una volta che ci siamo intesi sul carattere generale della cosa.

L’idea mi ¢ nata da “Italia mia”, il film che De Sica fara presto realizzando un mio
scenario. Avevo pensato che il primo libro dovesse essere intitolato proprio “Italia mia” e
ne saremmo stati autori De Sica e i0 come saremo autori del film. Questo primo film do-
veva nascere strada facendo durante il viaggio che De Sica e io faremo fra non molto per
I’Italia. Vedremo. Non ne ho ancora parlato a De Sica, essendoci per ora in programma il
viaggio in America (si dovrebbe partire in questi giorni per ritornare dopo un mese).

Se la cosa t’interessa ti prego di farmelo sapere subito. Durante la mia assenza tu studi
la cosa, cosi al mio ritorno possiamo perfezionarla e vararla subito, cio¢ dare i primi inca-
richi. Circa i nostri rapporti d’affari, diciamo cosi, € certo che c¢’intenderemo. A me pare
che si possa fare qualcosa di buono e di nuovo, che interessi in Italia ¢ fuori, non troppo
difficile da organizzare. Sara bene non parlarne molto prima che abbiamo in tasca i primi
due-tre contratti coi registi piu grossi, ti sembra? O fai come credi meglio.

Ti saluto, saluta Calvino

Cesare Zavattini

Roma, 13 giugno 1952
Caro Einaudi,

Non ho ancora ricevuto risposta all’ultima mia dove ti facevo domande precise circa i



contratti ai collaboratori.

Intanto io credo di avere fatto un buon passo avanti. Sono pronti a firmare 1’impegno,
infatti, Eduardo De Filippo che gradirebbe svolgere il tema “Napoli”’; Luchino Visconti
per il tema “Via Emilia”; Mario Soldati per il tema “I ferrovieri”’; Alessandro Blasetti per
il tema “Roma”; Alberto Lattuada per il tema “Contadini della Bassa”; Emmer per il tema
“Un paese”; Luigi Chiarini per il tema “I muratori”; Paolo Monelli per il tema “Domenica
degli italiani”.

Non ho voluto allargare troppo il campo per ovvie ragioni, ma sono in contatto con
Rossellini per un tema che saltera fuori di giorno in giorno (forse “I bambini”’). Con la
Volpini per “Le serve”, come sai (uno dei piu bei tomi, ma credo che dovremo affidarlo a
un altro perché la Volpini ha un contratto con Bompiani e se io avessi pensato questo, non
avrei accettato il suggerimento di Muscetta di rivolgermi a lei) sono in trattative; idem
con Domenico Paolella (le zolfatare); aspetto da Napoli Domenico Rea per combinare
qualche cosa; ho parlato con Marotta per “Milano”, ma anche per lui ¢’¢ naturalmente
I’ostacolo Bompiani. Gli altri contatti te li ho detti nell’ultima mia.

Mi sono dimenticato di nominarti tra quelli disposti a firmare I’impegno Giuseppe De
Santis per il tema “L’amore in Italia” e Michelangelo Antonioni per il tema “Stazione
Termini”.

Il dramma di tutti ¢ il tempo. Si tratta di gente per la maggior parte per lo piu impegna-
ta con I’infernale cinema. Meno uno o due, potrebbero tutti consegnare il lavoro soltanto
nel mese di ottobre.

Cio significa che noi potremmo lanciare la collana alla fine dell’anno (quello di E-
duardo De Filippo, per esempio, potrebbe essere pronto anche prima perché lui ¢ disposto
di mettersi subito al lavoro).

Devo dirti che sui titoli delle singole opere vorrei prima, s’intende, parlare a lungo con
te; e su tante altre cose. Mi auguro che tu venga a Roma presto. Ti confesso che sono an-
sioso di cominciare e che sono sempre piu innamorato della cosa.

Cesare Zavattini

Roma, 18 gennaio 1954
Caro Einaudi,

anche a te i miei piu affettuosi auguri. Parto per Parigi dove vedro, spero, Strand e tentero
di convincerlo per “Italia mia”, ma non sara facile, te lo dico io che sono quell’ottimista
che sai; prima era propenso, lui piu di me, poi lo trovai durissimo.

Circa la percentuale, ti ripeto, e 1’ho anche detto a Strand, che io non sard mai un osta-
colo per queste cose. Lui, poi, insiste, perché io accetti il 50%, ma sinceramente mi sem-
bra troppo in confronto alla fatica e alla spesa sostenute da lui. Insomma, parleremo anche
di questo.

11 libro di De Sica ¢ a buon punto. De Sica ha gia scelto le fotografie che preferisce e
appena a Napoli, dove va il mese venturo, fa raccogliere del materiale informativo che ci
vuole per delle buone didascalie. Mi pare che possiamo contare su tutto De Sica per mar-
Z0.

Dimenticavo niente meno di informarti del mio lavoro per il libro di Strand. Arrivai
dal Messico la vigilia di Natale e il 30 di dicembre partii per Luzzara apposta per fare le
interviste; stetti 1a una settimana e venni via con tre quarti del lavoro fatto, 1’altro quarto
bisogna che ci ritorni, ma dovevo dire due terzi solo, perché mi ci vorranno non meno di
quattro giorni ancora in loco, e poi una settimana per trascrivere quel materiale e fare la
prefazione. Se il diavolo non ci mette le corna, dovrei darti anch’io in marzo la roba. Che
cosa ne dici?



Se hai cose urgenti, scrivimele a Roma dove torno il primo febbraio (un paio di volte
telefonero da Parigi a Roma).
Cesare Zavattini

Roma, 18/11/70

Caro Einaudi,
scusami del ritardo col quale rispondo alla tua lettera del 29 ottobre. Ma mi ¢ capitata in
un periodo infernale a causa, fra I’altro, di una mostra di miei autoritratti inauguratasi in
questi giorni da Toninelli in Piazza di Spagna. Pensa che ho finito un quadro quando era
gia sulle pareti.

Ci siamo scritti anche anni fa per la raccolta delle mie sceneggiature. Allora ti dissi
confidenzialmente le ragioni che me ne tenevano lontano. Anche oggi mi angustia piu del
necessario il pensiero che tali testi debbano apparire non solo con dei nomi che non hanno
effettivamente partecipato, ma senza un segno di quella che fu una mia particolare respon-
sabilita, un mio particolare lavoro, che manifestavano, oltre che nella pagina, attraverso
telefonate quotidiane con il regista durante il successivo periodo delle riprese per ogni e
qualsiasi variazione, e con interventi lunghi e diretti durante il montaggio. Per esempio, in
Miracolo a Milano non solo fui I’incontestato arbitro durante le sedute di sceneggiatura,
basate del resto sul mio trattamento ma mi presi poi il copione in mano io solo per ridurlo
come preferivo;, per tacere poi di successive operazioni compiute sulla pellicola,
d’accordo col regista. Tu vedi che iato esiste tra la fase scritta e il prodotto finito. Non
posso riempirlo con delle dichiarazioni che scadrebbero nel pettegolezzo e per le quali
ovviamente e aggiungerei perfino giustamente avrei contro tutti. Piu tempo passa piu cia-
scuno, ¢ logico si arrocca soltanto su quello che comprova la legittimita del suo nome sul-
lo schermo. Una volta contavo sulla testimonianza di De Sica come quella che avrebbe
potuto sempre tagliare la testa al toro. Ma non molti giorni fa De Sica ha dichiarato, quasi
senza parere, che i film che gli sono sempre venuti meglio sono quelli dove non c’era un
soggetto e una sceneggiatura costruiti. Di fronte a queste piuttosto mostruose falsificazioni
bisognerebbe entrare in polemiche che non saprei reggere né con la mente né con il resto.
In proposito, tu hai assistito alla commedia del libro su Napoli per la quale dovetti incaz-
zarmi anche con te affinché emergesse come era avvenuto il mio glaciale e assurdo emar-
ginamento.

Inoltre c’era e c’¢ la questione Bompiani. Tu sai gli obblighi che ho con lui. Mi ha da-
to un permesso speciale, diciamo cosi, un paio di volte (1’ultima ¢ stata per il poemetto su
Ligabue), ma un libro di mie sceneggiature dichiard che lo avrebbe voluto lui allora e lo
vorrebbe lui adesso.

Caro Einaudi, farei molto volentieri qualche cosa con te. L’ho sempre desiderato e ra-
sentammo una straordinaria congeniale occasione circa vent’anni fa. Della quale se ne
parlera in un grosso volume che si sta ultimando su cio che ho fatto e soprattutto su cio
che non ho fatto. Ora sto per buttare fuori un disco dove canto non sapendo cantare e suo-
no non sapendo suonare intitolato: L ’ingorgo. Insomma sono appena agli inizi della mia
carriera.

Se passi da Roma, ti rivedrei tanto volentieri e chissa che non nasca qualche follia da
mettere al fuoco insieme sorvegliata soprattutto da te.

Cesare Zavattini

Roma, 10.4.1978

Caro Einaudi,



ti ripeto quello che ho appena finito di dirti nel telegramma. Sono contento, come imma-
gini, pit da un punto di vista umano che editoriale, anche se le due cose finiscono con
I’identificarsi nel nostro caso.

Devi sapere che convocai a Luzzara i miei amici Marchesi Negri Ponchiroli, cio€ i cu-
ratori di AL MACERO N. 2 per sottolineare fermamente quello che gia loro sapevano,
essendo bravissimi sotto ogni profilo: che mentre il primo AL MACERO aveva quasi a
priori una sua forma, una sua destinazione, il seguente no, per cui avremmo dovuto cerca-
re di metterlo insieme con tutta la nostra capacita critica, fino al punto da rinunciarvi se
non ne fossimo stati vivamente soddisfatti.

Si vedra, dunque.

In questo momento sono secondo il solito in troppe faccende affaccendato, ho altri tre
libri cui tengo, due certi da Bompiani e uno che raccoglie i miei materiali per cosi dire te-
orici sul cinema nell’arco di circa quarant’anni (intitolato NEOREALISMO ECC. mentre
gli altri raccolgono I’intero mio Diario Cinematog. e una trentina di soggetti scelti fra un
centinaio trovati in cantina inediti e rosicchiati dai topi) ma se il diavolo non ci mette le
corna dovrei cominciare fra pochi giorni la sceneggiatura di un film che mi sono preso
temerariamente la briga di dirigere poi io stesso per la interpretazione dell’ottimo Roberto
Benigni.

Ci sono cose ancora per 1’anno venturo con la Bompiani, Diario doppio e Cento mille
lettere di Z., questo ideato da Valentino medesimo. E se tutto procede decentemente, fra
un tre mesi uscira per la Lerici Z. parla di Z.

Per non soffocarti, non ti parlo di quella mia iniziativa cooperativa che in una lontana
versione conosci (Galletti) e che ¢ forse quella alla quale in questo momento tengo di piu
(I’ho perfezionata, semplificata). Caro Einaudi ti abbraccio ringraziandoti ancora della
profonda soddisfazione che hai voluto darmi, non la dimenticherd mai qualunque cosa
succeda sul piano pratico.

Cesare Zavattini



