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Il lavoro redazionale di Luciano Bianciardi:
i risvolti di copertina Feltrinelli

Negli anni ‘50 e ‘60 gli apparati editoriali riservano grande spazio agli in-
tellettuali-editori1: critici letterari, scrittori o uomini di lettere in senso
lato, che svolgono ruoli di redazione interna o consulenza esterna per

case editrici, influenzandone le scelte e i progetti. Uno di questi è Luciano Bi-
anciardi, figura anomala e di straordinario interesse per il particolare rapporto
che ebbe con l’editoria. Il lavoro intellettuale di Bianciardi, che si svolge nel
ventennio ‘50-’70, include l’attività di scrittore, giornalista, traduttore, oltre che
di redattore editoriale e di autore e critico di radio, cinema e televisione. I di-
versi aspetti della sua attività, articolata e controversa, irregolare e anticonfor-
mista, rappresentano in realtà un continuum, una voce profetica contro la nas-
cente industria culturale, tesa al profitto, e succube del successo e del potere,
in insanabile contrasto con la miseria del lavoro intellettuale massificato,
contro cui Bianciardi non si stancherà di combattere.

Il lavoro editoriale di Bianciardi è ingiustamente trascurato2. Nel mondo de-
gli scrittori-editori egli merita un posto particolare perché, al sostanzioso con-
tributo a un progetto editoriale, nuovo e significativo come quello della Feltri-
nelli, si aggiungono altre importanti collaborazioni: scrive prefazioni, introdu-
zioni, quarte di copertina, persino il retro di copertina di un LP e un cartonci-
no-segnalibro3; è curatore di antologie scolastiche4 e “opinionista” d’argomento
editoriale5. Si può parlare di una sorta di sociologia editoriale bianciardiana, ri-

Lavori in corso

1 Cfr. A. CADIOLI, Letterati editori. L’industria culturale come progetto, Milano, Il Saggiatore,
2003; G.C. FERRETTI, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2003,
pp. 38-45.

2 Cfr. V. ABATI, Bianciardi nell’industria editoriale; I. GAMBACORTI, I libri di Bianciardi e l’e-
ditoria del miracolo, in Dal Bibliobus alla grossa iniziativa: Luciano Bianciardi, la biblioteca, la
casa editrice nel dopoguerra, Atti del convegno internazionale di studi per l’ottantesimo della na-
scita (Viterbo-Grosseto, 21-22 novembre 2002), a cura di G. PAOLONI E C. CAVALLARO, Manziana,
Vecchiarelli, 2004, pp. 125-49.

3 Presentazione, in E. JANNACCI, La Milano di Enzo Jannacci, LP, Jolly, LPJ 5037, 1964; car-
toncino-segnalibro di La battaglia soda, Milano, Rizzoli, 1964. 

4 Con Renata Luraschi e Sergio Musitelli, Bianciardi cura un’antologia di italiano per la
scuola media, presentata nel 1969 in quattro edizioni differenti: Pagine e idee, Lo strale d’oro,
L’avvenire, e infine Azimut per l’editore milanese Bietti.

5 Numerosi sono i suoi interventi in tal senso: Più robusto e sempre giovane il 24° Premio Via-
reggio, «Gazzetta», 18 agosto 1953; L’ultima selezione per il “Premio Viareggio”, ivi, 20 agosto
1953; In seduta notturna la giuria del “Viareggio”, ivi, 21 agosto 1953; Il grafico, «L’Unità», 29
gennaio 1956; Scrittori giovani, ivi, 7 luglio 1956; Lettera alla redazione di “Belfagor”, 24 luglio
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costruibile attraverso i suoi romanzi6, gli articoli, le lettere e le interviste, in cui
vengono analizzati e messi in discussione diversi aspetti e figure della filiera
editoriale. Sono questi i luoghi in cui Bianciardi fa il critico: il suo anti-intel-
lettualismo, come fa notare Gian Carlo Ferretti, giustifica infatti il suo sostan-
ziale disinteresse nei confronti della critica letteraria ufficiale7.

Noi esamineremo l’unica esperienza di collaborazione interna di Bianciardi
presso la Feltrinelli, nel biennio ‘55-’56, utilizzando in particolare i risvolti di
copertina scritti per la serie Scrittori d’oggi, la collana di narrativa italiana del-
l’Universale Economica da lui curata. Il suo rapporto conflittuale col sistema
editoriale ha inizio nell’estate del 1954, quando emigra a Milano da Grosseto
per partecipare alla fondazione della casa editrice. Sono Gaetano Trombadori e
Carlo Salinari, direttori del «Contemporaneo», a proporgli la collaborazione.
Qui lavorerà come redattore al fianco di Giampiero Brega, Valerio Riva, Luigi
Diemoz e Fabrizio Onofri, e Albe Steiner alla grafica, occupandosi soprattutto
della “serie grigia” o “bianca e nera”, per il colore della copertina.

La collana diventa un elemento sempre più importante nel progetto editoria-
le e acquisisce una fisionomia unica nel panorama della narrativa italiana, per-
ché vengono presentate al grande pubblico opere di autori, spesso alla loro pri-
ma esperienza letteraria e, «sul modello dei “Gettoni” di Vittorini, si dava spa-
zio a brevi scritti di giovani o esordienti, mirati per lo più ad offrire un ritratto
“sincero” della realtà, specie italiana»8.

Benché pochi, fra gli autori presentati nel biennio, abbiano avuto fortuna
editoriale, va riconosciuto loro il merito di fondere, nelle loro opere, l’istanza
neorealista e moralista a tentativi di sperimentazione. La difficoltà maggiore è,
probabilmente, quella di conciliare l’impegno ideologico e pedagogico a una
scrittura che sappia essere originale e sperimentale, e coniugare questo con
non eludibili esigenze commerciali. “Moralità” e “impegno civile” sono due
concetti quasi sempre presenti nei risvolti di copertina dei primi titoli pubbli-
cati, a testimoniare l’interesse marcato della casa editrice e dello stesso Bian-
ciardi, appena uscito dall’esperienza grossetana di animatore culturale per mi-
natori e operai.

Seppure non firmati, sono da attribuire a Bianciardi, come messo in eviden-
za da Irene Gambacorti9, grazie alla testimonianza di Valerio Riva, i risvolti di
copertina dei primi 12 libri pubblicati nella collana grigia tra il ‘56 e il ‘57: Le
soldatesse di Ugo Pirro; Viaggio in Cina di Carlo Cassola; La casa di Novach di
Mario Terrosi; Perché gli altri dimenticano di Bruno Piazza; Squarciò di Franco
Solinas; Il sospetto di Alfredo Orecchio; Lettera d’amore di Giuseppe Bartoluc-
ci; Il bardotto di Valerio Bertini; I racconti del borgo di Gabriella Lapasini;

1962, ora in G.C. FERRETTI, La morte irridente, Lecce, Manni, 2000, pp. 50-51; “L’approdo”, Rai
Tv, 30 aprile 1969.

6 L’integrazione (Bompiani, 1960), La vita agra (Rizzoli, 1962) e Aprire il fuoco (Rizzoli,
1969).

7 G.C. FERRETTI, La morte irridente, cit., p. 44.
8 I. GAMBACORTI, I libri di Bianciardi, cit., p. 126.
9 Ibidem.
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Roma e i nostri anni di Mario Socrate; La gente di Sidaien e altri racconti di
Dante Troisi; Prima di giorno di Ottavio Cecchi.

Risulta evidente una forte impronta di Bianciardi, e infatti i primi tre autori
pubblicati sono: Terrosi, grande amico di Bianciardi, col quale manterrà una
lunga corrispondenza per tutta la vita; Cassola, altro amico e collaboratore di
Luciano, per «L’Avanti!», «Il contemporaneo» e per il libro scritto a quattro
mani e pubblicato per Laterza con il titolo I minatori della Maremma; Cecchi,
suo amico e autore di Prima di giorno, ambientato a Orbetello, in provincia di
Grosseto; Bartolucci, del quale era stato coinquilino a Milano e amico.

Le “alette” hanno un intento critico, più che promozionale. Sono solo due i
casi in cui prevale il secondo aspetto: nel risvolto a La gente di Sidaien di Troi-
si, in cui è scritto che «il lettore […] potrà stupirsi di fronte a questo nuovo li-
bro» e Roma e i nostri anni di Socrate, la cui aletta riporta: «il lettore della “se-
rie grigia” scoprirà con sorpresa […] un poeta». Le “alette” seguono quasi sem-
pre uno schema standard che prevede una prima parte dedicata alle informa-
zioni biografiche-letterarie sull’autore e una seconda parte dedicata al testo. Gli
elementi che, con presenze, successioni e combinazioni variabili compaiono nei
risvolti, sono: la ricostruzione della trama, tutta interna al romanzo o racconto;
il giudizio sul testo pubblicato; annotazioni riguardanti lo stile; la sottolineatura
del “nuovo”; il richiamo al lettore. 

Bianciardi introduce spunti critici che vanno oltre il testo e l’autore: si trat-
ta di riflessioni sulla letteratura, sulla contaminazione tra le arti, in primis let-
teratura e cinema, e soprattutto sulla realtà politica, sociale, culturale contem-
poranea e del recente passato. A volte vengono fatte delle eccezioni all’impo-
stazione prefissata, che prevede quasi sempre le informazioni biografiche all’i-
nizio, quando si vuole sottolineare, mettendolo in evidenza anche graficamente,
un particolare elemento di originalità del libro rispetto alla linea editoriale del-
la collana o rispetto alle altre opere dello stesso autore, oppure per spiegare un
titolo particolarmente oscuro.

Ne sono un esempio i due titoli del “poeta” e della “ragazza”: nei risvolti
dedicati a Socrate e a Lapasini, Bianciardi spiega al lettore la novità rappre-
sentata dai libri in questione, all’interno di una collana che si occupa in ma-
niera esclusiva di narrativa («si è fatto posto a un poeta») e che fino a quel
momento ha pubblicato solo opere di uomini («fra le voci nuove della “serie
grigia” abbiamo voluto, questa volta, far posto a quella di una donna»).

Un altro elemento di originalità, di natura squisitamente letteraria, è messo
in primo piano nel risvolto di Lettera d’amore di Bartolucci: «Questo libro non è
un racconto, nel senso tradizionale: non vi troveremo una vicenda, una “trama”,
dei personaggi [...] Questo libro è davvero una lettera d’amore». L’elemento
nuovo può essere invece di natura linguistica come nel caso de Il bardotto di
Bertini: «Bardotto, nel gergo della fabbrica, è il ragazzo, l’apprendista, quello
che non ha ancora una qualificazione professionale: né asino né cavallo».

Per quanto riguarda le scelte degli autori, come già accennato, si prediligo-
no gli esordienti, “voci nuove”, per lo più giovani e non professionisti. Il pano-
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rama delle attività svolte dagli scrittori è assai vario: il contadino (Armando
Bozzoli), l’operaio (Valerio Bertini), il tipografo (Mario Terrosi), ma anche l’av-
vocato (Bruno Piazza) e il magistrato (Dante Troisi), e chi, dopo aver «fatto i
mestieri più vari» è approdato all’attività culturale, per lo più di soggettista e
sceneggiatore cinematografico (è il caso di Franco Solinas, Ugo Pirro e Mario
Socrate). Compaiono poi la traduttrice (Gabriella Lapasini) e i giornalisti pro-
fessionisti (Alfredo Orecchio, che lavora alla redazione di «Paese sera»; Giu-
seppe Bartolucci, giornalista e critico letterario per l’«Avanti!»; Ottavio Cecchi,
collaboratore de «L’Unità», «Rinascita» e «Il Contemporaneo», e infine Carlo
Cassola, giornalista ma anche autore già affermato).

La scelta è dovuta al fatto che chi vive di un altro mestiere è per definizione
lontano dagli accademismi e dalle mode letterarie. La simpatia di Bianciardi va
agli autodidatti: a Mario Terrosi, che «è un autodidatta - i suoi studi scolastici
non sono andati oltre le classi elementari», e ad Armando Bozzoli, come testi-
monia la scelta insolita di dare direttamente voce al contadino modenese per la
presentazione del suo volume. Come insolita è la soluzione di utilizzare come
risvolto di copertina la lettera di accompagnamento inviata a Bianciardi dal-
l’autore stesso. Lo scrittore diventa così anche autore del paratesto, e non sor-
prende il fatto che Bianciardi, ex bibliotecario, e futuro autore de La vita agra,
una storia del rifiuto del consumismo in pieno boom economico, esalti il model-
lo di vita proposto da Bozzoli: il lavoro infaticabile («Tutti i giorni non faccio
mai meno di 10-11 ore di lavoro»), l’autodidattismo («allora ho cominciato a
scegliere le mie letture e, nei limiti concessi ad un autodidatta, a studiare»), il
volontariato («faccio volontariamente il bibliotecario»), ma anche l’esistenza
precaria («Non so cosa riuscirò a fare in futuro. Ho molte preoccupazioni»), che
si presentano come evidenti punti di contatto con l’esperienza personale di
Bianciardi, presente e futura.

Si dà voce a chi «sente l’impegno morale di raccontare quel che ha ed ha vi-
sto soffrire» (Piazza), a conferma che il fine di Bianciardi, sia in veste di redat-
tore editoriale che di scrittore, fosse la narrativa in grado di sollecitare, anche
attraverso il racconto e la personalità dell’autore, la volontà conoscitiva del let-
tore e la sua appartenenza etica a una società. La scelta degli autori è subordi-
nata, per molti aspetti, al dibattito politico culturale: i temi principali dei ro-
manzi sono infatti la guerra e la Resistenza, con l’obiettivo di utilizzare la storia
sia come strumento di conoscenza, sia come monito a proseguire l’impegno del
periodo successivo alla seconda guerra mondiale.

Si aggiungono la questione della provincia italiana e del lavoro neocapitali-
sta, molto care a Bianciardi. Una conferma della sua idea di letteratura ci è
data da un intervento del 1954 su «La gazzetta», una corrispondenza da Via-
reggio dove sta per svolgersi il famoso premio letterario: «la distinzione tra nar-
rativa e saggistica, diciamolo pure, ha una mera ragione di comodo, e crea con-
fini quanto mai labili ed inconsistenti»10.

10 L. BIANCIARDI, Più robusto e sempre più giovane il 24° Premio Viareggio, «La gazzetta», 18
agosto 1953, ora in L’antimeridiano. Opere complete, vol. II, Milano, ISBN Edizioni e ExCogita,
2008, p. 217.
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I suoi stessi romanzi e articoli di giornale sono una prova di questa oscilla-
zione tra saggio e racconto, in cui è evidente la tendenza a fondere l’uno nel-
l’altro11, tendenza che trova conferma nelle scelte editoriali. Il genere privile-
giato è quello del racconto lungo o romanzo breve, ma trovano spazio anche un
reportage (Viaggio in Cina di Cassola), due raccolte di racconti (Troisi e Lapa-
sini), la poesia caratterizzata dal “ritmo narrativo” di Socrate e una sorta di ro-
manzo epistolare, la Lettera d’amore di Bartolucci. Interessante, a questo pro-
posito, la testimonianza di Maria Jatosti, che permette di mettere in evidenza la
grande passione e l’istintività che guida le scelte editoriali di Bianciardi: «Mi
leggeva lui stesso, questi testi [gli Scrittori d’oggi], magari a letto. Ricordo Let-
tera d’amore di Bartolucci: ci tenne svegli tutta una notte. La mattina dopo,
quasi all’alba, chiamammo l’autore dicendogli emozionati: “È bellissimo! Lo
pubblichiamo senz’altro”. Bartolucci divenne più tardi nostro coinquilino»12.

Nei testi selezionati egli privilegia più l’aderenza alla realtà e “la cronaca”,
rispetto allo stile e alle “preoccupazioni letterarie”. Nel risvolto dedicato a Mario
Terrosi, Bianciardi sottolinea che «scrivere per lui è una sorta di appassionato
divertimento». Nel risvolto del volume di Bruno Piazza parla di registrazione di
«fatti e persone così come li ha visti nella realtà», con «assoluta umiltà e
schiettezza in un’aula di giustizia». «Divertimento» e «umiltà»: la scrittura è
anche questo per Bianciardi, ma «è anche e soprattutto un atto di amore» (Pir-
ro). È in Franco Solinas che, secondo Bianciardi, letteratura e realtà si sposano
perfettamente: «La vicenda di Squarciò diventa, nel racconto di Solinas, una
sorta di lucida fiaba, nella quale la verità dei fatti narrati si colora del fascino
di una genuina ansia poetica».

Nei risvolti non manca mai, però, l’attenzione allo stile, all’elaborazione nar-
rativa, agli aspetti formali. A essere privilegiata è «una prosa piana, asciutta,
sensibile», particolarmente adatta al genere giornalistico del reportage (Casso-
la), ma anche «la scrittura duttile ed elaborata» considerata «insolitamente ma-
tura per un autore alla prima prova» (Lapasini).

L’unico caso certo di editing da parte di Bianciardi riguarda il libro di Pirro.
Secondo la testimonianza di Maria Jatosti, «lo ha rivisto lui: la storia era formi-
dabile, ma aveva bisogno di un buon editing»13. Questa operazione sembrereb-
be contraddire le dichiarazioni dello stesso Bianciardi, fatte alcuni anni dopo,
secondo cui la pratica dell’editing minaccerebbe la libertà dell’autore14. Forse
non è da escludere un’apertura nei confronti dell’editing in quanto editore/re-
dattore, mentre resta contrario in veste di scrittore, quando egli doveva essere
sottoposto al controllo editoriale.

Numerosi sono inoltre, nei risvolti, i riferimenti al cinema e a uno “stile ci-
nematografico”, in particolare per quegli autori che lavorano come soggettisti e

11 Cfr. Luciano Bianciardi tra neocapitalismo e contestazione, a cura di V. ABATI, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1991, p. 121.

12 A. DE NICOLA, Appendice, in La fatica di un uomo solo. Sondaggi nell’opera di Luciano
Bianciardi traduttore, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2007, pp. 193-94.

13 Ibidem.
14 “L’approdo”, Rai Tv, 30 aprile 1969.



sceneggiatori: è il caso di Franco Solinas, che utilizza una tecnica cinematogra-
fica, l’unica atta a rappresentare la realtà: «Appare chiara l’esperienza del ci-
nema, in queste pagine veloci, dal taglio rapido, che paiono già pronte a tradur-
si in immagini e in sequenze. Si sta già lavorando ad un film tratto da questo
racconto, e gli esterni saranno ripresi nel luogo stesso in cui si svolge la storia
di Squarciò».

In conclusione il testo che abbia i requisiti per entrare in Scrittori d’oggi
non deve essere tanto brillante, quanto “vero”, perché la cultura, e di questo
Bianciardi è convinto, non si basa solo sulle esperienze letterarie, ma sulle
esperienze quotidiane. I risvolti suggeriscono una lettura mirata a cogliere la
realtà, come documenti di un’epoca, ma in cui è evidente il tentativo «di por-
tarsi a un grado diverso, più ambizioso, definibile nello sforzo di costruire una
narrazione sulla trama della memoria […] in cui trasfigurare i dati aspri e tra-
gici della realtà»15.

L’esperienza parte bene: il primo periodo è produttivo e vivacissimo, nono-
stante in una lettera dichiari: «mi bastò un mese per capire in che guai mi ero
messo»16. I “guai” sono relativi al fatto che il lavoro deve seguire orari azienda-
li, scadenze, leggi di mercato, regole e obblighi che soffocano Bianciardi e sono
estranei alla sua natura di irregolare anarchico. Così, dopo soli due anni di col-
laborazione, viene licenziato per «scarso rendimento» e diventa collaboratore
esterno, come traduttore. Fa anche il giornalista per quotidiani e periodici vari,
e continua il lavoro di scrittore, anche per testi didattici e d’argomento storico.

Nel 1964 si trasferisce a Rapallo, in una sorta di esilio volontario, di «fuga
nella fuga»17, autodistruggendosi nell’alcool e nella solitudine.

Il lavoro di Bianciardi nell’editoria non è paragonabile a quello di altri in-
tellettuali-editori come Elio Vittorini, Italo Calvino, Vittorio Sereni, Leonardo
Sciascia, sia per la brevità della sua esperienza di collaboratore interno, sia per
la mancanza di autorevolezza riconosciuta, in vita, alla sua attività editoriale.
Eppure seguire Bianciardi nel suo breve percorso di redattore presso la Feltri-
nelli, e nei rapporti di collaborazione con altri editori (nonché nella sua inces-
sante attività di traduttore), significa ricostruire i primi passi di una casa editri-
ce importante come la Feltrinelli e un pezzo di storia dell’editoria italiana.

MARTA MAZZA
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15 G. BARBERI SQUAROTTI, I racconti del borgo, «Il Verri», dicembre 1958.
16 Lettera a Galardino Rabiti, febbraio 1964, in M.C. ANGELINI, Luciano Bianciardi, Firenze,

La Nuova Italia, 1980, p. 7.
17 L. BIANCIARDI, Cronologia, in ID., La vita agra, Milano, Bompiani, 2006,  p. XVI.


