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Gli indici: questi [s]conosciuti

La scienza degli indici percorre sempre un cammino irto di ostacoli e si
tratta, quindi, di una disciplina assai più complessa di quanto a prima vi-
sta potrebbe sembrare anche per il sostanziale aiuto che l’informatica of-

fre in questo settore e che è, anche, in continuo divenire.
Chi compila un indice deve spogliarsi della propria identità culturale e im-

medesimarsi nelle varie congetture che possono interessare chi lo consulta cer-
cando di facilitargli, il più possibile, il cammino. È importante non dimenticare
– e questo riguarda gli editori – che un indice è tanto più facilmente consulta-
bile quanto più è compatto e compresso in un ridotto numero di pagine: corpi
tipografici e caratteri adeguati che, pur consentendo una facile leggibilità, non
devono lasciare spazi inutili riducendo la dimensione dei segni al minimo pos-
sibile. Da non trascurare l’importanza dei titoli correnti in testa alle pagine che,
se ben concepiti, offrono un altro consistente aiuto.

I nomi di battesimo puntati e l’onomastica di cariche civili e religiose che
possono apparire in un testo sono un altro scoglio che ostacola la navigazione.
Ricordo che, propedeutici all’inizio dell’edizione nazionale del Carteggio di Lu-
dovico Antonio Muratori, furono indetti ben due convegni per cercare di risol-
vere in modo ottimale il non facile problema.

Gli indici cumulativi dei periodici culturali dovrebbero costituire una strut-
tura irrinunciabile per due motivi: il più evidente è quello di consentire la frui-
zione di un numero, talvolta sterminato, di pagine a stampa; anche se la vita del
fascicolo di una rivista non ha la precarietà del giornale quotidiano, essa è
sempre, per altro, limitata nel tempo (spesso per il periodo di esposizione nelle
emeroteche delle biblioteche) conservando, tuttavia, una specifica validità
come fonte di studio e di ricerche. Per le testate di alta specializzazione gli in-
dici cumulativi costituiscono, inoltre, anche una vera e propria “summa” bi-
bliografica: attraverso le varie chiavi di ricerca che gli indici devono obbligato-
riamente proporre è possibile avere un panorama spesso di grandissimo rilievo
in determinati settori culturali.

Purtroppo la percentuale di presenza di questi repertori nel vasto settore dei
periodici culturali è mortificante: credo che una statistica sulle circa 1.500 te-
state pubblicate in Italia che possono a buona ragione fregiarsi della qualifica
di “elevato valore culturale” non raggiungerebbe il 10% delle riviste che pos-
siedono indici cumulativi. Il restante 90% – che considero una grave lacuna
dal punto di vista culturale e per l’immagine stessa di un periodico – può avere
alcune giustificazioni. 
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Non considerando l’eventualità che l’importanza degli indici non sia recepi-
ta da direttori ed editori, il primo consistente ostacolo è di natura banalmente
economica. Gli indici presuppongono un lavoro attento e specializzato, assai
spesso non gratificante dal punto di vista accademico e, conseguentemente, un
sensibile costo redazionale. Ulteriormente si aggiunge l’impegno economico
editoriale che difficilmente può essere pareggiato facendo pagare l’indice agli
abbonati in quanto, specialmente per le testate di lunga vita, non tutti gli abbo-
nati “effimeri” possono avvertirne la necessità. È da rilevare, per altro, che l’o-
scuro lavoro della redazione di un indice costituisce una sensibile acquisizione
di conoscenze da parte del redattore non trascurando anche l’esperienza infor-
matica che ne deriva e che è imprescindibile, nell’attuale contesto, per le gran-
di facilitazioni strutturali e di informazione che può offrire. Questo lavoro do-
vrebbe, a mio parere, avere un appoggio economico da parte delle istituzioni
preposte alla conservazione della cultura nel nostro paese e all’impiego di gio-
vani studiosi: potrebbe costituire un incentivo non trascurabile per far variare
in senso positivo le preoccupanti percentuali di cui sopra.

A questo proposito, una significativa esperienza di vita vissuta. All’inizio de-
gli anni ’60, grazie alla disponibilità di Clementina Rotondi e Giulia Camerani
Marri, fu cominciata la redazione di un indice generale dei primi cinquanta vo-
lumi del “Mazzatinti”, gli Inventari dei manoscritti delle biblioteche d’Italia. Esi-
genza indiscutibile per dotare il grande repertorio di uno strumento che non ob-
bligasse gli studiosi a consultare cinquanta indici separati (spesso redatti in
modo difforme) per districarsi nella selva di informazioni che i volumi potevano
offrire. Il lavoro fu pazientemente effettuato su schede manoscritte (dato che la
facilità del computer era di là dal venire). Quando tutto era prossimo a poter es-
sere inviato in tipografia, il 4 giugno 1966 la Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze fu travolta dall’Arno e le migliaia di schede furono distrutte tappezzan-
do, tra il fango e la nafta, le pareti della Biblioteca. Un lavoro immenso andato
irrimediabilmente distrutto. La collana è proseguita ed è giunta al centododice-
simo volume: abbiamo in corso un progetto per dotarla di un indice – questa vol-
ta opportunamente informatico – che ne consenta una precisa e diversificata
fruizione. Si tratta, comunque, di una soluzione del tutto parziale che non risol-
ve il problema a monte: cioè l’indicizzazione informatica e omogenea (gli indici
dei singoli volumi pubblicati in passato hanno, fatalmente, diverse impostazioni)
dell’intera collezione per avere uno strumento unico (facilmente aggiornabile di
volta in volta) che consenta di effettuare specifiche ricerche senza dover consul-
tare diecine e diecine di indici separati. Stiamo studiando possibili soluzioni,
tutte molto complesse e dispendiose, che prevedano la disponibilità di una strut-
tura informatica che possa comprendere tutti i testi fino a ora pubblicati.

«La Bibliofilia» è la rivista-simbolo della nostra casa editrice, non soltanto
perché fu fondata (nel 1899) da mio nonno Leo Samuele, ma anche perché, del-
la nostra attività, rispecchia una delle caratteristiche più salienti trattando di
storia del libro e di bibliografia. Ai precedenti quattro indici cumulativi si af-
fianca, ora, il quinto (1979-2000) che spazia per il lungo arco di ventitre anni,
fino a concludere secolo e millennio.
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Avendo avuto spesso necessità di consultarli, gli indici esistenti – pur affi-
dati a celebrati personaggi come Giuseppe Boffito, Carlo Frati, Giuseppe Sergio
Martini, Clementina Rotondi – non mi hanno soddisfatto per la difficoltà e, tal-
volta, l’impossibilità, di trovare quanto cercavo. Nella mia personale “filosofia”
di rifiutare il concetto del «si è sempre fatto così» quando si possa far meglio
pensavo, quindi, a un new deal che intravedevo soltanto nelle mie specifiche
conoscenze in fatto di indicizzazione e anche per la poco positiva esperienza
personale maturata con i repertori esistenti di questa rivista.

Quando, per i nostri tipi, ho preso visione della nuova struttura con la quale
è stato realizzato da Antonella Orlandi l’indice delle annate 1961-2000 degli
«Annali» e dei «Nuovi annali della scuola speciale per archivisti e biblioteca-
ri» non ho avuto dubbi che, anche per «La Bibliofilia», fosse questa la via da
seguire.

Mi sono documentato e questa nuova impostazione risulta aver avuto inizio
nel 1991 con l’Indice quindicennale di «Esperienze Letterarie» per merito di
Marco Santoro e Giuseppina Monaco. Stravolge, in senso positivo, il passato es-
senzialmente perché chi consulta l’indice non deve, ogni volta, estrarre dagli
scaffali volumi spesso ponderosi per rendersi conto se un rinvio porta a un ar-
gomento di specifico interesse essendo sufficiente ricorrere a un numero-chiave
dell’indice stesso dove può trovare un abstract del contenuto di un articolo il
cui titolo può essere, talvolta, fuorviante. È intuitivo che questa metodologia
comporta un lavoro redazionale di gran lunga superiore a quello di un indice
tradizionale ma, se si considera che “il fine giustifichi i mezzi”, in questo caso
il risultato giustifica ampiamente lo sforzo culturale ed economico che ne è il
presupposto.

Ulteriormente, è stato sempre un vanto della nostra casa editrice di ade-
guarsi ai tempi e di trarre vantaggio dal progredire della tecnologia. Siamo sta-
ti fra i primi editori ad avvalerci dell’informatica per l’amministrazione, fra i
primi a collocare in Internet il catalogo generale, fra i primi ad avere il fax
(quando lo acquistammo era un oggetto sconosciuto e lo imponemmo a due ti-
pografie per poterlo utilizzare); non siamo fra i primi per l’utilizzazione dei CD
ma ne apprezziamo le straordinarie risposte e, in questo caso specifico, pur non
rinunziando ovviamente alla struttura cartacea, abbiamo ritenuto che un Indice
che rinnovi totalmente le precedenti strutture de «La Bibliofilia» non possa non
essere affiancato da una efficiente versione informatica che rappresenta, oltre
tutto, uno sterminato soggettario per chi vorrà utilizzarlo essendo possibile risa-
lire anche a un semplice nome contenuto negli abstracts e nelle varie schede. Il
soggettario “cartaceo” costituisce spesso il punctum dolens degli indici (anche
nel caso de «La Bibliofilia» è tutt’altro che completo) mentre solo l’utilizzo del
CD – per il periodo in cui la struttura informatica continuerà a essere leggibile
– può risolvere ogni problema. Ovviamente, la nuova impostazione “cartaceo-
informatica” degli indici comporta un impegno redazionale ed editoriale in più:
per altro ci sembra che ancora una volta (e come per gli abstracts) il gioco val-
ga la candela. 
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Lo slogan “rinnovamento nella tradizione” può costituire il criterio che ci
guida per procedere sul lungo ponte retto dalle arcate di ben cinque generazio-
ni che si propongono nei 120 anni della nostra storia editoriale.

Un “Indice cumulativo” non sarà mai un successo editoriale ma la base cul-
turale che lo supporta giustifica impegno e mezzi economici. Parallelamente
posso accennare alla nostra iniziativa (forse unica nel mondo editoriale) di tra-
sportare su base informatica il nostro archivio storico: almeno per l’indefinibile
tempo nel quale le “memorie digitali” avranno la possibilità di sopravvivere e
di essere usufruite. «Chi ben comincia è alla metà dell’opera»: abbiamo inizia-
to bene con la supervisione della Soprintendenza archivistica per la Toscana
(dopo che il nostro archivio è stato ufficialmente dichiarato di «importante inte-
resse storico») e «alla metà dell’opera» siamo quasi giunti … il lavoro conti-
nua. Solo il tramite informatico consente una preziosa serie di accessi che ren-
de fruibile un archivio: per data, mittente, destinatario, intestazioni, argomenti,
nomi citati, tipologia, ecc. ecc.

Mi auguro che questa sostanziale innovazione venga accolta dagli studiosi
con l’identico favore con cui io stesso l’ho recepita e chissà se, un giorno, la se-
colare presenza de «La Bibliofilia» nel mondo della cultura potrà avvalersi di
un unico repertorio redatto con questa nuova, importante, filosofia.

La creazione di un indice – specialmente in questa nuova dimensione –
comporta la necessità di rivisitare la straordinaria messe di cultura racchiusa
nelle pagine di un periodico culturale e possono emergere considerazioni atti-
nenti alla storia del sapere umano che non può non avere riferimento alla storia
del libro, lo strumento principe che tramanda la cultura e che – attraverso cin-
que secoli di stampa – ha permesso all’uomo di andare sulla Luna. Mi è capita-
to di riflettere sulla singolare situazione psicologica dell’uomo moderno che,
senza battere ciglio (o battendolo assai poco), ha assimilato la cultura dell’usa e
getta in ogni pertugio della vita quotidiana. Con la stessa nonchalance ha ac-
cettato innovazioni tecnologiche come quella dei correnti orologi “al quarzo”
che, per la loro esattezza, hanno reso obsoleto il ricorso al famoso “segnale ora-
rio” dell’Istituto Galileo Ferraris di Torino che, da sempre, utilizzavamo per ri-
mettere le lancette. 

Tornando alla storia della stampa, nessuno si è meravigliato più di tanto per
il fatto che, dopo cinque secoli, l’informatica abbia consentito di frantumare gli
incerti percorsi che si sono avvicendati nel tempo per stampare la notazione
musicale. Nel “dopo Gutenberg” le note venivano incise sul legno, successiva-
mente riprodotte su lastre di zinco incise a mano e questa tecnologia è durata
per secoli dandomi modo di essere testimone, negli anni ‘60, della certosina pa-
zienza con la quale le singole note venivano impresse con adeguati punzoni su
un pentagramma precedentemente graffiato sulla lastra. Poi la bozza, le corre-
zioni eventuali acciaccando con un martelletto la nota sbagliata per riproporla
corretta, e così via. In anni successivi sorse l’epoca del “Letraset”: il carattere
trasferibile che, in modo assai più veloce e con positivi risultati anche dal pun-
to di vista grafico, consentiva di posizionare le note su un pentagramma pre-
stampato semplicemente pressando, sulla carta, i caratteri necessari.
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La rivoluzione “copernicana” – e qui torno a sottolineare la totale indiffe-
renza con la quale è stata accettata – si è verificata con l’arrivo del computer
che, nella sua straordinaria duttilità, non solo consente di comporre le note uti-
lizzando una apposita tastiera come scrivendo un testo, ma addirittura ne ripro-
duce il suono. 

I nostri avi, accanto al divenire della tecnologia delle macchine, del telefo-
no, degli aerei, della radio e della televisione, anche da questa per loro impre-
vedibile dimensione sarebbero certamente affascinati.

ALESSANDRO OLSCHKI
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