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Le forme della censura nell’Italia liberale

Alcuni anni fa è stato pubblicato a Bruxelles un volume curato da Pascal
Ory dal significativo titolo La censure en France à l’ère démocratique1.
Nel libro, che raccoglie numerosi interventi e contributi di giuristi stori-

ci e studiosi della cultura, si propone una prima riflessione sulle forme che as-
sume la censura nell’epoca della libertà di stampa. È ancora tutta da scrivere,
infatti – è questa la suggestione da cui muove il discorso di Ory –, una storia
che ricostruisca le modalità attraverso cui essa si esercita in una società libera-
le, quando al controllo preventivo gestito dai censori scelti dai governi all’inter-
no di appositi uffici specializzati si sostituiscono forme più sofisticate, ma effi-
caci, di sorveglianza della comunicazione da parte dei poteri.

In Italia, come è noto, la prima vera abolizione della censura preventiva av-
viene solo nel 1848 quando tutti i governi degli Stati preunitari, sull’onda dei
movimenti rivoluzionari e delle rivendicazioni liberali, sanciscono il principio
della libertà di stampa all’interno delle Costituzioni. Dopo le sconfitte del 1849
soltanto il Regno sabaudo conserverà saldamente nei propri ordinamenti questo
principio che afferma in modo inequivocabile: «La stampa sarà libera, ma una
legge ne reprime gli abusi». L’editto di attuazione fu steso già nel marzo del
1848 da Federico Sclopis, che costruì un complesso di articoli che tendevano a
regolare l’esercizio della libertà di stampa e a tutelare al contempo istituzioni e
cittadini da eventuali eccessi2. In realtà quella libertà di stampa, conquistata e
conservata con coraggio in una situazione di oggettivo isolamento, è una delle
ragioni non secondarie dello straordinario sviluppo dell’editoria piemontese,
che negli anni ’50 dell’800 vede mobilitarsi forze intellettuali provenienti da
tutta la penisola – da Mancini a Ferrara, da Mamiani a Cantù – attorno alle ini-
ziative e ai progetti culturali di Giuseppe Pomba e poi della sua Utet. Probabil-
mente, senza quelle garanzie di libertà, il Piemonte non avrebbe avuto un così
grande potere di attrazione nei confronti di intellettuali e fuoriusciti né si sa-
rebbero create le condizioni per quel rapido processo di modernizzazione tec-
nologica che avrebbe portato al primato delle imprese editoriali subalpine al-
meno nei primi anni del Regno d’Italia.

Giova soffermarsi su quel complesso di norme che prende il nome di Editto
albertino perché, come lo Statuto da cui trasse origine, esso rimase in vigore
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1 La censure en France à l’ère démocratique (1848-à nos jours), sous la direction de P. ORY,
Bruxelles, Complexe, 1997.

2 Su questo argomento si veda il datato ma sempre utile volume di G. LAZZARO, La libertà di
stampa. Dall’Editto Albertino alle norme vigenti, Milano, Mursia, 1969, che riporta in appendice,
tra l’altro, l’editto del 26 marzo 1848.



anche dopo l’unificazione, divenendo la cornice legislativa e il punto di riferi-
mento obbligato per quanti lavoravano nel settore della stampa almeno sino alla
prima guerra mondiale, quando fu ripristinata la censura preventiva per tutta la
durata del conflitto. In realtà, già ad una prima lettura si avverte che l’interesse
primario del legislatore si rivolge alla regolamentazione della stampa periodica
che, con tutta evidenza, ha un differente grado di pericolosità sociale rispetto ai
libri, per la sua capacità di rivolgersi e quindi di condizionare più ampi settori
dell’opinione pubblica. Questi concetti li troviamo limpidamente enunciati, ad
esempio, in uno dei tanti opuscoli che dall’unificazione in poi vengono pubbli-
cati sul sistema di controllo della stampa, che costituisce in effetti uno dei pun-
ti più controversi e discussi della legislazione liberale: 

La stampa, relativamente alle pubblicazioni non periodiche cioè ai libri, non ha un gran
bisogno di essere infrenata […]. Il libro non è temibile, la sua mole, il suo prezzo, il si-
stema più ordinario di spaccio gli impediscono l’accesso nei più intimi meandri della
società, esso rimane quasi sempre patrimonio della gente di una qualche coltura, di
quella cioè che in via ordinaria pensa da sé. Coloro che vogliono appassionare le mas-
se, che intendono spingerle a lor voglia, è rado si servano del libro come mezzo di inci-
tamento: col crescere del giornalismo il libro ha perduto d’importanza e di forza, ma ha
guadagnato in serietà ed onestà. La gaia scienza dei novellieri scollacciati, dei poeti da
bordello si è ricoverata nelle pubblicazioni periodiche […]. Come si vede, il libro nello
stato attuale del movimento letterario in Italia non ha nulla di pericoloso, e le disposi-
zioni generali in materia di stampa si può dire sieno sufficienti3.

Come si è avuto occasione di osservare, già nelle normative censorie degli Sta-
ti preunitari era evidente una diversificazione dei divieti che corrispondeva a dif-
ferenti gradi di pericolosità degli stampati. Un foglio volante, ad esempio, era
guardato con maggiore attenzione o sospetto dalle autorità, poiché esso poteva
passare di mano in mano senza alcun controllo o essere letto ad alta voce, in pub-
blico o in privato, ad una platea pressoché analfabeta4. Ma dopo l’Unità, con lo
straordinario sviluppo della stampa periodica diffusa in tutto il territorio naziona-
le e capace di rivolgersi anche a settori della società in precedenza esclusi, il di-
battito politico e la vigilanza delle autorità tendono a concentrarsi su quegli stru-
menti di comunicazione che hanno una maggiore presa sui lettori e possono crea-
re problemi di ordine pubblico. In tal modo, ad ogni progetto di revisione dell’E-
ditto albertino, da Crispi a Pelloux, si riaccendono le discussioni intorno ad alcu-
ni temi cardine come il sequestro preventivo e l’autorità che dovrebbe ordinarlo
(magistratura o polizia?) o la figura del “gerente responsabile”.
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3 L.C. STIVANELLO, Il Quarto potere. Saggio sulla legislazione della stampa dell’avvocato
L.C.S., Opera premiata con grande medaglia d’oro al concorso Ravizza, Milano, Dumolard, 1885.
La Commissione del Premio Ravizza, voluta dal filosofo Carlo Ravizza di Milano sin dal 1848,
propose come tema per l’anno 1877: Esaminare le leggi del Regno intorno alla stampa e vedere
come conciliare la libertà di esse colla protezione che una società ben costituita deve alla moralità,
alla verità, all’onore. Andato deserto il concorso, il tema fu riproposto un anno più tardi: vennero
presentate 23 memorie tra le quali furono premiate, dalla commissione presieduta da Cesare
Cantù, i testi di Stivanello, Bonasi, Gavazzi, Manfredi e Pincherle.

4 M.I. PALAZZOLO, I libri il trono l’altare. La censura nell’Italia della Restaurazione, Milano,
Angeli, 2003.



Anche l’interesse degli storici, impegnati a ricostruire i contenuti e le dina-
miche del dibattito politico di fine secolo, si è concentrato in gran parte sulle
norme legislative e sui provvedimenti repressivi attuati dalle autorità giudizia-
ria e di polizia sui periodici considerati pericolosi, lasciando in ombra le pro-
blematiche connesse con l’editoria libraria5. Ne è venuta fuori un’immagine in
qualche misura distorta, così da far ritenere che, mentre i giornali conoscono
duri provvedimenti repressivi, come i continui sequestri, tali da mettere talvol-
ta in discussione la loro sopravvivenza, i libri al contrario vivono una stagione
felice passando indenni attraverso i controlli senza generare alcuna preoccupa-
zione, forti – si fa per dire – dell’essere per loro natura rivolti a un pubblico ri-
stretto di lettori o, come afferma l’autore del brano prima citato, a «gente edu-
cata».

In realtà il panorama è molto più complesso e variegato e meriterebbe ricer-
che più accurate. Non è stato ancora tentato ad esempio un censimento sia pure
sommario dei sequestri dei libri considerati pericolosi dalle autorità, ma già ad
una prima indagine il fenomeno appare tutt’altro che irrilevante. Cadono sotto
la scure dei sequestratori raccolte di poesie di Felice Cavallotti o Lorenzo Stec-
chetti (nella realtà Olindo Guerrini) ma anche romanzi di Paolo Valera o addi-
rittura intere collane pubblicate dall’editore fiorentino Giuseppe Nerbini, tutti
testi accusati in genere di acceso anticlericalismo, istigazione all’odio di classe
o semplice oscenità. Talvolta, come nel caso de Gli scamiciati di Paolo Valera
agli inizi degli anni ‘80, l’intero iter giudiziario si conclude con un’assoluzione,
ma la vicenda costituisce un eccellente deterrente per scoraggiare l’editore Am-
brosoli – che non riuscirà a recuperare le copie sequestrate – o altri come lui a
prendere analoghe iniziative editoriali6.

La verità è che, al di là dei provvedimenti più brutalmente repressivi spesso
più minacciati che attuati – e il fenomeno sarà evidente durante il regime fa-
scista7 – il sistema di controllo sulla stampa si affina, utilizzando altri strumen-
ti che, pur non intaccando formalmente le garanzie costituzionali, ostacolano la
pubblicazione e/o la diffusione sul mercato di scritti considerati pericolosi o
semplicemente sospetti. All’interdizione diretta infatti si sostituisce un com-
plesso sistema di pressioni di natura intimidatoria che usa vari mezzi, soprat-
tutto di carattere finanziario, e che ha come obiettivo principale la figura dell’e-
ditore, responsabile primo della pubblicazione.

Una ricerca che volesse affrontare il tema della censura sui libri tra l’Unità
e la prima guerra mondiale dovrebbe quindi probabilmente cercare la docu-
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5 Cfr., su questo specifico tema, C. GOZZO, Il regime della stampa in Italia nel primo trenten-
nio unitario. Il divario fra norme legislative e comportamenti reali, «Il Risorgimento», 28 (1976),
n. 3, pp. 228–81. Più recente il lavoro di A. FIORI, Il filtro deformante. La censura sulla stampa
durante la prima guerra mondiale, prefazione di L. Lotti, Roma, Istituto storico italiano per l’età
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documentazione conservata nell’Archivio Centrale dello Stato: ACS. Direzione generale della pub-
blica sicurezza, La stampa italiana nella serie F.1 (1894-1926). Inventario, a cura di A. Fiori,
Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 1995.

6 Cfr. C. GOZZO, Il regime della stampa, cit.
7 G. FABRE, L’Elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998.



mentazione non solo e non tanto presso le fonti di polizia o le carte processuali,
ma nel mare più insondabile e confuso costituito dai carteggi tra editori e auto-
ri, dalle memorie autobiografiche o in generale dai documenti conservati presso
gli archivi delle case editrici. Se infatti nell’epoca della censura preventiva era
il censore statale a svolgere un primario ruolo di controllo operando sui testi
con tagli e interventi di varia natura, con la libertà di stampa l’editore acquisi-
sce la vera funzione di mediatore privilegiato tra l’autore e il mercato, trasfor-
mando il testo voluto dall’autore in un prodotto adatto alle richieste del pubbli-
co. È l’editore che sceglie quel testo e che impegna il suo denaro per la pubbli-
cazione e la diffusione, facendosene garante presso le autorità e presso i lettori;
nel caso di testo condannabile, è l’editore a pagare prima di tutto in termini di
perdita di investimento, poi con un danno all’immagine dalle conseguenze non
sempre facilmente prevedibili ma sempre concrete (difficoltà di accesso al cre-
dito, maggiore attenzione delle autorità per le pubblicazioni successive ecc.).

In questo senso si può dire, pur con le dovute cautele, che nell’età liberale
l’editore può assumere il ruolo di censore, sia nel caso in cui abbia un rapporto
diretto con l’autore per la prima edizione di un’opera, sia nel caso di ristampe o
traduzioni. Nel caso di una prima edizione, il rapporto si configura come una
sorta di libera contrattazione tra gli interessi dell’autore, tutelati per legge, e gli
interessi dell’imprenditore, desideroso di raggiungere un ampio successo di
vendite e di evitare problemi con le autorità. Ma nel caso di ristampe o ancor
più di traduzioni, l’incerta legislazione sulla tutela degli autori stranieri ancora
alla fine dell’800 potenzia il ruolo dell’editore che diviene il vero arbitro del te-
sto trattato, intervenendo con tagli e modifiche per renderlo più adatto ai gusti
e alle aspettative dei lettori e meno esposto a potenziali condanne o riprovazio-
ni morali. 

Il fenomeno del resto è attuale, pur se con modalità diverse, anche in epoca
recente: su queste pagine abbiamo riportato qualche tempo fa il lamento di Mi-
lan Kundera per il comportamento di un editore della libera Inghilterra che,
alla pari del cieco burocrate della censura sovietica, ha fortemente manipolato
negli anni ’60 un suo romanzo per adattarlo ai gusti del pubblico e aumentarne
le vendite8. Come si vede chiaramente in questo caso, il tema della censura in-
crocia inevitabilmente quello del mercato. Con la modernizzazione del sistema
editoriale e la democratizzazione della società nel suo complesso, infatti, al
controllo dell’autorità giudiziaria o di polizia si sostituirà progressivamente l’u-
nico arbitro del successo di un’iniziativa editoriale, il controllo della pubblica
opinione, o del pubblico dei lettori, oggi dell’audience. Ma non è detto che gli
effetti siano migliori.

MARIA IOLANDA PALAZZOLO

Dipartimento di storia moderna e contemporanea, Pisa
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8 M.I. PALAZZOLO, Gli incerti destini del diritto d’autore, «La Fabbrica del libro», 9 (2003), n.
1, p. 4.


