
Scrittore di racconti e romanzi, poeta, drammaturgo e regista e attore, giornalista,
storico dell’arte, critico militante e pittore egli stesso: c’è una parola che perfetta-

mente riassume Giovanni Testori: «complessità». Di questa complessità, di ognuna
delle attività intraprese, che spesso si intrecciano e sovrappongono, e delle opere pro-
dotte, l’archivio, acquisito dalla Regione Lombardia e depositato presso la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, reca ricca testimonianza. 

Ma l’archivio offre anche una visione privata, quasi intima, dello scrittore all’opera
e del suo vissuto quotidiano, una sorta di diario involontario. Ed ecco allora l’idea di
un «Testori di carte d’archivio», di un ritratto attraverso 25 brevi capitoli che, riper-
correndo ogni sfaccettatura del suo lavoro e della sua vita, commentano e contestua-
lizzano gli oltre 150 documenti illustrati, tutti rigorosamente inediti, per guidare il
lettore alla scoperta di altrettanti inediti punti di vista sull’uomo e sulla sua opera,
lasciandogli il piacere di “decifrare” le carte.

Accanto alle prime stesure e ai materiali di lavorazione delle opere più celebri di
Testori, come il disegno della dislocazione degli abitanti del Fabbricone, e gli indici
fatti e rifatti della Gilda del MacMahon, si scoprono le dediche d’amore e gli schizzi
erotici che affollano le pagine dei Trionfi e capolavori teatrali ignoti come La Peste a
Milano o la scandalosa invettiva dell’Appendix Oraziana all’Ambleto, restati nel cas-
setto, o meglio nei quaderni e nei fascicoli dattiloscritti, insieme a un adesivo del wwf
di Macugnaga e a una lettera di Luchino Visconti. E ancora, Infera Mediolani, rac-
colta di racconti sul disfacimento di una città; l’ultimo manoscritto, Regredior, di cui
progetta anche l’allestimento scenico; la riscrittura di classici, tra cui La Divina
Commedia e le sceneggiature cinematografiche, come La mostarda di Cremona.
Il libro racconta l’interesse di Testori per l’arte anche come collezionista, conoscitore
e pittore; passa per alcuni aspetti del pubblico, come l’impegno cattolico, e del pri-
vato (Alain, la malattia). Ma soprattutto è uno strumento essenziale per compren-
derne il «modus operandi», dalla progettazione attraverso i numerosi piani d’opera e
indici alla forma stessa della scrittura con lo stretto legame tra parola e disegno e le
continue stesure.
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Con una postfazione di Fulvio Panzeri

LA FINESTRA 
SUL CORTILE 
DEL FABBRICONE

la gioia delle varianti

Ecco uno «spaccato», in senso proprio, del Fabbricone, teatro del contrastato amore tra la democristiana
Oliva Rina e il comunista Villa Carlo, sotto le finestre della Redenta, della Schieppati e del Riboldi. Sul retro di
questo foglio di quaderno strappato e incollato, c’è uno dei tanti indici dei capitoli, con i titoli manoscritti,
mentre qui se ne presenta un altro, dattiloscritto. I titoli nella versione a stampa, edita da Feltrinelli nel marzo
1961, scompariranno, sostituiti dai numeri: ecco una delle varianti che faranno la gioia degli storici della
letteratura, secondo quanto scrive qui accanto Carocci, a proposito dell’anticipazione del testo sulla rivista
«Nuovi Argomenti» (settembre-ottobre 1960).

quaderno 8, allegato 68.01; quaderno 11, allegato 22.01 r; quaderno 13, allegato 182.0134
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