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ostro intento è mostrare in quante direzioni può essere proficuo analizzare 
uno strumento di comunicazione interna per illuminare il lavoro editoriale, 
inserendolo in una più generale storia delle idee e d’impresa. L’analisi del 

Giornale di segreteria della casa editrice Einaudi permetterà di gettare una prima luce 
sugli eventi culturali di un’epoca; di individuare e isolare alcuni criteri di pubblicabilità 
tipici dello stile editoriale; di descrivere e valutare l’attività della casa editrice non 
soltanto in relazione ai libri pubblicati, ma anche riguardo alla fisionomia della casa 
stessa; infine, di ricostruire le dinamiche di comunicazione interna per vedere 
emergere la tensione etica e professionale di cui si ritiene investito il gruppo 
dirigente.  

Negli ultimi anni abbiamo assistito al progressivo intensificarsi dell’interesse verso 
il mondo editoriale, testimoniato dalle numerose indagini storiche sull’attività delle 
grandi case editrici italiane di cultura. Queste ricostruzioni sono state condotte 
attraverso la frequentazione di fonti diverse: i carteggi, i verbali delle riunioni 
editoriali, le testimonianze della “vecchia guardia”, il catalogo storico, tutti documenti 
in cui, a vario titolo, si trovano riflesse le strategie editoriali. Il tentativo di descrivere 
in modo completo e non univoco le vicende di un’azienda comporta come 
condizione imprescindibile il ricorso a più fonti: l’una permette di colmare i vuoti 
dell’altra, di fare chiarezza sui punti ambigui, di confermare o smentire le ipotesi 
dello storico e di arricchire la trama del tessuto della sua narrazione suggerendo altre 
interpretazioni. In questa sede, tuttavia, concentreremo l’attenzione su un’unica 
fonte, al fine di illustrare come può esserne analizzata la ricchezza informativa: il 
Giornale di segreteria della casa editrice Einaudi, lo strumento di comunicazione 
interna nato nell’immediato dopoguerra per facilitare lo scambio di opinioni tra la 
sede di Torino, la sede di Roma, fondata nel 1941, e quella di Milano, nata nel 1945 
intorno a «Il Politecnico». 

Nell’archivio storico1 la casa editrice conserva quasi esclusivamente i Giornali di 
segreteria compilati a Torino. Tuttavia, è lo stesso Giornale a farci sapere che ciascu-
na sede redigeva il proprio, di volta in volta inoltrato alle altre sedi. Il primo Giornale 
di segreteria porta la data del 1 giugno 1945; a sinistra viene indicata, sotto forma di 
epigrafe, la notizia riportata per esteso nella colonna di destra. Dal febbraio del 1946 
le informazioni saranno disposte in modo più razionale sotto cinque pertinenze: in-
terventi della direzione generale; proposte e discussione dei consulenti; proposte e 
notizie interne ed esterne; segreteria ordinaria; amministrazione.  

                                           
1 A partire dal marzo 2002 il riordino delle carte della casa editrice è stato affidato al-

l’Archivio di Stato di Torino. 

 



Il Giornale segnala in modo accurato notizie riguardanti il procedere delle attività, 
registra i nomi di coloro i quali si presentano in casa editrice proponendosi come tra-
duttori, riporta alcuni brevi pareri di lettura. Attraverso il Giornale possiamo non so-
lo valutare l’attività della casa editrice in relazione ai libri pubblicati, ma anche aprire 
vie d’indagine che vanno oltre l’attività letteraria e che si intrecciano con il campo 
della storia delle idee e dell’impresa; per esempio in merito alla sua autorappresenta-
zione attraverso le forme di comunicazione esterna. A parte le colonnine pubblicita-
rie sui giornali, le trasmissioni radiofoniche e la partecipazione a mostre e convegni, 
troviamo traccia delle attività promozionali distintive della casa editrice: la Settimana 
Einaudi (28 maggio 1946) e il bollettino (1 agosto 1946), l’antesignano del “Notizia-
rio Einaudi” degli anni Cinquanta. 

Prendere in esame una fonte del lavoro editoriale consente di smitizzare il libro, 
di fargli perdere l’aurea di sacralità che in genere gli attribuiamo, stentando a 
considerarlo, specialmente nei caso dei classici della cultura, anche frutto di un 
processo produttivo. Scorrendo il Giornale, infatti, comprendiamo in che cosa con-
sista la mediazione editoriale: assistiamo alle varie fasi che il testo attraversa prima di 
giungere nelle librerie, dal parere di lettura, all’affidamento in traduzione, alla cor-
rezione delle bozze, al passaggio all’ufficio tecnico, fino alle modalità di promozione. 
In questo modo, il libro diviene l’esito di una serie di scelte operate all’interno di un 
tessuto di filtri. Ed è proprio in relazione a questo che vediamo emergere alcuni 
parametri che abbiamo definito criteri di pubblicabilità, cioè quei criteri impliciti ed 
espliciti che regolano l’attività della casa editrice in relazione alla gestione del pro-
dotto-libro in se stesso e al suo posizionamento in una collana. I criteri di 
pubblicabilità2 permeano l’intero processo di produzione del libro: dalla selezione del 
titolo, alla scelta della collocazione in una collana, all’aspetto paratestuale3, alle 
strategie di comunicazione adottate per promuoverlo. In merito al prodotto, pos-
siamo distinguere tra criteri relativi al contenuto e criteri relativi alla forma.  

Consideriamo, per esempio, i criteri relativi al contenuto della “Biblioteca 
filosofica” che Bobbio, il direttore della collana, illustra a Muscetta e che il Giornale 
di segreteria registra l’11 luglio 1945: «La collezione non fa questioni di attualità in 
senso cronologico, ma di attualità intrinseca, e vuol comprendere i testi che servono 
a promuovere un ampliamento di concezione della storia della filosofia, oltre i limiti 
della consueta visione idealistica». 

La regola che governa la costruzione del paratesto del libro Einaudi è iden-
tificabile con la precisione, il rigore, l’attenzione nel seguire regole costanti e 
uniformi. Gli esempi sono numerosi: il prospetto per la traslitterazione dei nomi 
russi è stato impostato in modo da non distaccarsi «troppo dalla grafia già usata nei 

                                           
2 Il termine è stato da noi mutuato, e riorientato per l’editoria libraria, dai criteri di notiziabili-

tà operanti nel giornalismo, vale a dire quei criteri di rilevanza che definiscono l’attitudine di 
un evento a essere trasformato in notizia (cfr. M. WOLF, Teorie della comunicazione di massa, Mi-
lano, Bompiani, 1985). 

3 Gli elementi paratestuali sono quelle pratiche autoriali ed editoriali che trasformano un te-
sto in un libro, circondandolo, prolungandolo, presentandolo al lettore (copertina, bandella, 
quarta di copertina, ecc.): cfr. G. GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, 1987 (trad. it. Soglie. I dintorni 
del testo, Torino, Einaudi, 1989). 

 



Nst [“Narratori Stranieri Tradotti”, collana inaugurata nel 1938, ndr]» (12 gennaio 
1946); di fronte alla carenza di “a capo”, nelle Mille e una notte, si ritiene opportuno 
chiedere ai traduttori e al curatore se si tratta di una caratteristica della narrativa araba 
oppure di «una manifestazione di economia cartacea dei traduttori» (5 ottobre 1945). 
E ancora, in relazione al progetto di copertina del volume di Paul Hazard La crisi della 
coscienza europea, ci si domanda: «Tutti i progetti di copertina dei Saggi che arrivano da 
Milano recano, in copertina, il nome del traduttore. Il caso Hazard fa testo oppure 
era stato un errore? L’opinione della sede di Torino è che sarebbe opportuno tenere 
il nome del traduttore solo sul frontespizio» (24 maggio 1946). 

È importante sottolineare che i criteri di pubblicabilità non sono univocamente 
accettati all’interno della casa editrice ma sono oggetto di contrattazione. Nascono, 
infatti, dal confronto tra i membri, ciascuno portatore di una propria cultura pro-
fessionale, cioè caratterizzato da differenti attitudini, esperienze, ideologie, e da una 
diversa idea dell’organizzazione di cui fa parte. Il Giornale dimostra come l’emergere 
e il definirsi dei criteri di pubblicabilità sia oggetto di negoziazione. Prendiamo ad 
esempio la traduzione del titolo del romanzo di Hemingway To have and have not; al 
titolo italiano, che oggi saremmo portati a considerare frutto di una scelta immediata, 
si è in realtà arrivati dopo lunghe discussioni: 

 
Natalia, Venturi, Mila; Balbo assente: si profila ormai una maggioranza schiacciante per 

Avere e non avere. Solo qualche losca manovra della sede di Milano potrebbe ancora rimettere 
in discussione l’esito del referendum (20 aprile 1946). 

L’intera sede di Torino, formata da Balbo, Mila, Nicosia, Venturi, Natalia, più la persona 
di Carlo Levi, che si trova casualmente presente, fa appello alla D.G. [Direzione generale, ndr] 
perché sia ripreso in esame la questione del titolo di Hemingway. La sede di Torino, 
costituitasi parte civile, chiede che detto titolo non sia Avere e no, ridicolo, ma Avere e non avere, 
o almeno, Chi ha e chi non ha, brutto ma decente (3 maggio 1946). 

Balbo fa osservare che la D.G. può fare quello che vuole, ma che l’80% almeno dei lettori 
e del pubblico eventuale riderà a crepapelle (7 maggio 1946). 

 
Attraverso alcune conoscenze pregresse, derivate dalla frequentazione di fonti 

ulteriori, è possibile leggere in controluce notizie che a prima vista non sem-
brerebbero degne di particolare interesse. La veste grafica delle collane nate 
nell’immediato dopoguerra, soprattutto la seconda serie dei “Problemi con-
temporanei” e “Politecnico Biblioteca”, ha subito visibilmente l’influsso stilistico del-
la rivista “Il Politecnico”; anche “Testimonianze” e “Problemi italiani” si distan-
ziavano dallo stile grafico tipico della casa editrice, raffinato nella sua sobrietà. 
Alcune notazioni relative alla veste grafica del libro Einaudi, allora, possono rivelarsi 
spie di un disaccordo che tradisce ben più alte contrapposizioni culturali e 
ideologiche: 

 
Tutta la sede di Torino esprime il suo vivissimo disappunto per la copertina di Togliatti 

[Per la salvezza del nostro paese, il secondo volume uscito nella collana “Testimonianze”, ndr] 
squallida, misera, spenta, frusta (12 maggio 1946). 

Aldo Garosci: a malincuore l’autore consente di pubblicarlo nei “Problemi 
Contemporanei”, anziché nei “Saggi”, e a condizione che non sia presentato con una 
copertina carnevalesca come gli ultimi volumi della collezione (28 maggio 1946). 

 

 



Il disaccordo sulle copertine espresso dalla sede di Torino nasconde dunque un 
contrasto più profondo con le tendenze impresse alla casa dall’innesto milanese. È 
frutto del timore nei riguardi di quella che il nucleo torinese originario, soprattutto 
Massimo Mila e Cesare Pavese, percepisce come minaccia all’identità, negli anni in 
cui Einaudi, per la stima nutrita nei confronti di Vittorini e per l’entusiasmo derivan-
te dalla nascita di «Il Politecnico»”, vuole spostare il cuore delle attività a Milano. Po-
chi sono i riferimenti espliciti ai rapporti con la sede milanese, ma di Vittorini si dice 
che «non pensa che al Politecnico» (4 luglio 1945). 

Numerose sono, invece, le critiche espresse nei riguardi delle attività della sede di 
Roma. Torino lamenta di essere tenuta in scarsa considerazione da parte della dire-
zione romana, solerte invece nel soddisfare le richieste milanesi:  

 
Saremmo molto lieti che nelle vostre Novità di segreteria istituiste una rubrica “In 

risposta alle novità di segreteria di Torino”, così oculata e puntuale come fate per Milano. In 
caso contrario cominceremo a fare di testa nostra, a prendere impegni ed emettere contratti, 
senza dovere eternamente sollecitare i vostri responsi (17 settembre 1945).  

 
La sede di Torino sembra imputare a Roma disordine e inaccuratezza, sia nella 

gestione degli impegni contrattuali: l’11 gennaio 1946 Mila «consiglia di considerare 
bene gli impegni contrattuali prima di stringerli e non poterli assolvere» [in relazione 
alle Lezioni di filosofia di Calogero, ndr]; sia nelle attività di segreteria: «I giornali di 
segreteria provenienti da Roma mancano di firma responsabile. Questa sarebbe 
desiderabile, vista la policefalia degli uffici romani, per evitare eventuali scaricamenti 
di baule» (27 luglio 1945); sia nell’organizzazione delle collane: «La collana dei Saggi 
sta un poco diventando l’immondezzaio della casa editrice» (5 ottobre 1945). 

A questo stato di cose Torino contrappone criteri di ordine ed efficienza, 
svolgendo una costante azione volta al mantenimento di quelli che oggi si de-
finirebbero “standard qualitativi” e al miglioramento dell’organizzazione dell’attività 
editoriale: «Occorre essere precisi fino alla pignoleria, purtroppo», diceva Bianca 
Maria Cremonesi a conclusione delle istruzioni per l’organizzazione dello schedario 
(30 ottobre 1945). 

È soprattutto Massimo Mila il più severo critico dell’attività romana, ricoprendo 
un ruolo, quello di censore inapellabile, che, utilizzando un’espressione di Einaudi, si 
è soliti attribuire a Cesare Pavese. Qui si impongono due considerazioni: in primo 
luogo, non avendo a disposizione alcuna copia del Giornale di segreteria della sede 
romana, non sappiamo come Roma replicasse alle singole questioni dibattute; tutta-
via, altri documenti4 mostrano che anche Pavese, da Roma, non risparmiava forti cri-
tiche a Torino. In secondo luogo, e proprio in relazione a quanto abbiamo appena 
detto, è necessario allargare la visuale sugli spostamenti dei collaboratori e sul-

                                           
4 Cfr. l’appunto della sede romana per Torino, 21 luglio 1945: «Se vi resta un momento nel-

la laboriosa giornata (non sapete neppure cosa voglia dire lavorare!) pensate che le schede 
dell’archivio hanno bisogno del Giornale di segreteria […] E si muova Torino, se Torino de-
ve vivere: non dorma sugli allori trascorsi […]» (cit. in L. MANGONI, Pensare i libri. La casa edi-
trice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999). 

 



l’organizzazione dell’attività editoriale dell’immediato dopoguerra5. Nel maggio del 
1945 Einaudi aveva deciso di attribuire competenze diverse a ciascuna sede: Direzio-
ne generale e segreteria generale editoriale a Roma; direzione commerciale e ammini-
strativa a Milano; direzione tecnica a Torino. Nel luglio del 1945 la direzione edito-
riale, facente capo a Pavese, veniva spostata da Torino a Roma. È quindi a Pavese 
che si riferisce l’amara e allo stesso tempo sarcastica frase riportata nel Giornale del 9 
e 10 luglio 1945: «Einaudi caccia a Roma la spina dorsale e le membra restano a 
brancolare nel vuoto, gridando: addio Torino, primo amore». Nonostante in agosto 
Einaudi proponesse che ciascuna sede avesse un direttore e disponesse il rientro di 
Pavese a Torino, soltanto nel maggio del 1946 Pavese lasciò Roma per spostarsi du-
rante l’estate a Milano e tornare stabilmente a Torino nell’ottobre del 1946.  

Questa la storia ufficiale, il racconto, per così dire, degli eventi. Ma la storia 
minore che il Giornale ci racconta, i dissidi e talvolta le liti, permette di arricchire il 
tessuto della narrazione storica e, nel nostro caso, di delineare la fisionomia di un 
gruppo di lavoro: ciascuno dei componenti si immedesima con la casa editrice, non 
teme di esplicitare in modo schietto e diretto la propria posizione, di attribuire colpe 
e responsabilità, in una costante tensione di miglioramento. Il Giornale di segreteria 
avrà vita breve: circa un anno e mezzo. Di lì a poco sarebbero iniziate le “riunioni del 
mercoledì” e alla “letteratura aziendale” si sostituirà la discussione collettiva. 
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5 La storia della casa editrice è stata ripercorsa approfonditamente da G. TURI, Casa Einau-

di. Libri uomini idee oltre il fascismo, Bologna, il Mulino, 1990, e da L. MANGONI, Pensare i libri, 
cit. 

 


