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I “Classici italiani” Mondadori
sotto la direzione di Francesco Flora (1933-1960)

Sui “Classici italiani”, la collana mondadoriana che rappresenta forse il
punto più alto raggiunto dalla casa editrice dalla sua nascita fino a oggi
nel campo dell’editoria letteraria, è in corso una ricerca1 basata sulle car-

te dell’archivio della Fondazione Mondadori relative alla direzione di France-
sco Flora negli anni tra il 1933 e il 1960. La collana, nei progetti di Arnoldo
Mondadori già dal 1924, ha avuto una storia travagliata, come è naturale per
un’iniziativa che si proponeva di unire all’altissima qualità della cura filologica
dei testi e degli apparati anche una veste editoriale elegante ed esclusiva.

Le carte testimoniano i lunghissimi preparativi che dal 1924 vengono affi-
dati dall’editore a Francesco Pastonchi, raffinato esteta e uomo di grande cari-
sma, che mostra di avere idee molto chiare riguardo al progetto editoriale. È
proprio il temperamento del primo direttore di collana a rendere interessante e
vivace il carteggio con Arnoldo Mondadori, con il quale, nonostante la consoli-
data amicizia, numerosi saranno gli scontri. Prima preoccupazione di Paston-
chi, ovviamente, la veste editoriale: volumi rilegati in marocchino con pagine di
carta imperiale del Giappone, e, ciò che più conta, impressi con caratteri «mai
prima imaginati», questo il sogno del poeta per la sua “Raccolta Nuova dei
Classici Italiani”, nome originario della collezione. Sempre più pressanti sono
le richieste del direttore al presidente, frequenti le lettere con gustose e pun-
genti invettive, con le quali il poeta sollecita Mondadori, in realtà intento a li-
mitare i costi della nuova collezione, a mantenere gli impegni presi:

Caro Mondadori, l’agosto è un mese di eclissi: Marte si è spaventosamente avvicina-
to alla Terra, e gli uomini come il tempo ne debbono aver subito le influenze. Le più
strane. Perché non mi spiegherei altrimenti la proposta di un “carattere” inglese che voi
mi avete fatto comunicare leggiadramente dal vostro Bompiani. Ma io conosco benissi-
mo codesto catalogo inglese, pesantissimo di volume e di materia, che mi consigliate di
consultare: conosco benissimo le false grazie dei “caratteri” che contiene e quel tipo ap-
punto che voi mi dite molto somigliante al mio “carattere”. Sì, somigliantissimo, come
potrebbe somigliare a sé stessa bella donna cui abbiano schiacciato il naso2.

Terreno di scontro tra le parti è soprattutto il carattere, che il poeta vuole di-
segnato in esclusiva per la sua collana, inciso a Londra, presso la Lanston Mo-

Lavori in corso

1 Presso la cattedra di Editoria libraria della Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università Cat-
tolica di Milano, sotto la guida del prof. Roberto Cicala.

2 Archivio Storico Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (d’ora in poi AFM), Fondo Arnol-
do Mondadori (d’ora in poi FAR), fasc. Pastonchi, Pastonchi a Mondadori, 3 settembre 1924.
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notype di Stanley Morison, stampato dall’officina Bodoni di Hans Mardersteig,
un carattere che egli difende strenuamente davanti all’insistenza dell’editore di
ripiegare su soluzioni già pronte e quindi più economiche: «Guardate all’am-
piezza della M, alla perfezione della g minuscola, alla ruota dell’O, al bel passo
dell’h, ecc., e alla chiarità dell’insieme: e la differenza vi si farà sempre più
grande. Le diversità, voi me lo insegnate, fra carattere e carattere sono sempre
minime in sé, e pure l’occhio le avverte e ne gode i diversi effetti»3. Lo scambio
epistolare è frequente e acceso da incomprensioni, che esasperano a tal punto
Mondadori da indurlo a palesare in modo netto la sua posizione:

Volete che vi parli a cuore aperto? Ebbene, la Raccolta Nuova, con tutto ciò che
essa rappresenta di oneri e complicazioni e di sforzi, pur rimanendo una nobilissima
impresa, si è palesata indubbiamente tale che, se io dovessi risolvermi oggi a deliberar
di iniziarla, più non lo farei in verità4.

Problemi sorgono anche a causa della necessità manifestata dal presidente
di cambiare sede alla direzione della collana per esigenze aziendali. Pastonchi
risponde con un secco «Io, scusate, non ci starò mai»5 e Mondadori torna sui
suoi passi con l’intenzione di trovare finalmente un accordo. Si arriva, tra alti e
bassi, al 1927, anno in cui la casa editrice annuncia la nuova prestigiosa colle-
zione, con una pubblicazione che ne illustra i connotati, gli obiettivi, il piano
editoriale, che la porteranno, nelle intenzioni di editore e direttore, a superare
in qualità tutte le altre presenti sulla scena dell’editoria italiana:

Giovevoli e lodevoli, insomma, tutte queste collezioni; ma se ne deduce che una
«Raccolta completa de’ nostri classici» quale un largo pubblico può desiderare, e anzi va
cercando presso i librai ogni giorno, non esiste. La Raccolta Nuova dei Classici Italiani
vuole supplire a tanta mancanza. E per questo l’abbiamo chiamata la «Raccolta Nuova»
e non «Nuova Raccolta», che significherebbe semplice ripetizione in ordine di tempo.
La nostra «Raccolta» deve dunque essere

AMPIA, SICURA, NITIDA
E BELLA6.

I frontespizî dei primi due volumi – Le poesie di Ugo Foscolo, curato da Al-
berto Mocchino e I Promessi Sposi, curato da Attilio Momigliano – sono già
pronti. I volumi saranno in tutto 300, divisi in due serie da 150, l’una dedicata
ai «maggiori», l’altra ai «minori»; è inoltre prevista una serie di «pubblicazioni
completive», quali un bollettino che ne seguirà tutto lo svolgimento, con notizie
su autori e curatori e bibliografie, delle edizioni in 8° dei sette poeti – Dante,
Petrarca, Ariosto, Tasso, Foscolo, Leopardi, Manzoni –, due antologie, l’una di
prosa e l’altra di poesia, per ogni secolo di letteratura, oltre a un vocabolario
speciale per la lettura dei classici. Quattro saranno le categorie di tiratura: 13
copie stampate su carta Giappone Imperiale, 12 su carta a mano forte di Fa-

3 Ivi, Pastonchi a Mondadori, 24 settembre 1925, ds.
4 Ivi, Pastonchi a Mondadori, 8 dicembre 1926, ds.
5 Ivi, Mondadori a Pastonchi, 28 dicembre 1926, ds. 
6 AFM, La Raccolta Nuova dei Classici Italiani, Milano, Mondadori, 1927, pp. 7-8.



FdL

19

briano, 375 su carta a mano Fabriano Umbria, 3600 su carta velina denomina-
ta Raccolta; tutte le copie verranno numerate. Quattro anche i tipi di legatura:
in marocchino, in zigrino, in pergamena, in tela flessibile. Le pagine verranno
impresse con gli ormai celebri “Caratteri Pastonchi” e sul frontespizio segno di-
stintivo sarà una rosa accompagnata dal motto dantesco «In su la cima», men-
tre la terzina completa (tratta da Paradiso XIII) sarà collocata nell’antiporta del
frontespizio: «Ch’i’ho veduto tutto ’l verno prima / lo prun mostrarsi rigido e fe-
roce / poscia portar la rosa in su la cima».

Tutto lascia pensare a un imminente avvio della nuova prestigiosa collezio-
ne, ormai progettata fin nei minimi dettagli. Invece, nonostante le energie e i
capitali investiti, l’iniziativa viene sospesa, Mondadori assume l’incarico di edi-
tore dell’opera omnia dannunziana e lascia cadere nell’oblio i classici di Pa-
stonchi. Nel gennaio del ’35, quando la collana dei classici verrà finalmente va-
rata sotto la direzione di Flora, al poeta ligure non resteranno che poche parole
di rancore: «Vedo nel catalogo, annunziando la collezionetta dei Classici, si usa
anche il segno mio “In su la cima”. È il colmo: e verrebbe voglia di... non so
nemmen ridere dei tanti errori che trovo senza cercare nel volume»7.

Chiusa l’esperienza di Pastonchi, Mondadori attende sette anni prima di ri-
lanciare l’iniziativa e la affida questa volta a Francesco Flora, personaggio ben
in vista anche per la sua ferma e coerente opposizione al regime fascista. Il car-
teggio tra Flora e Mondadori testimonia un rapporto tra critico ed editore già
avviato con la curatela di un’edizione scolastica di opere di D’Annunzio e con
la collaborazione con Rainieri Allulli all’edizione di un’antologia carducciana.
La prima lettera che attesta l’inizio di una collaborazione che si rivelerà profi-
cua, ma già da subito difficile, è datata 24 gennaio 1934:

Gentilissimo prof. Flora,
mi telefona in questo momento il Dr. Rusca da Verona, molto stupito e molto addolora-
to per non averla trovata alla stazione alla 1,20 con quanto Ella aveva promesso di por-
targli per I classici. Io ho avuto l’incarico di trovarla, ma ho telefonato inutilmente. Il
Dr. Rusca Le fa presente l’assoluta necessità di avere a Verona per domattina il mate-
riale dato che deve dare istruzioni alla tipografia e nel pomeriggio deve tornare a Mila-
no8.

I “Classici italiani” hanno ormai preso avvio e nel giro di qualche mese il
primo volume farà la sua comparsa nelle librerie. Nell’ottobre dello stesso anno,
infatti, esce il primo tomo dell’Opera omnia di Matteo Maria Bandello: un libro
elegante e leggero, in sedicesimo, rilegato in pelle, stampato su carta liscia e
sottile e soprattutto, come specificato nell’ultima pagina, composto in caratteri
Pastonchi. L’intento perseguito dalla nuova collezione mondadoriana, che in
questo vuole differenziarsi sia dal progetto di Pastonchi sia dalle altre collane
di classici presenti sul mercato italiano, è quello di offrire, di ciascun autore,
l’opera omnia, quindi tutta la produzione conservata, compresa quella inedita,
con riscontri sui manoscritti, con il quadro completo delle varianti e con indici

7 AFM, fasc. Pastonchi, Pastonchi a Mondadori, 10 gennaio 1935, ms.
8 Ivi, fasc. Flora, Arnoldo Mondadori (?) a Flora, 24 gennaio 1934, ds.
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accuratissimi, dei quali si occupa Egidio Bianchetti. La critica esprime sin da
subito giudizi entusiastici, testimonianze del ruolo di primo piano che già dal-
l’esordio i “Classici italiani” occupano nell’editoria di quegli anni:

Una nuova collezione di classici italiani ha incominciato a pubblicare il Mondado-
ri, diversa da quante altre sieno uscite in questi ultimi trent’anni, perchè non ci dà,
come quelle della Unione torinese o del Treves, opere o pagine scelte, né raccoglierà,
come il grande e mirabile corpus del Laterza, le poesie e le prose di tutti i nostri scrit-
tori dalle origini all’Ottocento; ma ristampa, come dice il programma, «tutte le opere di
ciascuno dei classici maggiori», rivedute e corrette nel testo, con le note indispensabili
a comprenderle, un saggio introduttivo sull’arte dell’autore, una particolareggiata cro-
nologia della sua vita, e compiute notizie bibliografiche, e diligentissimi indici analiti-
ci. Tutte le opere; e per numerose che sieno staranno in poco spazio, perchè ciascun vo-
lume in diciottesimo, composto con chiarissimi caratteri nuovi, si distende in mille o
millecinquecento pagine rimanendo agevole, tanto è sottile la carta, ad ogni modo così
compatta da non lasciar trasparire la stampa9. 

Dopo i due volumi dedicati a Bandello, curati dal direttore di collana, viene
inaugurata, nello stesso 1935, l’edizione di «Tutto Goldoni» sotto la curatela di
Giuseppe Ortolani, che si concluderà, con il quattordicesimo tomo, solo nel
1956. L’impresa è di eccezionale rilevanza: il Goldoni è infatti la più imponen-
te iniziativa compiuta nell’ambito dei “Classici italiani” e rappresenta, come a
buon diritto recita il pieghevole di lancio, «una delle più vaste e impegnative
imprese dell’editoria europea contemporanea»10.

Altra prestigiosa edizione è quella del Leopardi: i cinque volumi appaiono
tra il 1937 e il 1949, con un enorme successo di vendite. Flora, che cura l’edi-
zione aiutato per i riscontri sui manoscritti da Alfredo Parente, accoglie entu-
siastici consensi dalla critica, sia per la qualità del lavoro, sia perché rende
giusto omaggio a Moroncini, che lo ha preceduto con la monumentale edizione
dell’epistolario leopardiano in sette volumi per Le Monnier.

A questa fondamentale edizione il Flora rende tutto il riconoscimento, in una sua
nota ch’è, non solo nei riguardi del particolare elogio a Moroncini, un eccezionale
esempio di serenità d’animo e di giudizio, e di quello che, con parola d’uso più corren-
te, si usa chiamare civiltà11.

Degno di nota è anche il secondo volume dell’Opera omnia di Manzoni,
composto da tre tomi, usciti nel ’55, che contengono le tre redazioni dei Pro-
messi Sposi. I due curatori, Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, hanno portato a
termine un’impresa che da molto tempo i critici italiani auspicavano, ma che
nessuno era ancora stato in grado di realizzare. Tuttavia, nonostante il buon ini-
zio, l’Opera omnia di Manzoni non vedrà mai la conclusione, nemmeno sotto il
secondo e ultimo direttore di collana Dante Isella. Così, a parte i cinque volumi
del Metastasio, arrivati alle stampe dal 1943 al 1954, numerose saranno le ope-
re che Flora non riuscirà a vedere compiute.

9 G. BELLONCI, Dal Bandello al Goldoni, «Il Giornale d’Italia», 6 dicembre 1935.
10 AFM, Ufficio Stampa e relazioni esterne (Guido Lopez) 1945-1957, b. 1, fasc. 1/3a.
11 A. BORLENGHI, Le Lettere di Leopardi, «La Fiera Letteraria», 8 gennaio 1950, p. 4.
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Nonostante l’impegno di direttore e curatori, i “Classici” ebbero una storia
travagliata, costellata di incomprensioni di cui si ha notizia dal carteggio con
Mondadori. I problemi erano del resto inevitabili, trattandosi di un’iniziativa
editoriale onerosa dal punto di vista delle risorse umane e finanziarie, e che
non poteva incontrare un grande successo di vendite, dato il suo carattere elita-
rio. Così i due volumi di Machiavelli, usciti nel ’49 e nel ’50, rimarranno per
sempre privi del terzo, che avrebbe completato l’opera; di Tutte le opere di Cam-
panella uscirà un volume su quattro nel 1954; incompiuta resterà anche l’opera
di Vico, ferma al primo volume del ’57; uguale destino per Tasso, del quale
verrà pubblicata solo la Gerusalemme Liberata nello stesso ’57. L’opera omnia
di Boccaccio, il cui progetto risale alla direzione Flora, verrà compiuta sotto
Dante Isella. 

L’incarico di direttore di collana passerà nel 1960 a Isella, che subito si ac-
corgerà di «come, alla stregua delle donne e dei motori del consumatissimo det-
to popolare, anch’essi siano causa, per l’editore e per chi li dirige, di gioie e di
dolori»12. I problemi non tarderanno infatti a presentarsi e accorata, anche se
vana, sarà l’opposizione del nuovo direttore alla proposta dell’editore di far
rientrare l’antica collana dei classici nei neonati “Meridiani”:

Mi sembra innanzitutto opportuno affermare alcune idee base, dalle quali discendo-
no poi le linee fondamentali di condotta nella conduzione della collana. La prima è che
i Classici Italiani costituiscono, nel quadro della vasta produzione editoriale della Mon-
dadori, l’iniziativa di più alto prestigio, che è servita e tuttora serve a raccomandare il
nome mondadoriano anche a livello della cultura più qualificata. È ovvio che tale pre-
stigio è legato alla qualità dell’iniziativa, non alla semplice iniziativa in sé: collane di
Classici condotte con criteri commerciali, come quelle ad esempio, di Rizzoli o Mursia,
non conferiscono ai loro editori nessun titolo di credito presso la cultura letteraria. Im-
postare i programmi di lavoro su criteri di stretta commercialità significherebbe dunque
svuotare l’iniziativa del suo significato più vero, rinunciare a un ruolo di distinzione
conseguito, e che va difeso. Arriverei a proporre (se non temessi di sconfinare in un
campo non mio) che la voce dei “Classici Italiani” sia iscritta nel bilancio economico
come spesa di pubblicità, perchè strumento di pubblicità la più qualificata, e che an-
nualmente si fissasse un budget corrispondente, così come aziende di altro tipo finan-
ziano squadre sportive a fini pubblicitari13.

Il destino dei “Classici italiani” è infatti già segnato e nella battaglia tra lo-
gica del profitto e qualità dell’edizione avrà inevitabilmente la meglio l’interes-
se economico: innegabile la perdita per l’editoria e la cultura italiana. Dei
“Classici italiani” resta tuttavia un ricordo negli attuali “Meridiani”, fin dal
motto comune che li eleva «in su la cima» della produzione mondadoriana. 

MARIA VILLANO

Paderno Dugnano (Milano)

12 D. ISELLA, I «Classici», in Editoria e cultura a Milano tra le due guerre (1920-1940), Atti
del convegno (Milano, 19-21 febbraio 1981), Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
1983, p. 188.

13 AFM, fasc. Isella, Isella ad Arnoldo Mondadori, 31 gennaio 1969, ds.


