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Lei autrice in erba. Lui ufficiale
(premiato dal Duce) e scrittore. Un flirt
galeotto. Un carteggio, ora riscoperto,
che non sgualcisce un’icona antifascista
e femminista. Ma anzi la umanizza

attendente Giovanni Puledda sapeva
mantenere la parola data. «Nessuno apra
questa scatola prima del 1980» aveva
scrittoVittorio Giovanni Rossiil 26 agosto
1939, sul biglietto in cima al voluminoso plico di car-
te che gli aveva consegnato prima di partire per il
fronte. E due anni esatti dopolamorte del comandan-
te, nel 1978, Puledda apri I'ingiallito incartamento.
Pensava contenesse rivelazioni esplosive sulla
Marina nel Ventennio, frutto dei servigi che nel 1944
erano valsi all'alto ufficiale della Guardia di Finanza
il premio Mussolini. Invece si trovo tra le mani 132
infuocate lettere d’amore che il capitano di lungo
corso, nonché giornalista del Corriere della Sera e
autore di libri di viaggio («<ho divorato gli scritti di
questo narratore oggi dimenticatoy» ha scritto nel
2015 Andrea Camilleri), aveva mandato tra 1935 e
1938 ad Alba de Céspedes, collega del Messaggero e
scrittrice di belle speranze. Parliamo di lettere - che
lei aveva restituito nel luglio 1938 alla fine della loro
adulterina relazione — come quella del 22 ottobre
1936: «Ma una cosa ti chiedo, imploro da te, come un
assetato chiede un sorso d'acqua: ti chiedo dibaciar-
tiipiedi... di coprirli di baci, di baci disperati. Vorrai
almeno credere che questo io non faccio all'altra?»
(dove «I"altra» & lamoglie di Rossi che, vedova, donera
foto, disegni, libri, cimeli a Santa Margherita Ligure,
citta del marito, per la stanza-museo a lui dedicata
inVilla Durazzo). O come la lettera del marzo 1938 in
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cui Alba, ricevute da lui al Sestriere parole
accese di desiderio, gli rivela: «E stata una
cosa divina, non era piu la mia ma la tua
mano che mi carezzava, ti volevo tra le mie
COSCE...».

Deluso dalle carte di Rossi, in cui giaccio-
no anche otto lettere dell’eroina della Resi-
stenza che 'amante “dimentico” di restitu-
irle, Puledda in vecchiaia le regala allafiglia
Marianna che, a suavolta, le dona al marito,

Marco Rossi Lecce. Gallerista romano, pro-
duttore di un importante documentario sui
futuristi, Rossi Lecce nel 2000 consegna il
carteggio completo a Marina Zancan,
esperta di De Céspedes e anima della Fon-
dazione Elvira Badaracco di Milano per lo
studio dell’associazionismo femminile e
del femminismo. Passa un anno e nulla di
quelle lettere d’amore, ma anche di condi-
visione letteraria, appare nella mostra su
de Céspedes al Palazzo delle Esposizioni di
Roma, la citta in cui era nata nel 1911 da
Laura Bertini Alessandri e da Carlos Ma-
nuel, blasonato diplomatico cubano. E quando nel
2011 Zancan pubblica il Meridiano Mondadori (casa
editrice storica di de Céspedes, autrice di cinque ro-
manzi tradotti in pia di 30 lingue), della liaison con
Rossi appaiono solo due righe nella cronologia.

Marco Rossi Lecce, scaduto il comodato di 15
anni, decide quindi di riprendersi il carteggio (nel
frattempo catalogato e parzialmente trascritto a
Milano) in attesa che qualcuno si decidaa pubblicar-
lo, per poi donarlo o venderlo. Alla Fondazione Mon-
dadori — dove si conserva solo cio che de Céspedes
decise dovesse essere il suo archivio —lo aspettano a
braccia aperte: «Come ogni carteggio & materiale
fondamentale per gli studi: & li che deve andare per
essere analizzatoy taglia corto Zancan.

Ma vediamo cosa contiene questo epistolario, te-
stimonianza di una dimensione autobiografica e dia-
ristica che de Céspedes adottera nei suoi ro- -
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manzi. La prima lettera & del 24 dicembre 1935:
qualche mese prima lei ha detto al telefono intercetta-
to che I'Ttalia sta per invadere 1'Abissinia «perché
siamo i pit stupidi» e ha passato sei notti in prigione.

“Vivi”, cosi Alba chiamava Vittorio, le scrive al Sestrie-

re: «Bucin miay — é il vezzeggiativo con cui lui I'ha ri-
battezzata - «adorata, mogliettina mia, amore, sono
fuori dime!». Ilmotivo? «Saperti lontano e saperti che
stai maley. In montagna la “contessa” si € beccata
un'influenza, ma é riuscita a rientrare nella sua casa
di via Tirso a Roma, dove la lettera della vigilia di
Natale le viene reindirizzata e dove vive con il figlio
Franco, avuto nel 1928 dal nobile romano Giuseppe
Antamoro, sposato nel 1926, a soli 15 anni, dal quale
sta cercando di divorziare (nel 1941 scrivera a Musso-
lini implorandolo di annullare il matrimonio per po-
tersi accasare con il diplomatico Franco Bounous).
«Che gioia mi hanno dato le tue parole d’amore» le
scrive Rossi, «e che strazio quel tuo pensiero per il
nostro viaggio di nozze! Anch’io non sognavo altroy.
Lidea di matrimonio & solo un gioco tra i due in-
namorati.Iloro rapporti estremi sono fuori dalla di-
mensione dell’eros coniugale. E sono descritti per filo
e per segno da Rossi, tra 1'altro, in una lettera infuo-
cata che le spedisce, bramando di vederla, al Termi-
nillo nel novembre 1936: «La tua bocca non mi lascia
mai. La tua lingua mi si agita frenetica in bocca ....
Bucin, Bucin, quel lungo chiavarti — ancora, ancora!
— e tu, sotto, fremere e agitarti con violenza ferinay.
Le lettere di lui, frutto di un desiderio sfrenato,
sono ossessive e ripetitive. Quelle di lei rivelano anche
i gusti letterari: il 7 agosto 1938 gli scrive da Cortina:
«Mondadorimi ha dato alcunilibri, altrili ho compra-
ti a Venezia». Tra questi, il Cantiere di Alfredo Segre.
Inoltre, «<ho preso Huxley: Tutto il mondo é paese, del
quale mi dicesti gran bene e Dos Passos, il nuovoy. In
luglio, finita la relazione, lui le aveva rispedito (quasi)
tutte le lettere ricevute. L'ultima del carteggio — che
contiene anche un acerbo racconto di de Céspedes
amorosamente corretto e titolato (Ragazzein cammi-
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no)da Rossi—édel 17 agosto 1938. Niente pit vezzeg-
giativi né parole di passione. Restano pero stima e
affetto: «Tu sempre cosi calmo, anzi indifferente in
materia di successi, appari completamente sconvolto
da questo del Viareggio». Al premio, vinto da lui con
Oceano,concorreral’annodopo lei con Nessunotorna
indietro, ma la censura le neghera la vittoria.

Dopo il 1938 le loro strade si dividono. Lui alle
prese con il ministero delle Finanze. Lei, nel 1943, a
dare voce, con lo pseudonimo di Clorinda, alle parole
diliberta lanciate da Radio Bari. Poi, nel dopoguerra,
a dedicarsi all’attivita letteraria (fra i romanzi, Dalla
partedilei, Quaderno proibito). Manel quartonume-
ro di Mercurio,la rivista letteraria che fondo, diresse
e che 'ha resa famosa, si ricorda di lui e gli pubblica
Grotta. Pero, bruciate le proprie lettere, avrebbe volu-
to cancellare la loro storia d'amore. Invece “Vivi” ha
sigillato tutto in un plico. Aspettando che, passato il

1980, qualcuno svelasse il loro segreto. o
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