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ANNALISA GIMMI

M ilano, anni Quaranta. Ci vuole coraggio, con la
guerra che incombe, a progettare un’avventura
editoriale che voglia rappresentare un’apertura

verso le nuove tendenze della cultura italiana ed europea.
Una casa editrice che focalizzi la sua attenzione su ambiti
comeilteatro, innanzi tutto,maanchelamusica,lasaggisti-
ca e la critica d’arte. Il tutto facendo i conti con la censura
fascista e poi, quando l’attività entra nel vivo, anche con le
bombe e con i disagi della quotidianità durante il conflitto:
reperimento della carta, contatti con i tipografi ancora in
attività, sfollamenti, difficoltàeconomiche.
Eppure è quanto realizzano due intellettuali milanesi:

Achille Rosa, imprenditore di una piccola industria di filati
serici,e l’allorasuoamministratoreFerdinandoBallo,criti-
comusicale. Attorno a loro si formaun cenacolo di artisti e
studiosi che sentono la necessità di aprire le porte al «do-
po», cioè al momento in cui la guerra finirà e si dovranno
porre lebasiper la societànuova.Unodeiprincipali funzio-

nari della piccola Casa, che dai
suoi fondatori prende il nome, è
PaoloGrassi che curadue colla-
nedi opere teatrali «Teatromo-
derno»e«Teatro», laprimapro-
pone opere di autori contempo-
ranei (è di questa collana la pri-
ma edizione italiana dell’Opera
da tre soldi di Brecht), la secon-
da autori che di questa epoca
hanno posto le basi (Ibsen, ad
esempio, o Buchner, o Becque).
Ballo invece si assicura la colla-
borazione dimusicisti come Pe-
trassi,Gavazzeni, Pizzetti. Il pri-
mo volume edito saràCento an-
nidimusica sinfonica, diMassi-
mo Mila, ancora oggi un testo
fondamentaleperogniappassio-
nato di musica classica. Si pub-
blicanoanchetestistranieri,gra-
zieatraduttoricomeCarloLina-
tioErvinoPocar, inunaprospet-
tiva già europea, in contrasto
con le ideologiedel fascismo.
Masi sa.Milanoha vissuto in-

torno alla guerra un periodo di
vitalità artistica come poche al-
tre città. Al Caffè Craja, in piaz-
za Filodrammatici, come pure
neigruppiculturali sorti intorno
a gallerie d’arte come «Il Milio-
ne» o, più tardi, «L’Annuncia-
ta», sonopassati tutti imaggiori
artisti del tempo, da Raffaello
Giolli ad Alfonso Gatto a Carlo
Carrà.Inmezzoaquesti intellet-
tuali (tutti indiversamisuracol-
laboratori della Rosa e Ballo)
era possibile incontrare anche i
dueeditori,oi loropiùdiretticol-
laboratori (in particolare Giulia
Veronesi, critico d’arte e di ar-
chitettura, che tanta energia
spese nella fase di progettazio-
ne delle attività) che prendeva-
nocontatti,discutevano,pianifi-
cavano. Nessuno si faceva spa-
ventaredellasituazionechesta-
va precipitando verso la cata-
strofe. E le pubblicazioni inizia-
rono. Nel 1942. Sotto le bombe
chedevastavano la città.
Non durò a lungo, questa

esaltante avventura, solo fino
al 1949, ma certamente questi
pionieri dell’editoria hanno
apertounaviache saràpoibat-
tutadaglieditorimaggiori.Eog-
gihanno lasciato,oltreai93vo-
lumi editi, suddivisi in nove col-
lane,unpatrimoniodicarte, let-
tere, contratti che testimonia-
nounavitalitàeunaprogettua-
lità che ha coinvolto tutto l’am-
bientemilanese e non solo. Tra
in nomi presenti nelle carte
d’archivio si segnalano Gadda,
Soldati, Pratolini, Landolfi,
Montale,Luzi.E l’elencosareb-
be ancora lunghissimo.
Mercoledì prossimo, alla Bi-

bliotecaBraidensediMilano,siapriralamostradocumenta-
ria «Un sogno editoriale: Rosa e Ballo nella Milano degli
anniQuaranta», a curadi StellaCasiraghi (finoal 24aprile)
epromossadallaFondazioneArnoldoeAlbertoMondadori,
chepropone testimonianzedella straordinariaattivitàdella
piccola casa editrice. Alla presentazione,martedì 22, inter-
verrannostudiosi,maanche testimoni diretti dell’esperien-
za che rievocheranno il momento storico in cui la Casa ha
avutovitaealcunidei suoiprotagonisti, inparticolarePaolo
Grassi alla vigiliadellanuovaavventuradel«Piccolo».

IMPRENDITORE Achille Rosa

MARIO CERVI

I l nuovo libro di Gianni
Oliva,«Si ammazza trop-
po poco». I crimini di

guerra italiani, 1940-43
(Mondadori, pagg. 230, euro
18) appartiene di pieno dirit-
to al filone revisionista. Che
io definirei piuttosto, nello
specifico caso, un filone inte-
grativo. Nel senso che vuol
porre riparo, più che a tesi
improprie della storiografia
contempo-
ranea, ai
suoi trop-
pi e como-
di omis-
sis. Le ve-
rità già
conclama-
te riman-
gono tali.
La Shoah
fu spaven-
tosa, i te-
deschiper-
petrarono
nei territo-
ri da loro occupati nefandez-
ze inenarrabili, la lotta parti-
gianamerita lode e ammira-
zione, la fine del fascismo fu
per l’Italia provvidenziale
anche se derivò da una rovi-
nosa sconfitta militare, ac-
compagnatada rovine imma-
ni. Questi punti - sottolineati
edesaltati daunapubblicisti-
ca imponente e da un’infini-
tà di allocuzioni, proclami,
messaggi ed epigrafi ufficia-
li - possono rimanereben fer-
minella rievocazione di quel-
la grande tragedia che fu la
seconda guerra mondiale.
Ma assieme ad essi altri

punti, meno utilizzabili per
sfoggi di enfasi oratoria e di

retorica patriottica e antifa-
scista, meritano d’essere a
loro volta considerati, e via
via lo sono. Pur tra opposizio-
ni e perfino anatemi di espo-
nenti d’un resistenzialismo
puro eduro, autori autorevo-
li comePansa si sono ultima-
mente impegnati - in prece-
denza l’avevano fatto soltan-
to militanti della destra no-
stalgica, ritenuti per questo
inattendibili - sulle mattan-
ze che a guerra finita si veri-

ficarono a
M i l a n o ,
nel «trian-
golo ros-
so»emilia-
no, e altro-
ve. Un te-
sto recen-
tissimo si
è occupa-
to degli
stupri pra-
ticati al-
l’ingrosso
in Italia
dai tre-

mendi marocchini del gene-
rale francese Juin. S’è sapu-
to, finalmente, dei massacri
di prigionieri italiani inermi
di cui si resero colpevoli in
Sicilia, poco dopo lo sbarco
nell’isola, reparti del genera-
le americano Patton. Un let-
tore, il professor Giovanni
Bartolone, mi ha inviato un
suo volumetto (Le altre stra-
gi) riguardante tra l’altro gli
eccidi di civili compiuti - sem-
pre in Sicilia, e sempre nel
luglio del 1943 - da truppe
statunitensi.
Sì, il quadro di quegli avve-

nimenti - prima dell’armisti-
zio dell’8 settembre e dopo -
non ha lo schematismo con-

formista ed edificante dimol-
te narrazioni. Ci fu dell’al-
tro. Le pagine di vita italiana
d’allora ebbero alcune luci e
molte ombre fonde. Tra que-
ste ultime va collocato il
«Qui si ammazza troppo po-
co», frase terribile che non è
stata pronunciata da un ti-
ranno feroce, o da uno di
quei gallonati delle SS (gelidi
occhi cerulei e sorriso sardo-
nicamente spietato) che figu-
rano in ogni fictiondel perio-
do bellico. L’ha dettata il ge-
nerale italiano Mario Robot-
ti, comandante dell’XI corpo
d’armata nella Slovenia pre-
sidiata dal nostro esercito.
Non era da meno, quanto a
severità di propositi, al co-
mandante di Robotti, Mario
Roatta, che raccomandava
«Non dente per dente ma te-
sta per dente!». La scena fo-
tografata nella copertina dal
libro di Oliva è agghiaccian-
te: condannati slavi si scava-
no la fossa prima di essere
fucilati da militari italiani
che li sorvegliano.
Anche i «buoni» italiani

hanno compiuto rappresa-
glie. Con il che non si vuol
porre il comportamento del-
l’esercito fascista sullo stes-
so piano dei comportamenti
nazisti. L’entità della repres-
sione cruenta fu di gran lun-
ga minore, e improntata di
solito a un qualche scrupolo
di umanità e di legalità. Ma
dopo la fine del conflitto i go-
verni dei Paesi che i tedeschi
avevano affidato all’ammini-
strazione militare italiana
presentarono il conto dei
danni e chiesero d’avere in
consegna i personaggi - alti
ufficiali o alti funzionari -

che ritenevano avessero
compiuto eccessi e atrocità.
A tutto questo l’Italia - che
ha impiegato un virtuoso ze-
lo per mandare davanti a un
tribunale militare il novan-
tenneErich Priebke, e per ri-
processarlo conun espedien-
te legale dopo che ne era sta-
ta decisa la scarcerazione -
ha opposto un materasso di
gomma e una coltre di silen-
zio.
Cattivi sono i tedeschi, cat-

tivi even-
tualmente
anche i fa-
scisti di
Salò, buo-
nissimi i
partigia-
ni. Gli an-
ni duran-
te i quali
l’Italia fu
a l l e a t a
della Ger-
mania, ed
ebbe co-
me nemici
i liberatori del periodo suc-
cessivo, vengono sostanzial-
mente rimossi, o avvolti dal-
la tesi secondo cui gli italia-
ni erano compattamente an-
tifascisti, spasimavano per
liberarsi dal pugno di violen-
ti al quale erano stati assog-
gettati, e trovarono espres-
sione dei loro autentici senti-
menti nella Resistenza.
Quella era la «vera Italia».
Se la storia nasce dalle do-

mande che il presente rivol-
ge al passato «l’Italia - cito
Oliva - ha lungamente inter-
rogato il ’43-45 producendo
decine di migliaia di titoli
sulla Resistenza partigiana,
ma ha dimenticato l’Italia

imperiale del 1940-43... In
realtà dimenticare non è ter-
mine corretto: troppe testi-
monianze familiari, troppi
racconti di coscritti mobili-
tati nei Balcani o nell’Egeo
rinviavano alle campagne
del 1940-43 e non permette-
vano un semplice azzera-
mento della memoria. Ciò
che è stato rimosso è la mo-
dalità dell’occupazione, la
guerra combattuta in regio-
ni dove gli italiani erano per-
cepiti dalla popolazione co-
me aggressori e come tali
contrastati». E allora? «Al-
lora non si deve parlare di
crimini e di criminali di
guerra. Quando giungono a
Roma le prime richieste di
estradizione la preoccupa-
zione del governo è subito
evidente: non si tratta di ac-

certare se
le accuse
siano fon-
date ome-
no (tanto
le forze
modera-
te, quanto
quelle di
sinistra so-
nopersua-
se che re-
sponsabili-
tà ci siano
state): si
tratta, al

contrario, di evitare ad ogni
costo le estradizioni perché
solo i vinti vengono proces-
sati per le atrocità commes-
se».
Già. E la vulgata naziona-

le pretendeva invece che
noi fossimo, seppure in ma-
niera ambigua, vincitori:
dunque abilitati ad atteg-
giarci a giustizieri degli uni-
ci perfidi, i tedeschi. Il libro
di Gianni Oliva è sicuramen-
te utile per ricondurci - al-
meno chi lo legge con la do-
vuta attenzione - alla realtà
del nostro ruolo, o dei nostri
ruoli - ne abbiano interpre-
tato più d’uno - nell’ultimo
conflitto mondiale.

IN MARCIA Jugoslavia, 1941: un reparto di Camicie nere. «Qui si ammazza troppo poco»: così disse nel ’42 il generale Mario Robotti, comandante dell’XI Corpo d’Armata italiano in Slovenia e Croazia
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