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Maestri Un volume della Fondazione Mondadori curato da Gianni Turchetta e un epistolario edito da Archinto

Memoria, memoria, tanta memoria
[ fili ininterrotti di Vincenzo Consolo

di Paolo Di Stefano

Y e c’e uno scrittore che
ha passato tutta lavitaa
combattere sul fronte
k. dell'impegno etico-civi-
le e su quello della sperimen-
tazione linguistica, questo &
Vincenzo Consolo. «Il mag-
giore scrittore italiano della
sua generazione» I'ha defini-
to Cesare Segre, tenendo pre-
sente che la sua generazione &
quella che viene dopo Scia-
scia, Pasolini, Volponi e Calvi-
no, e cioé quella degli anni
Trenta (Consolo é nato a San-
t’Agata di Militello nel 1933 ed
é morto a Milano nel 2012)
che ha attraversato le turbo-
lenze della neoavanguardia
con totale simpatia o totale di-
sgusto. Consolo non si ¢ alli-
neato né con gli uni né con gli
altri: grazie a un suo speciale e
inesausto sperimentalismo,
sempre in lotta contro la lin-
gua del suo tempo e contro la
lingua vittoriosa della storia;
insofferente e pessimista ri-
spetto alle magnifiche sorti
agognate dalle ideologie pro-
gressiste. Arrivato a Milano
negli anni Cinquanta per stu-
diare, attratto dalle sirene vit-
toriniane, Consolo abita fino
alla fine nella metropoli lom-
barda (con crescente irritazio-
ne che culmina negli anni No-
vanta) ma non smette di tor-
mentarsi sul destino della sua
Sicilia. E anzi la sua narrativa
rappresenta quasi program-
maticamente (e ostinatamen-
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te) le varie fasi della storia si-
cula, dall’'antichita greca (Le
pietre di Pantalica) alla domi-
nazione spagnola (Lunaria),
al Settecento illuminista (Re-
tablo), alla pessima realizza-
zione unitaria (Il sorriso del-
I'ignoto marinaio), all'irrazio-
nalismo prefascista (Notte-
tempo, casa per casa), al
secondo dopoguerra, fino alla
contemporaneita della crona-

ca mafiosa (L'olivo e l'oliva-
stro), comprese le «memorie
degli innocenti sopraffatti dai
delinquenti» (Lo spasimo di
Palermo).

La scrittura di Consolo vive
di molteplici paradossi, come
non cessa di sottolineare
Gianni Turchetta, curatore
del splendido Meridiano, co-
ordinatore del convegno mi-
lanese che si terra domani e
giovedi a Milano e autore del
saggio introduttivo delle
«Carte raccontates, il fascico-
lo appena pubblicato dalla
Fondazione Mondadori: «Per
Consolo la “letteratura” é il
luogo dove il linguaggio viene
sospinto fino alle sue estreme
possibilita, sottoposto a una
pressione senza compromes-
si, con una tensione che ¢ al
tempo stesso formale e mora-
le (...). D'altro canto, Consolo
non smette di ricordare quan-

to le parole siano mancanti ri-
spetto alla realta». In questa
contraddizione irresoluta é il
tragico della narrativa di Con-
solo, che si rispecchia nel ri-
gore tormentoso del lavoro
materiale sul testo, dove ogni
parola e ogni giro sintattico
sono il risultato di scavi filolo-
gici e, si direbbe, archeologi-
ci, sprofondamenti negli stra-
i della memoria storica, con
le sue cicatrici, e della memo-
ria linguistica.

In un burrascoso incontro
al Teatro Studio di Milano (un
entusiasmante tutti contro
tutti), organizzato nel marzo
2002 dalla Fondazione del
Corriere, con Emilio Tadini,
Tiziano Scarpa e Laura Paria-
ni, Consolo disse: «Se stabi-
liamo che la letteratura é me-
moria — e la letteratura ¢ me-
moria altrimenti sarebbe sol-
tanto comunicazione
cronistica, giornalismo — al-
lora diventa anche memoria
linguistica. Io credo che I'im-

pegno di chi scrive sia quello
di far emergere continua-
mente la memoria».
Memoria € anche memoria
linguistica: il che significa af-
fidare alla letteratura il com-
pito di resistere al linguaggio

«fascistissimo» dell'omolo-
gazione. Una visione pasoli-
niana. Anche per questo ¢ af-
fascinante (e non di rado per-
turbante) seguire da vicino lo
scrittore lungo le vie acciden-
tate che conducono alla pub-
blicazione delle sue opere: at-
fraverso cui si intuisce come
«dato fondativo» della scrit-
tura di Consolo quella che lo
stesso Turchetta definisce «la
ridiscussione e perfino l'aper-
ta negazione della forma ro-
manzo, in quanto portatrice
di un'illusoria continuita nar-
rativa, che mistifica la com-
plessita del reale». E gia a par-
tire da La ferita dell’aprile
(1963) — il sorprendente libro
d’esordio che restituisce le
lotte politiche del secondo

dopoguerra narrate in prima
persona dall’allievo di un isti-
tuto religioso di paese — si
intravede uno sviluppo che
porta dalle soluzioni piu pia-
ne delle prime redazioni ver-
so una crescente deformazio-
ne espressionistica e un arric-
chimento stilistico. Un pro-
cesso che trovera una vera
maturazione ne Il sorriso,
ambientato ai tempi della
spedizione dei Mille e artico-
lato su pil livelli: il capolavoro
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del 76 il cui titolo si deve aun
misterioso ritratto d'uomo di
Antonello da Messina (in mo-
stra in questi giorni a Palazzo
Reale), un dipinto ricevuto in
dono a Lipari dal protagoni-
sta, il barone di Mandralisca.
Una gestazione sofferta (e
fondata suuna lunga prepara-
zione documentaria) che pro-
cede per faticose fasi di scrit-
tura e riscrittura, ripensa-
menti e blocchi che in quegli
anni vennero superati grazie
al sostegno della moglie Cate-
rina Pilenga e alle sollecita-
zioni di amici fedeli come
Corrado Stajano. E nel segno
dell’amicizia & anche il lungo
rapporto — di totale ammira-
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zione — col «maestro» Scia-
scia: ora testimoniato dalla
lunga corrispondenza (1963-
88) edita da Archinto a cura di
Rosalba Galvagno. La prezio-
sa biblioteca consoliana e I'ar-
chivio — con le varie redazio-
ni dei romanzi e i rispettivi
materiali di ricerca — sono
stati affidati alla Fondazione
Mondadori che negli ultimi
due anni ha completato la ca-
talogazione e la descrizione.
Con un rigore e una passione
che Consolo, principe di rigo-
re e di passione, avrebbe cer-
tamente approvato.
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Vincenzo Consolo (Sant'Agata di Militello, Messina, 1933 — Milano, 2012) in uno scatto di Giovanna Borgese
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