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LA SFIDA DI «<LEGGERE»

Rosellina Archinto

pesso i mezzi di comunicazione, allonta-

nandosi dall'impegno di coltivare vera

conoscenza, mettono il pubblico in uno
stato di confusione e di non-relazione con la
realta. Si parla molto di cultura, se ne fa un am-
pio consumo verbale, senza mai affermare la
cultura come costruzione di un pensiero attra-
verso la conoscenza; semplicemente la si confi-
na a modello astratto, a stereotipo su cui si ba-
sano, e si giustificano, esercizi inutili.

«leggere» — orgogliosamente minuscolo — &
stato un mensile di attualita letterarie che, dal
1988 al 1997, ha cercato soprattutto di riflettere
su che cosa ¢ la lettura e come si deve leggere;
molto ispirandosi alla celebre sintesi di Flau-
bert, cui & ancora difficile sostituire una ragione
pitt profonda di quel dovere: «leggete per vive-
re»; non poco dando ragione a Umberto Eco
quando diceva che, in fondo, I'autore non fa
che rincorrere il «lettore modello.

In dieci anni e novanta numeri — molti, mol-
tissimi per una realta che ha coltivato la sua fe-
de nella parola contando soltanto sui lettori e
poco altro — un gruppo quanto mai vario e mo-
bile di scrittori si ¢ impegnato a consegnare al
pubblico, nel modo in cui pitt facilmente pud
apprendere, cio che voleva fargli apprendere.
Senza mai porsi limiti e censure, tutti hanno
sempre cercato di offrire scritti che, nel cosa e

nel come, non avessero motivo di accendere re-
sistenze o sospetto nel lettore; articoli esposti
in modo chiaro e manifesta voglia di comuni-
care oltre le ideologie e le generazioni. «legge-
re» & stata davvero un «teatro di democrazia»
che, nella eccezionale ricchezza di collaborato-
ri illustri — da Isaiah Berlin a Elémire Zolla, da
Cacciari a Zanzotto, da Contini a Volponi, da
Ceronetti a Starobinski, da Ben Jelloun a
Sanguineti, da Malerba a Paz — ha intonato una
polifonia di idee, riflettendo su ogni aspetto
della realta, della letteratura, dell’arte, di ogni
forma di espressione.

Nel suo piccolo, anche «leggere» ha attra-
versato tre «stili» riflessi nella grafica delle sue
copertine: giochi astratti sulle lettere dell’alfa-
beto, titolazioni incrociate con I’elemento foto-
grafico, illustrazioni libere. E anche nel riper-
correre la galleria degli artisti che hanno lascia-
to il segno su quelle copertine, da Pierluigi
Cerri a Emilio Tadini, da Leo Lionni a Lucio
Del Pezzo, da Ugo Nespolo a Sebastian Matta
e Lele Luzzati, un elemento emerge incontesta-
bile: la liberta del tocco.

Non tutto ¢ stato sempre facile, anche per
I’editore, che con «leggere» ha rischiato una
delle pit ardue scommesse della sua vita, ma
infine ci siamo molto divertiti.
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RILEGGERE «LEGGERE»

Andrea Aveto

na «follia». Anzi: «la follia maggiore»
in quasi mezzo secolo di febbrile lavo-
ro nel mondo della carta stampata.
Un’avventura senz’altro coraggiosa, forse per-
sino temeraria, di sicuro «quasi impossibilex»
per spalle che da un paio d’anni sostenevano il
peso di edizioni, sofisticate ma di nicchia, co-
me quelle che portavano il suo nome e che si
permettevano il lusso di pubblicare solo epi-
stolari di grandi personaggi della letteratura.
Ma al contempo un motivo di rimpianto, la ca-
gione di un cruccio cui concedersi di guardare,
per una volta nella vita, con un sentimento di
nostalgia che poco si addice al suo carattere:
«Vendevamo quindicimila copie al mese, ed
era una palestra per la casa editrice, uno spazio
per i grandi scrittori internazionali, tutti dispo-
nibili. Abbiamo dovuto chiuderla dopo dieci
anni, se avessi un po’ di soldi ¢ la prima cosa
che rifarei».! Intervistata da Paolo Di Stefano
in occasione del venticinquesimo anniversario
dell’uscita del primo dei raffinati libretti della
collana «Lettere» (le Lettere a un’amica vene-
ziana di Rainer Maria Rilke, scovate in versione
francese su un banchetto parigino e tradotte in
collaborazione con Elena Broseghini nel 1986),
Rosellina Archinto non aveva esitato a rubrica-
re la decennale vicenda della rivista «leggere»
(maggio 1988-settembre 1997) in testa al capi-
tolo degli azzardi di un’onorata storia di impre-
se tipografiche che, sin dai pionieristici esordi
nel settore dei libri per ragazzi sotto le insegne
della Emme Edizioni, ha percorso in maniera
libera e appassionata sentieri originali e incon-
sueti, sempre deliberatamente lontani dai rassi-
curanti approdi delle voghe o delle consuetu-
dini correnti.
Non aveva torto. Quando nel pigro ron ron

agostano del 1987 le prime indiscrezioni gior-
nalistiche ne avevano annunciato l'uscita, data
allora per prossima, quando non per imminen-
te, in pochi si sarebbero dichiarati pronti a
scommettere sul successo di una rivista di di-
scussione e informazione libraria in un paese
con uno degli indici di lettura tradizionalmente
pitt bassi dell’Occidente. Tanto pitt che per una
singolare sovrapposizione di tempi e di intenti
il progetto, intrapreso in piena autonomia dopo
aver bussato alla porta di diversi editori, nasce-
va in competizione con una nuova pubblicazio-
ne che prometteva di aggiungersi al folto carnet
di mensili specializzati e patinatissimi («Ad»,
«Airone», «Antiquariato», «Argos», «Arte»,
«Bell'Ttalia», «Gardenia», «Gioielli»...) del-
I'Editoriale Giorgio Mondadori.

Se Rosellina Archinto aveva bruciato sul
tempo il diretto concorrente depositando pres-
so I'Ufficio stampa del Tribunale di Milano il
nome della testata individuato inizialmente da
entrambi sulla falsariga dell’acclamata rivista
francese «Lire», era toccato al progetto affida-
to alla direzione del giornalista e scrittore Re-
nato Olivieri giungere primo al traguardo delle
edicole. «Millelibri» (questo il titolo su cui ave-
va ripiegato il suo editore, tanto contrariato
dall’idea di non potersi servire della scelta ori-
ginale da ripescarla almeno nel complemento
del titolo: «Il piacere di leggere») esordiva a di-
cembre con un divulgativo 7zix di rassegne,
servizi, inchieste, interviste, anteprime, risco-
perte che individuava il suo zarget in una platea
ampia e indifferenziata di lettori sufficiente-
mente colti ma non necessariamente compe-
tenti, né tantomeno qualificati: un grande pub-
blico che ambiva a coincidere con 7/ grande
pubblico, un’audience di norma esclusa dalle




ristrette e selezionate enclaves ad elevato tasso
di preparazione alle quali si rivolgevano in am-
bito nazionale le tradizionali testate di caratte-
re letterario-culturale. La circostanza non era
casuale: partito con una tiratura-mzonstre di
centoventimila copie (con vendite che dopo
I'explozt iniziale si sarebbero stabilizzate attor-
no alle quarantacinquemila unita), I'ultimo ar-
rivato in casa del colosso milanese dei mensili
rispondeva a una domanda di informazione
culturale il cui recente boom era certificato dal
fresco restyling di impegnate riviste di cultura,
nate nel solco delle esperienze politico-ideolo-
giche e avanguardistiche degli anni Settanta,
come «Alfabeta» e «Linea d’ombra» (fondate,
rispettivamente, nel maggio 1979 e nel marzo
1983), dal duraturo successo di un austero e
serissimo periodico che ospitava solo recensio-
ni e segnalazioni come «L.’Indice dei libri del
mese» (in vendita dall’ottobre 1984), dal consi-
stente incremento di vendite garantito alla
«Stampa» dall’abbinamento con [Dinserto
«Tuttolibri», nonché dall’imminente nascita di
periodici ideati per coprire generi e fasce di
mercato assai ristretti (¢ il caso di «Poesia», la
testata di cultura poetica edita da Nicola
Crocetti dal gennaio 1988, e di «Racconti», che
la Silvio Mursia periodici teneva a battesimo
nel maggio successivo).

Attenta a non scoprire le carte, Rosellina
Archinto aveva optato per un pragmatico at-
tendismo, confortata settimana dopo settimana
dalla consapevolezza delle peculiarita che il
suo ambizioso disegno implicava («non mi
considero in concorrenza con nessunox», avreb-
be candidamente confidato in primavera a
«Prima comunicazione»?), ma spinta alla cau-
tela dalla coscienza dei mezzi messi a disposi-
zione di una redazione essenziale, del cui coor-
dinamento era stato incaricato Franco Mar-
coaldi. Del varo della rivista la stampa era tor-
nata a parlare al principio dell’anno successivo,
poco prima che circolasse, con la data di mar-
zo, un numero zero di sedici pagine gia perfet-
tamente definito nell’elegante e illustratissimo
progetto grafico firmato da Pierluigi Cerri. Si

trattava di un’anticipazione in pillole di quanto
previsto per un primo numero che in quel fran-
gente risultava ancora lontano dall’essere chiu-
so ma che gia rivelava sintomatiche analogie
con le grandi riviste straniere di informazione
libraria, «The Times Literary Supplement» e
«Lire» su tutte. Ci sarebbe voluta un’ulteriore
proroga per assistere all’apparizione del mensi-
le (le cui uscite annuali erano fissate in numero
di dieci, con I’esclusione di gennaio e agosto):
i1 9 maggio 1988 «leggere» faceva capolino nel-
le edicole e nelle librerie, appena in tempo per
non “bucare” lirripetibile vetrina offerta dal-
I'inaugurazione della prima edizione del Salo-
ne del libro di Torino (19-23 maggio).

Per reclamizzarne I'uscita negli specchietti
pubblicitari acquistati sulle pagine dei quoti-
diani, la redazione aveva scelto di riprendere le
righe conclusive del “pezzo” firmato da Benia-
mino Placido sul fascicolo inaugurale («Non si
tratta di leggere “multa, sed multum”. Non di
leggere molte cose, ma di leggere molto bene.
Con appassionata pazienza. A scuola ce I'ave-
vano insegnato, a suo tempo. “leggere” ¢ nata
per farcelo reimparare»’) alternandole a un
isolato lacerto della prefazione che Carlo
Cattaneo aveva premesso al vol. II, secondo se-
mestre 1839, del «Politecnico» («Si propone di
cercare “nella leggerezza della forma quella
popolarita che altri giornali preferiscono cerca-
re nella leggerezza della materia»): al netto del-
la singolarita dell’accostamento, appariva tra-
sparente I'intento di enunciare il carattere di
una testata, spigliata e intrigante nello stile ma
seria e severa nella selezione dei contenuti, ca-
pace di tenere ben saldo il principio della leg-
gibilita e della chiarezza pitt ampie possibili a
fronte di scelte di qualita, mai banali o corrive,
frutto di un lavoro rigoroso intorno ai libri e
agli autori di volta in volta segnalati e discussi,
tenendosi sempre accuratamente distante dal
tritume delle polemiche giornalistiche, dal ci-
caleccio pettegolo delle conventicole intellet-
tuali, dalle sirene acquiescenti delle mode lette-
rarie piu effimere. Una guida intelligente, in-
somma, collocata a mezza via tra il lettore (di



preferenza giovane e gia consolidato) e il libro
(da individuarsi non nell’ultimo bestseller ma
tra le opere di valore, non legate di necessita al-
la contingenza editoriale piu stretta): un pro-
dotto ancipite, meta periodico di servizio e me-
ta rivista di cultura, che intendeva distinguersi
anche per la qualita della scrittura («tra il lin-
guaggio difficile delle riviste specializzate e
quello veloce dei settimanali di attualita», spie-
gava Marcoaldi sul «Corriere della Sera» a ri-
dosso dell’atteso esordio) espressamente rac-
comandata ai collaboratori pescati nella pit re-
mota provincia che sin dalla prima annata si al-
ternavano a firme di assoluto prestigio: Gior-
gio Agamben, Isaiah Berlin, Hans Blumen-
berg, Massimo Cacciari, Guido Ceronetti,
Gianfranco Contini, Edgar Lawrence Doc-
torow, Hans Magnus Enzensberger, Aldo
Giorgio Gargani, Tahar Ben Jelloun, Ian
McEwan, Luigi Malerba, Salvatore Natoli,
Octavio Paz, Ruggero Pierantoni, Hilary
Putnam, Giampaolo Rugarli, Edoardo Sangui-
neti, Fernando Savater, Jean Starobinski,
Emilio Tadini, Paolo Volponi, Victor Weiss-
kopf, Andrea Zanzotto, Elémire Zolla...
Giuste le linee editoriali anticipate ai giornali
alla vigilia del lancio, I'idea progettuale della ri-
vista prevedeva una ripartizione del sommario
in due macrosezioni, 'una di interventi e lettu-
re, l'altra di piu stretta informazione bibliogra-
fica. Nella prima parte erano messi in campo
una serie di approcci trasversali alla pratica del-
la lettura che alternavano in maniera non con-
venzionale attualita, riflessione critica, appro-
fondimento culturale, discussione, in conformi-
ta con I'adozione di una prospettiva mobilmen-
te “inclusiva” e multidisciplinare. Vi trovavano
spazio, nell’'ordine, una pagina sul tema della
lettura che convocava l'autorita di un grande
scrittore, da Marcel Proust a Hermann Hesse,
da Jorge Luis Borges a Elias Canetti (Sulla let-
tura); una sezione di libera discussione intorno
a libri pitt 0 meno recenti affidata di mese in
mese a un diverso collaboratore (Taccuino);
un’Inchiesta sul mondo della produzione e del
mercato della carta stampata; un’Intervista col-

legata alla pubblicazione di un nuovo volume;
un Ritratto (tra i primissimi quelli dedicati da
Adriano Sofri a Gianfranco Contini, da Marino
Sinibaldi a Vincenzo Consolo e da Michele
Gulinucci a Giorgio Caproni). Non mancava
una selezione di proposte di lettura, tratte dallo
scaffale delle novita (secondo una formula, gia
fatta sua da «Millelibri», che in Italia aveva il
suo vero antesignano nella nuova serie della
«Lettura» diretta da Mario Spagnol tra il 1977
e il 1979) o frutto di recuperi e rilanci, quando
non di inedite trouvailles; tra le rubriche spicca-
vano quelle che indagavano il rapporto tra let-
teratura e cinema (Scrivere il cinema; Un film),
tra parola e immagine (Un libro, un fotografo,
Leggere un’immagine), tra luoghi e scrittura
(Luoghi della parola).

Pili corposa e compatta, la seconda parte al-
lineava sotto il titolo Inventario una serie di
schede della lunghezza fissa di una pagina nelle
quali un esperto era incaricato di elencare le
novita di uno degli oltre trenta differenti ambi-
ti disciplinari individuati a rotazione dalla re-
dazione, limitandosi a illustrare e valutare i
due-tre titoli considerati migliori. In una pro-
posta tanto connotata prendeva corpo la vo-
lonta di elaborare una ricetta volta ad attrarre
un pubblico curioso di accostarsi alla lettura
ma scoraggiato dalla complessita dei discorsi
critici: una formula che, anche in nome di
un’assoluta indipendenza da ogni consorteria
editoriale, letteraria e giornalistica, sostituiva al
tradizionale strumento della recensione foca-
lizzata su un singolo volume un discorso infor-
mativo articolato e colloquiale sullo stato della
produzione libraria senza 'assillo dell’antepri-
ma o dello scoop.

Perfettamente fedele a un simile impianto,
tuttavia, «leggere» non sarebbe mai stata, rive-
lando sin dal tirocinio dei mesi iniziali una co-
stitutiva, mercuriale “instabilita” che, in sinto-
nia con l'inesausto, divertito eclettismo di chi
I’aveva ideata, avrebbe rappresentato la cifra
pitl caratteristica della sua lunga e articolata
storia. «Il nostro giornale si ¢ venuto modifi-
cando non poco, alla ricerca di un assetto piu



stabile che infine ci sembra aver trovato», rico-
nosceva nel maggio 1989 la direzione nel pri-
mo editoriale che si riservava di pubblicare
dall’inizio dell'impresa.”’ In quello stesso nu-
mero molteplici mutamenti, ora carsici, ora pa-
tenti, collaboravano a introdurre ulteriori ele-
menti di discontinuita: dall’allargamento della
direzione a Maurizio Ciampa all’introduzione
di nuove rubriche sino alla riformulazione del
Taccuino, ripensato come uno spazio di discus-
sione sul presente affidato a nomi di rilievo in-
ternazionale. Dell’articolo di fondo che lo apri-
va subito dopo la tradizionale pagina Sulla let-
tura (di seguito definitivamente dismessa), sara
opportuno mettere in rilievo anche I’esibita in-
tenzionalita d’ordine programmatico che inau-
gurava una serrata modalita di riflessione auto-
critica, talora sollecitata dal confronto con i let-
tori, che non avrebbe tardato a rivelarsi un ul-
teriore elemento distintivo della rivista:

La ragione dell’esistenza di «leggere» sta tutta
nel suo nome. Nel proposito di voler dare il
massimo di significato possibile a una forma
espressiva, quella della parola scritta, della quale
non percepiamo pit 'ordinato profilo architet-
tonico capace di offrire un mondo compiuta-
mente organizzato. Al contrario, attraverso la
sua debole voce, essa testimonia sempre pit la
precarieta dell’essere umano, stretto tra ’ecces-
so del rumore e il nulla dell’afasia.

E per questo che affermare oggi un codice etico
e un canone estetico capaci a riguardo di formu-
larsi in un progetto precostituito, sarebbe inutile
e velleitario. La legittimita di una impresa cultu-
rale, in questo passaggio storico, risiede solo nel
suo farsi. E il suo farsi deve riconoscere fino in
fondo I'zmpasse generale in cui ci troviamo. De-
ve assumerlo su di sé, patendone le ferite, e risa-
lendo dall’inizio la china.

Non & dunque un criterio ordinatore quello che
ci ha mosso, ma una “attenzione” alla parola da
intendersi come responsabilitd. Come condivi-
sione di cio che con essa si pud esprimere, e co-
me riconoscimento della sua precipua funzione
di relazione tra gli uomini.®

Anche agli occhi di un osservatore distratto la
sequenza dei novanta numeri che costituiscono
la collezione del mensile sembra autorizzare
I'ipotesi di una ripartizione in tre compatte serie

(nn. 1-30, 31-54, 55-90), contraddistinte da al-
trettante formule base impiegate per la realizza-
zione delle copertine. Che al rinnovamento gra-
fico della rivista corrispondesse un ripensamen-
to della sua impostazione editoriale ¢ una circo-
stanza senz’altro valida nel primo caso, quando
alla successione iniziale di trenta illustrazioni
giocate su una imprevedibile, coloratissima ri-
combinazione delle lettere dell’alfabeto era su-
bentrata una flessibile ibridazione di immagini
fotografiche (dapprima liberamente montate su
uno sfondo a tinta unita, poi allargate a tutta pa-
gina) e sommario dei contenuti. Nella circostan-
za era espressa apertis verbis la volonta «di spez-
zare le linee del giornale» nell’intento di traccia-
re «altri itinerari dell'immaginazione, altre ca-
denze, altre figure»,” dichiarando compiuto un
ciclo triennale fitto di scoperte (da Vladislav
Chodasevi¢ a Norbert Conrad Kaser, da
Alexandre Kojéve a Philip Larkin sino a Maria
Zambrano), di approfondimenti monografici (il
dossier Eterodossie. Irregolari, eccentrici e margi-
nali del Novecento italiano, pubblicato nel mar-
z0 1989 nel corpo del fascicolo n. 9; i quattro in-
serti della serie Voci del Novecento su Samuel
Beckett, Witold Gombrowicz, Paul Celan e
Marcel Duchamp, distribuiti tra il 1990 e il
1991 in abbinamento con i nn. 22, 24, 26 e 29),
di iniziative editoriali: penso, in particolare, ai
quattro volumetti stampati sotto le insegne della
rivista e donati ai lettori con i nn. 11 (Cesare
Garboli-Giorgio Manganelli, Cento libri per due
secoli di letteratura, prefazione di Paolo
Murialdi, 1989%), 15 (Paesaggi italiani, a cura di
Maurizio Ciampa e Franco Marcoaldi, 1989),
19 (Gianfranco Contini, Anzicizie, con una nota
di Pietro Gibellini, 1990°) e 21 (Susan Sontag,
Pellegrinaggio. Il mio incontro con Thomas
Mann, traduzione di Martino Marazzi, 1990), ai
quali si deve aggiungere Note di uno sconosciuto
di Antonio Delfini, una raccolta di «inediti e al-
tri scritti» (cosi il sottotitolo) allestita dalla rivi-
sta «Marka» e allegata come supplemento gra-
tuito al n. 18 di «leggere».

1l riassetto strutturale delle pubblicazioni, in
cui faceva spicco la nuova impostazione del-



I'Inventario, ora suddiviso in due parti (Rap-
porti e Segnavia) che ambivano a salvare |origi-
nalita della formula primigenia riabilitando pe-
1o lo strumento della recensione, consegnava
alla testata una stabilitd presto insidiata da un
importante avvicendamento: a Marcoaldi, con-
direttore sino al n. 34 (settembre 1991), suben-
trava a partire dal n. 36 (novembre-dicembre
1991) Antonio D’Orrico, destinato a legare il
suo nome alle sorti della testata nei successivi
quattro anni e mezzo, sino al n. 45 (ottobre-no-
vembre 1992) accanto a Ciampa, tra il n. 49
(aprile 1993) e il n. 56 (dicembre 1993-gennaio
1994) in coppia con Laura Lepri. A un com-
plessivo allentamento del rovello teorico che
aveva sostenuto I'impostazione delle preceden-
ti annate, «leggere» appariva sin da subito pill
disposta a esplorare generi tradizionalmente
considerati ai margini della cultura “alta” (let-
teratura per ragazzi, fumetti, fantascienza, fan-
tasy, libri gialli...) in omaggio, non so se invo-
lontario o programmatico, al primo dei nuovi
collaboratori invitati a scrivere sulle sue pagi-
ne: Oreste del Buono. Di taglio pit agile e
“giornalistico” non avrebbero tardato a rivelar-
si 'approccio ai libri (recensiti o segnalati in
rassegne di minuta informazione bibliografica
che tenevano saldo il principio della qualita
pur senza dichiararsi pregiudizialmente ostili
neppure all’ennesimo successo internazionale
del momento) e, in parallelo, la tradizionale, vi-
gile attenzione alle dinamiche editoriali e pub-
blicistiche del mondo contemporaneo (emble-
matica, in tal senso, la rubrica I/ parere della
critica che, curata per oltre un anno da Tom-
maso Pellizzari, monitorava mensilmente con
l'ausilio di una tavola sinottica «l’accoglienza
riservata dai recensori delle maggiori pubblica-
zioni italiane ad alcuni romanzi usciti recente-
mente»'?). Sovente giocate sul discrimine tra
letteratura e giornalismo, inoltre, si sarebbero
collocate le scelte degli autori rivalutati o risco-
perti, magari mediante il repéchage di testi ine-
diti o rari: sara solo il caso di ricordare, in am-
bito strettamente italiano, i nomi di Arturo
Loria, Gian Gaspare Napolitano, Romano Bi-

lenchi, Ennio Flaiano, Manlio Cancogni, oltre
a quelli di Antonio Delfini e Giorgio Man-
ganelli, gia valorizzati negli anni precedenti.

Nel maggio 1993 il mensile tagliava un tra-
guardo importante che la redazione non man-
cava di celebrare in linea con lo spirito che ani-
mava il nuovo corso; si legge nell’editoriale
scritto per 'occasione:

Con questo sono cinquanta i numeri di «legge-
re», non pochi per una rivista che vive dei suoi
lettori e di non molto d’altro. E che cerca di pro-
porre storie e riflessioni non facili (ma senza in-
dulgere al gusto del difficile per il difficile). Una
rivista di qualita (almeno nelle intenzioni di re-
dattori e collaboratori), corre seri rischi. In
Italia, in questo momento, il problema della
qualita & diventato un problema di quantita, di
vita. Di solito ne tocca poca. Per questo cin-
quanta numeri sono da festeggiare, da sottoli-
neare. Lo facciamo con un fascicolo un po’ iro-
nico ma anche molto serio. E ironica, & un gioco,
la struttura di questo numero dedicato alle ricor-
renze, agli anniversari. Gravi sono gli argomenti.
Si parla del 1933 (rogo dei libri e ascesa al pote-
re di Hitler in Germania), si parla del 1943
(I'Italia del 25 luglio), si parla del ’63 (il colpo di
stato dell’omonimo gruppo letterario). Si parla
(sessanta, cinquanta o trenta anni dopo) di lette-
ratura e storia, di libri e di avvenimenti, di que-
stioni assai serie ma anche di tragici pettegolezzi
(amore di Claretta Petacci e Benito Mussolini).
Un numero speciale, forse un po’ bizzarro, con
molti recuperi e ripescaggi da un passato lonta-
no eppure terribilmente contiguo. A leggerlo,
questo numero 50, fa venire in mente Cent’anni
di solitudine, quando Marquez fa pronunciare
ad Aureliano Buendia e a sua madre Ursula que-
sto memorabile scambio di battute: «Il tempo

passa». «Si, ma non tanto.»!!

C’era davvero di che festeggiare. Nel febbraio
precedente aveva chiuso i battenti «Wimble-
don», il mensile di grande formato dedicato alla
lettura che Giorgio Dell’Arti aveva fondato nel
marzo 1990; a ottobre la stessa sorte sarebbe
toccata allo storico rivale «Millelibri». Per «leg-
gere», invece, era tempo di nuove metamorfosi:
a novembre cambiava per la seconda volta I'im-
postazione della copertina, che da qui alla fine
delle pubblicazioni sarebbe stata caratterizzata
da una giocosa illustrazione di Paolo Cardoni
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accordata mese dopo mese a uno dei temi por-
tanti del fascicolo (sino al n. 61 il riepilogo dei
contenuti avrebbe continuato a convivere con
I'illustrazione, disponendosi successivamente in
colonna su una bandella aggiunta a sinistra a
parziale sovrapposizione della copertina). Solo
impropriamente la novitd poteva essere consi-
derata la traduzione visiva di una risistemazione
editoriale in atto; configurava piuttosto il
preannuncio di una pragmatica e ormai davve-
ro indifferibile risistemazione dei vari “materia-
1i” che facevano il mensile: «Tutto quello che
trovavate prima nella rivista lo troverete ancora,
in pit troverete qualcosa di nuovo», promette-
va la direzione nel primo fascicolo dell’anno se-
guente, dopo aver sveltamente esposto la sinos-
si del sommario-tipo: «Una parte iniziale di di-
battito, di descrizione e di interpretazione del
paesaggio contemporaneo. Un corpo centrale
(che si chiama Giornale) dove trovano posto le
notizie, le rubriche, le schede, i rapporti e le re-
censioni. Una sezione finale che propone rac-
conti o comunque pezzi di stampo pill narrati-
vo».'2 A farne le spese era I'Inventario, manda-
to in pensione dopo quasi sei anni di onorato
servizio; a guadagnarne lo spazio riservato alla
fiction, declinata di preferenza nelle forme bre-
vi che «leggere» si era impegnata a rilanciare
nel giugno precedente, bandendo un concorso
a premi, il Primo campionato del racconto, re-
plicato per ben due volte negli anni seguenti in
barba alla tradizionale diffidenza dell’editoria
nostrana nei confronti del genere. Entro la fine
del 1994 Cristina Archinto subentrava a Pier-
luigi Cerri nelle funzioni di art consultant; con-
testuale era il rinnovamento della veste grafica
«in direzione di una maggiore luminosita e
chiarezza», come puntualizzava la direzione: «<E
una scelta estetica ma anche una necessita, per
cosi dire, esistenziale. Il paese del sole si ¢ un
po’ rabbuiato. Un po’ di luce non fa male».”
La mancata nomina di un successore di
D’Orrico, che lasciava la condirezione nel-
l'aprile 1996 per divenire caporedattore di
«Sette», il magazine del «Corriere della Sera»,
era la spia di una crisi — di risorse pit che di

idee — che la riduzione della paginazione e i ri-
tardi nelle uscite accumulati al principio del-
I’anno seguente si sarebbero incaricati di pale-
sare anche al lettore meno attento. Un grave
colpo al destino della testata si era rivelata la
sua esclusione dai finanziamenti del Ministero
per i beni culturali e ambientali riservati alle ri-
viste di elevato valore culturale, una decisione
contro la quale inutilmente Rosellina Archinto
manifestava il suo disappunto in una lettera
aperta all’allora titolare del dicastero, Walter
Veltroni:

voglio richiamare la Sua attenzione e quella di
un vasto pubblico su un aspetto particolare che
coinvolge la rivista «leggere», che pubblico da
nove anni, e quella vecchia legge — porta la firma
di De Gasperi — che prevede I’assegnazione di
contributi alle pubblicazioni di «elevato valore
culturale». Aiuti non grandi, ma comunque im-
portanti per le riviste di cultura. «leggere» non
ha legami con grandi gruppi editoriali né con
potentati politici. E ha avuto I'onore di ospitare
anche insigni esponenti della cultura europea.
Eppure, a detta del Suo ufficio «leggere» non &
degna dei contributi perché ¢ troppo divulgati-
va. Pensare che il rimprovero che mi sento rivol-
gere di frequente ¢ di fare una rivista troppo dif-
ficile e poco divulgativa. L’impegno di questi
nove anni € stato gravoso € non so se riusciro a
sostenerlo ancora. Perché in aggiunta alle diffi-
colta, ¢ arrivata la beffa del Suo Ministero. Mi
dispiace che questo piccolo ma significativo se-
gnale provenga dal Ministero retto da Lei.
Anche se temo che a Lei importi poco se «leg-
gere» sara in edicola il mese prossimo o non ci
sara. Forse importera un po’ ai nostri lettori che
un’altra voce libera debba arrendersi.!

Dopo un silenzio durato tutta I'estate, «leg-
gere» tornava in edicola a settembre con il fa-
scicolo contraddistinto dal n. 90. Ad introdur-
lo era un editoriale: una circostanza del tutto
inusuale, dal momento che sin dall’ottobre
1995 l'apertura del mensile era stata affidata,
salvo qualche rara eccezione, alla rubrica In
panchina firmata dal papa di «Linus», Giovan-
ni Gandini. Se nelle intenzioni non era un mo-
do pour prendre congé, poco ci mancava:

In una lettera del 1857 indirizzata a una sua gio-



vane amica, Flaubert sosteneva che & necessario
«leggere per viverex». Noi, in questi dieci anni di
vita, abbiamo cercato di convincere i nostri let-
tori dell'importanza di questa frase. La meta che
ci eravamo prefissi era proprio quella di pro-
muovere la lettura non solo dando indicazioni
sul panorama librario ma cercando anche di
suggerire un orientamento, una direzione nella
scelta: saper scegliere il libro di qualita, il libro
che aiuta a vivere completamente liberi da qual-
siasi preconcetto o influenza esterna. Siamo
sempre stati liberi e abbiamo sempre seguito
un’etica di coerenza che ci indicava la strada da
percorrere.

La narrazione di quella affascinante avventura
che ¢ il leggere ¢ stato il nostro scopo per tutti
questi anni. Non sappiamo se lo abbiamo rag-
giunto ma ¢ sempre stato il punto di riferimento
di ogni nostro sforzo. Spero che «leggere» con-
tinuera su questa strada anche se le difficolta so-
no davvero tante.?

In attesa di tempi migliori, annunciava I'edito-
riale, le pubblicazioni sarebbero proseguite a
cadenza trimestrale sulla scorta di un progetto
di rilancio, allora ancora in fase di definizione,
di cui & rimasta qualche traccia tra le carte re-

1 Paolo Di Stefano, «Le lettere sono la miia libertas» (oc-
chiello: La casa editrice che porta il suo nome compie ven-
ticinque anni: piccole tirature e un catalogo che include tutti
i grandi della letteratura;, sottotitolo: Un carteggio di Rilke
scovato a Parigi: cosi inizio l'avventura di Rosellina Ar-
chinto), in «Corriere della Sera», 3 dicembre 2011, p. 57.
2 Una Rosellina in mezzo al Libro, in «Prima comunica-
zione», XVI, 162, marzo 1988, p. 97.

3 Beniamino Placido, Leggere un libro, in «leggere», 1,
maggio 1988, pp. 4-5.

4 Isabella Bossi Fedrigotti, Esce «leggeres un mensile per
il libro, in «Corriere della Sera», 1° maggio 1988, p. 19.
% Rosellina Archinto-Franco Marcoaldi, Uz anno dopo,
in «leggere», 11, maggio 1989, pp. 4-5.

6 Ibidem.

7 Aé sognatori di parole, in leggere», 31, maggio 1991, p. 1.
8 Ad onta del titolo, il libro riproduce novantaquattro
delle cento schede, dedicate ad altrettante opere di nar-
rativa, teatro, poesia, critica artistica e letteraria, storia,
psicologia e morale degli ultimi due secoli, che videro la
luce sul «Giorno» tra il 4 ottobre 1960 e il 7 marzo 1961
sotto il titolo complessivo Cento libri in ogni casa; della
serie originale erano riprese solo le schede compilate da
Cesare Garboli e Giorgio Manganelli (in numero di qua-
rantasette ciascuno), mentre erano omesse le sei — tutte
di ambito teatrale — firmate da Roberto De Monticelli.

centemente depositate presso la Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori. Non se ne sa-
rebbe fatto nulla. La rivista chiudeva i battenti
evocando una nota degnita di Flaubert che se
per un verso non avrebbe sfigurato nella ormai
lontana rubrica Sulla lettura, per I'altro sembra-
va compendiare felicemente il senso complessi-
vo dell’avventura che in quel frangente si sigil-
lava: «Ne lisez pas, comme les enfants lisent,
pour vous amuser, ni comme les ambitieux li-
sent, pour vous instruire. Non. Lisez pour vi-
vre».'® Poco importa precisare che la lettera da
cui quelle parole erano tratte risaliva al 6 giugno
1857 e che la destinataria era ’allora cinquanta-
seienne Mademoiselle Leroyer de Chantepie,
da poco meno di sei mesi entrata in corrispon-
denza con I'autore di Madame Bovary. Conta di
pit rilevare, semmai, che a due decenni dalla
conclusione di «leggere», a quasi tre dal suo ini-
zio, quelle stesse parole accolgono tuttora a mo’
di augurale benvenuto chi si affacci sulla soglia
del sito della casa editrice che Rosellina Archin-
to continua felicemente a guidare.

9 Tempestivo omaggio al grande critico e filologo appena
scomparso, il volumetto riproduceva i tre scritti della se-
rie Amicizie apparsi su «leggere» nei nn. 4 (I/ menu di-
pinto, settembre 1988, pp. 22-23), 5 (I/ “doppio” sconpar-
50, ottobre 1988, pp. 38-39) e 7 (Emile Benveniste, di-
cembre 1988-gennaio 1989, pp. 28-29), oltre al profilo
Antonio Pizzuto, investigatore pubblicato nel citato dos-
sier Eterodossie (9, marzo 1989, pp. 18-19).

10 Cito dalla prima “puntata” della rubrica, che apparve
su «leggere» nel numero datato ottobre-novembre 1992
(V, 45, p. 80) eccezionalmente senza recare in calce la fir-
ma di Pellizzari.

1] compleanno, in leggere», VI, 50, maggio 1993, p. 1.
12 Aspettando il vincitore, in «leggere», VII, 57, febbraio
1994, p. 1.

B 1] paese del sole, in deggere», VII, 65, novembre 1994,
p- 1.

14 Rosellina Archinto, Per «leggere» ancora (occhiello:
Lettera a Veltroni), in «Corriere della Sera», 29 gennaio
1997, p. 29.

D Leggere per vivere, in «leggere», X, 90, settembre
1997, p. 1.

16 Cito da Gustave Flaubert, Correspondance, édition
établie, présentée et annotée par Jean Bruneau, vol. II,
(Juillet 1851-décembre 1858), Gallimard, Paris 1980, pp.
730-732 (citazione a p. 731).
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LEGGERE LE COPERTINE

Una modulata traduzione visiva

Giovanni Baule

"alternarsi delle stagioni del formzato ri-

vista gia registra un’esplosione di consi-

derevole portata col finire degli anni
Sessanta e nel decennio successivo, quando te-
state di antica data e di tradizione novecente-
sca si incrociano col sapore forte di un’epoca
di contrasti, si innestano con il prender parola
delle culture contro e con nuove vocazioni
avanguardistiche, lasciando un’impronta di sé
sui decenni successivi. Qui si focalizzano modi
e stili che percorrono strade parallele: i semi
pitl prolifici mettono radici e sedimentano per
tutti gli anni Ottanta e Novanta, fino ai confini
della rivoluzione digitale. La rivista periodica,
nella sua forma e nella sua sostanza, si confer-
ma come il mezzo piti efficace del confronto e
il luogo sensibile della condivisione di scritture
riflessive. A dominare sono i formati sperimen-
tali, le innovative soluzioni grafico-visive, che,
inscindibili dal progetto redazionale, costrui-
scono un complesso modello editoriale, con-
fermando I’evoluzione di una tipologia votata
alla piena maturita. Le riviste di cultura copro-
no, nel loro insieme, una serie di campi i cui
confini si fanno spesso intellegibili: politica e
cultura, cinema e teatro, architettura e urbani-
stica, arti visive e fotografia, poesia e letteratu-
ra... sono aree dove prende respiro in modo
partecipato un dibattito che ha come costante
baricentro 'istanza critica.

Quelle riviste a supporto cartaceo, come oggi &
d’obbligo precisare, consolidano la propria
identita di prodotto editoriale sul versante del-
la forma grafica. Tra i molteplici fattori di que-
sta identita, che & anche di posizionamento e di
autorevolezza, il supporto fisico si pone come
distintivo nell’affermarsi di una testata: il for-

mato, il tipo di carta, la grafica di tipografia, la
formula dell'impaginazione costituiscono il
timbro — cioé I'identita strumentale — attraver-
so il quale prende corpo 'artefatto editoriale;
questo, a sua volta, assume un preciso anda-
mento temporale. Il contenitore periodico so-
stiene infatti un discorso che si modula nel
tempo, si configura come una sorta di 7zacchi-
na del tempo. La ricorrenza periodica imprime
il ritmo di pubblicazione, segue un ordine me-
trico dove ogni numero pubblicato & un accen-
to impresso alla voce della testata.

La copertina ¢ connotazione visibile dell’anda-
mento periodico della rivista e, contempora-
neamente, elemento di identita della testata nel
suo farsi nel tempo. La copertina periodica, dif-
ferentemente dalla copertina del libro — che si
da, almeno all’apparenza,' come stabile e defi-
nitiva —, deve, come si dice per il discorso mu-
sicale, rappresentare il tenzpo.? 1l suo compito &
orchestrare visivamente, tramite linguaggi pro-
pri, il discorso della testata lungo una sequenza
temporale. Esegue queste funzioni in diversi
modi, intercalando 'avvicendarsi dei contribu-
ti testuali, giocando un proprio stile ritmico®
che interpreta e rende visibile la forma ritmica
fondamentale, la periodiciti. Come un marca-
tore ritmico, la copertina traduce visivamente
aspetti di continuita e di variazione propri del
procedere nel tempo, segnalandoli secondo
una propria strategia enunciativa. Elemento
costitutivo del contratto comunicativo della ri-
vista periodica ¢ la festata come costante, rife-
rimento di regolarita o di ridondanza — come la
definirebbe Bateson.* Quello che in generale
riconosciamo come ritmo della lettura, un sus-
seguirsi di suoni, accenti, pause e sospensioni,
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qui si traduce, analogamente ma a una diversa
scala, in una sequenza visiva che rappresenta,
con una propria configurazione ritmica, un di-
SCOrso a tappe.

Cellula ritmica portante, la copertina periodica
rispetta i modi della comunicazione breve, vi-
rando di continuo verso la massima espressio-
ne della sintesi visiva. In questa chiave esercita
la traduzione visiva® di contenuti principalmen-
te testuali. La copertina, anche in questa for-
ma, opera come dispositivo di anticipazione:
mostra un contenuto in funzione predittiva. E,
sul piano comunicativo, si conferma come quel
dispositivo diaframmatico capace di porsi tra il
modo con cui i contenuti testuali vengono pre-
disposti e i modi con i quali vengono fruiti, in-
terpretati, riconfigurati. E un filtro sensibile
che agisce in funzione osmotica, una soglia in-
terpretativa che ¢ poi punto di accesso all’espe-
rienza della lettura. E questa la sua proprieta
performativa: predispone un ambiente che at-
tiva le relazioni tra chi scrive e chi legge, allesti-
sce un contesto prima ancora di un contenuto.

Ma la copertina periodica, anche nel nostro ca-
so, deve saper riflettere un’ulteriore dimensio-
ne. La rivista &, per statuto, un contenitore po-
lifonico e, a diversi gradi, inclusivo. Disposi-
tivo del collettivo e della compartecipazione,
evidenzia la propria natura alta di collage, di as-
semblaggio continuo. E teatro di democrazia,
piattaforma dialogica, spazio dialettico affine
al sentire di un’epoca, o meglio, di alcune epo-
che. La copertina periodica ¢ dunque immagi-
ne di questo discorso a pitt voci. Nella rivista,
diversamente da quanto accade nel libro mo-
noautore, la copertina esercita questa attitudi-
ne particolare: deve saper /lustrare la varieta di
argomenti. Rappresenta la moltiplicazione dei
punti di vista, 'avvicendarsi di discorsi sempre
aperti passati in rivista; talvolta, privilegiando
un tema tra i molti, lo elegge a elemento rap-
presentativo a nome di tutti gli altri. Alla fine,
¢ sempre un illustrare la testata, #lluminandola,
tramite una storia a sé, una voce che si aggiun-

ge alle altre voci, un discorso che deve tradurre
il senso della testata.

Con il supporto nelle funzioni di art consultant
di Pierluigi Cerri e successivamente di Cristina
Archinto, le copertine di «leggere» costituisco-
no una sorta di catalogo puntuale delle possibi-
li strategie di traduzione visiva che si alternano
nella costruzione di una copertina periodica. Si
susseguono negli anni tre formule base diffe-
renti tra loro, ciascuna delle quali rappresenta
una possibile soluzione grafico-editoriale.
Risulta interessante prenderle in considerazio-
ne da questo punto di vista, perché definiscono
con precisione altrettante retoriche comunica-
tive. Sono, in fondo, cento modi per tradurre la
parola “leggere”, che ¢ un leggere per tutti e al-
'infinito — con la testata a caratteri minuscoli e
in Times corsivo. La lettura sequenziale di que-
ste copertine — tanto piu oggi, a sequenza con-
clusa — restituisce I'insospettata coerenza di un
ineguagliabile discorso a tappe.

Una galleria di alfabet:

Le copertine dei primi trenta numeri di «leg-
gere» costituiscono, nel loro insieme, un gran-
de alfabetiere. Dal numero uno al numero
trenta protagonista & la lettera. Alludono, con
evidenza, all’esercizio della scrittura, alla scrit-
tura come gioco di caratteri mobili. In funzio-
ne prevalentemente appellativa, la copertina
con la sua immagine deve, in fase iniziale, pre-
sentare la nuova rivista, costruendo via via e
rafforzando il senso della testata; ¢ il primo ri-
specchiamento della testata. Alla scala di ogni
singola copertina, dunque all’interno di cia-
scun modulo temporale, la materia della lettera
alfabetica si organizza secondo un particolare
progetto ritmico: ¢’¢, al suo interno, tutta I’ere-
dita delle composizioni della poesia lettrista,
delle architetture grafiche costruttiviste, dei
montaggi delle parole in liberti e dei movimen-
ti calligrafici, del principio della composizione
tipografica, e altro ancora.



Tl gioco combinatorio dei caratteri mobili avvia
un discorso sulla scrittura. Scrivere ¢ anche la-
sciar traccia di mille calligrafie; le storie di alfa-
beti testimoniano il metamorfismo della lettera
e della scrittura. I caratteri scomposti e ricom-
posti e la varieta all’interno dei sistemi alfabeto
rammentano come la superiore maneggevolez-
za dell’alfabeto la si debba a un dato fonda-
mentale: che «'immagine grafica della voce re-
sa possibile dall’algoritmo alfabetico ¢, a tutti
gli effetti, immagine digitale e non analogica:
non ¢ piu calco, ma immagine di sintesi pro-
dotta per via combinatoria».® Quella stessa
«superiore intelligenza della scrittura alfabeti-
ca», come gia ribadiva Hegel, riesce «a trasfor-
mare la conversazione verbale in comunicazio-
ne a distanza che attraversa il tempo e lo spa-
zio».” La parola che diventa scrittura partecipa
cosi pienamente al mondo del visivo, si fa im-
magine dando fiato alla metamorfosi e alle in-
finite variazioni dei caratteri, fino al ridisegno
calligrafico degli alfabeti; e, in particolare, a
quegli alfabeti fantasia, lettere-figure gia esplo-
rate dai miniaturisti nelle loro mirabili configu-
razioni e poi relegate ai margini delle famiglie
canoniche come puri residui linguistici. Si apre
allora un infinito alfabetiere i cui caratteri sono
in buona parte esterni alla tassonomia tipogra-
fica classica. Ma il gioco combinatorio rimanda
anche all’atto della lettura, dove centrale &
’esigenza di spostarsi per procedere alla ricer-
ca del senso lungo i luoghi materiali che co-
struiscono il testo; si avanza di lettera in lettera,
di parola in parola, come nella Tavola di orien-
tamento® di Julio Cortazar, dove I'approdo al
senso dipende dalla capacita del lettore di
muoversi, evitando di rimanere intrappolato
nella discontinuita dell’intrico testuale.

Le prime trenta copertine di «leggere», veri e
propri quadri alfabetici, si propongono dun-
que come copertine-manifesto nell’intento di
rappresentare il comune terreno dei testi a
stampa. Originate da repertori preesistenti o
appositamente tracciate per il debutto sulla ri-
vista, disposte in sequenza forniscono un incre-

dibile inventario di tipi. Storie di lettere a pit
mani e a pit stili configurano una raccolta an-
tologica di alto livello. Autori noti o talvolta
anonimi, tramite la lettera disegnata o la lettera
dipinta,’ partecipano a una rassegna che ¢ an-
che un repertorio di tecniche grafiche: stencil,
calligrafia, scrittura manuale a penna, tracciati
a pennello, aerografia, collage. ..

Lo spazio-copertina si trasforma cosi in un
compositoio di piccolo formato che ¢ anche un
inventario di segni, e catalogo di voci: perché
queste lettere parlano, intonando vocalizzi e
consonanze, e producono variazioni su un te-
ma. La traduzione metonimica (la lettera del-
’alfabeto per rappresentare nel suo insieme #/
testo, la scrittura, la lettura) per sua natura con-
densa, e dunque partecipa alla funzione di sin-
tesi della copertina. Ribadisce, attraverso la ti-
po-diversita, I'estrema varieta delle scritture.

Alfabeti

Apre la galleria di alfabeti («leggere», n. 1) una
composizione a intreccio tratta della calligrafia
cancelleresca corsiva che Giambattista Pala-
tino traccia con penna a punta tronca, cinque-
centesca matrice delle scritture corsive occi-
dentali.

L’ultima lettera di Maria Antonietta («legge-
re», n. 2), scritta a poche ore dall’esecuzione
della condanna, prende forma di ritratto in
stlhouette con un gioco di caratteri in sovrap-
posizione (da Massin, Letter and Image, Studio
Vista, 1970).

Con una partitura di lettere e numeri I’olan-
dese Piet Zwart («leggere», n. 3), sulle orme di
De Stijl, costruisce lo spazio pagina come
un’architettura di segni e colore in chiave co-
struttivista (dal catalogo tipografico Drukkers
Trio, 1931).

Sonia Delaunay raggruma il suo alfabeto in
un groviglio di lettere multicolori («leggere», n.
4) eredi del suo cubismo orfico, dove prevale la
sinfonia cromatica: lettere fatte di colori prisma-
tici come i patchwork dei suoi tessuti dipinti.
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Le lettere iniziali di un alfabeto maiuscolo
dall’occhiello in nero pieno tracciate con il se-
gno marcato di Emilio Tadini («leggere», n. 5)
si affacciano dall’alto per calare sul fondo pagi-
na e alludere a una continuita della catena della
scrittura.

Gianfranco Pardi, muovendosi tra grafica e
pittura, dipinge grandi lettere («leggere», n. 6)
con colori primari e nero, le strappa e le ricom-
pone sovrapponendole fino a formare un’uni-
ca, improbabile nuova lettera.

Le lettere che fluttuano leggere con esponen-
te numerico («leggere», n. 7) nascono dal pen-
nello di Hammett Williams (1983): ancora I'uso
di colori primari per un’enigmatica equazione.

La mano di Jean Larcher («leggere», n. 8),
maestro calligrafo e designer di alfabeti fanta-
stici, traccia lettere che diventano segni traspa-
renti, arabeschi volanti che si sovrappongono
tra loro in un intarsio leggero di scritture.

Marilt Eustachio dispone caratteri, secondo
logica neocostruttivista («leggere», n. 9), ne
schizza altri, appena abbozzati, sul foglio, ac-
cumulando memorie che nel tempo raccoglie
come tracce nei suoi Taccuini.

Grazia Varisco («leggere», n. 10) propone,
in caduta libera, un mazzo di stencil, matrici
per la riproduzione in serie di altre lettere, do-
ve le stesse mascherine appaiono uscite dell’ae-
rografo, ribaltandone cosi la logica d’uso.

Ugo Nespolo ritaglia caratteri come sagome
di luce-colore («leggere», n. 11) e li muove su
un piano bidimensionale con effetti diversi di
sovrapposizione e di illogiche trasparenze.

Renzo Ferrari traccia segni e lettere acque-
rellate («leggere», n. 12) alla ricerca di un equi-
librio degli elementi, una costruzione il cui ba-
ricentro coincide con il punto chiave di una
forma labirintica.

Giosetta Fioroni scrive un’altra pagina dei
suoi paesaggi di carta («leggere», n. 13) con
scritture e grafismi estratti da una tavolozza di
caratteri che compongono un alfabeto volatile;
al centro si muove, come sempre, un cuore.

La tavola alfabetica di Fabidn Negrin («leg-
gere», n. 14) rompe la bidimensionalita con una

forma antropomorfa che emerge dal piano e de-
forma la linearita dei caratteri corrispondenti.

Lo stesso Pierluigi Cerri propone, con un in-
grandimento forzato, un carattere type writer
(«leggere», n. 15) che si inchiostra fino a span-
dersi, macchiando di colore la grana della scrit-
tura meccanica.

La pagina con caratteri cirillici («leggere», n.
16) composta da Luca Fruzza ripropone la
questione della traducibilita delle lingue e della
comprensione delle scritture, oltre che I'armo-
nia dei suoni e delle forme percepibili anche
fuori dalla comprensione letterale.

Alberto Hohenegger traccia pennellate di
giallo, arancio, viola («leggere», n. 17) che libe-
rano sullo sfondo lettere di corpi e caratteri di-
versi, cromaticamente neutri; il colore della
scrittura sembra nascere dal gesto che lo genera.

L’incastro di lettere “nero su bianco” di
Widar Hagerman («leggere», n. 18), costruito
sul contrasto percettivo figura-sfondo, suggeri-
sce la possibilita della lettura a piu livelli e la-
scia intravedere alfabeti sconosciuti.

L’ingrandimento di un’impronta digitale
proposta da Alberto Hohenegger («leggere»,
n. 19) interferisce sulla parte di testo corri-
spondente, fino a deformare la percezione del-
le lettere e I'integrita della scrittura.

Nino Mustica traccia col pennello un segno
gemellare («leggere», n. 20) ispirato da alfabeti
sconosciuti; nella sua apparente improvvisazio-
ne ed ermeticita, come tutte le scritture, si
espone in attesa di decifrazione.

L’illustrazione di Lucio Del Pezzo riporta
un alfabeto di segni d’invenzione («leggere», n.
21) la cui costante sembra essere la modularita,
dunque la possibilita stessa del comporre come
condizione per la costruzione di un testo.

L’alfabetiere su sassi creato da Leo Lionni
(«leggere», n. 22) nasce da una forte suggestio-
ne narrativa, evoca la naturalezza e lartificio
all’origine della lettera, suggerisce che la com-
posizione verbale ¢ anche un gioco di casualita.

Sebastian Matta — da Morfologie verbali
1936-1944 — traccia una sottile scrittura in
punta di pennello («leggere», n. 23), dove la



reiterazione e il movimento delle parole scritte
segnano I’andatura ritmica dell’intera pagina.

Un rebus di lettere e segni tracciato da Elisa
Montessori («leggere», n. 24) compone un
campo dove il supporto cartaceo diventa pro-
tagonista e accentua il contrasto con la bicro-
mia delle iscrizioni.

Emilio Tadini lascia cadere quattro lettere di-
pinte, assimilabili alla famiglia degli szencil, («leg-
gere», n. 25) che precipitano dai volumi massicci
di uno skyline urbano dal sapore metafisico.

Andrea Musso fissa sulla pagina scritture di-
verse, corsivi e stampatelli maiuscoli («legge-
re», n. 26) come appunti appena abbozzati so-
pra aloni di colore evanescente, toni acquarel-
lati che delimitano campiture come in un idea-
le impaginato.

Il poliedro montato da Maria Letizia Ca-
riello («leggere», n. 27), con 'aggiunta di lette-
re e grafemi elementari riportati su ogni faccia,
evoca studi e disegni in materia tracciati nel
tempo da Diirer, da Luca Parioli, da Piero del-
la Francesca.

I due “lettori” disegnati da Renato Calligaro
(«leggere», n. 28) si scrutano facendo capolino
dalle lettere di una parete costruita a sua volta
con caratteri alfabetici; ricordano, con un salto
d’epoca, i capilettera dei miniaturisti abitati da
figure umane.

Lele Luzzati mette in equilibrio un instabile
castello di carte («leggere», n. 29) che sono tes-
sere di un alfabeto multicolore e multi-caratte-
re: lo spazio di copertina si riempie cosi di un
elemento di chiara natura scenografica.

Angelo Ruta, infine, allestisce per il suo alfa-
beto una messa in scena circense («leggere», n.
30), dove una regia muove ogni lettera con leg-
gerezza e assegna un ruolo negli esercizi di
equilibrio, nelle parti clownesche e nelle acro-
bazie aeree.

Sommario con figure

La formula di copertina adottata da «leggere» a
partire dal numero trentuno e fino al numero

cinquantaquattro prevede una configurazione
dove acquista peso la componente delle titola-
zioni. Sono copertine da leggere. In queste ver-
sioni prevale una struttura grafica ibrida dove,
mentre la testata aumenta di corpo e si estende
a tutta giustezza, I'immagine lascia spazio all’in-
ventario dei contenuti. In una prima fase — fino
al numero quaranta — 'immagine ¢ separata dal-
le titolazioni e impaginata su un fondo a colore
pieno; nei numeri successivi, salvo eccezioni,
I'immagine si estende a piena pagina con titola-
zioni sovrimpresse. Suscettibili di diverse tradu-
zioni proprio per il loro effetto metaforico, le
immagini entrano in scena come vere e proprie
citazioni visive, e vengono associate, pili che alla
testata in sé, come nella formula precedente, a
una titolazione selezionata e riformulata in dire-
zione di una tematicita prevalente.

Nella maggior parte dei casi, I'immagine foto-
grafica, in quanto citazione visiva, marca una
distanza dall’originaria funzione di rappresen-
tazione. Per certi versi si tratta di un processo
simile a quella che il formalista russo Viktor
Sklovskij, esattamente un secolo fa, definiva
“defamiliarizzazione” (ostranenie) e che noi
traduciamo con straniamento: quel rendere
estraneo cid che appartiene al nostro mondo
esperienziale, mettendo in discussione la per-
cezione automatica delle cose.!® L’immagine
fotografica decontestualizzata cerca, nel nostro
cas0, un NUOVO senso per riempire un vuoto di-
dascalico, richiama un’inedita interazione tra
visivo e testuale, e si affida alle significazioni
proposte da uno o pit titoli, da un tema.

E grazie alla polisemia iconica e a un uso del-
I'immagine in chiave di astrazione, cosi come
accade di frequente per la copertina del libro,
che, nella maggior parte dei casi, risulta aggira-
ta ogni referenzialita didascalica tra testi e im-
magini. L’origine pseudoreferenziale del lin-
guaggio fotografico, la stessa natura enigmatica
e infinitamente discussa dell’iconicita, le oscil-
lazioni di genere degli artefatti visivi, descrittivi
o dichiarativi, istituiscono relazioni instabili fra
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titoli e immagini, tra concetti e raffigurazioni.
Si crea una sorta di lettura verbovisiva molto
vicina alle logiche dei fototest:'' immagini fo-
tografiche, rielaborazioni fotografiche, ripro-
duzioni, illustrazioni, aprono all’infinita ricerca
di connessioni che si instaurano tra 'immagine
e un titolo o pill titoli, mentre la scelta icono-
grafica, con la propria componente di casuali-
ta, moltiplica il gioco allusivo e interpretativo.

L’immagine disambientata, mentre opera come
traduzione visiva di un contenuto tematico,
apre al simbolico. L’immagine di copertina
suggerisce allora l'incessante ricerca di una
pertinenza e di un senso unitario; la retorica
degli accostamenti innesca il piano delle possi-
bili analogie e la spinta all’interpretazione anti-
cipa i modi stessi della pratica della lettura. A
differenza della prima formula finalizzata all’il-
lustrazione della testata, in questa fase il rispec-
chiamento del contenuto di ogni numero della
rivista agisce in funzione verticale. La copertina
diviene cosi, a tutti gli effetti, interfaccia dei
contenuti, dove il sommario illustrato, come
particolare formula predittiva, anticipa il con-
tenuto e, annunciandolo, invita alla lettura.

Diario di un lettore

A partire dal numero cinquantacinque di «leg-
gere» e fino all’ultimo numero edito, la formula
di copertina prende decisamente la via dell’illu-
strazione. La forma grafica ibrida i due modelli
precedenti, prevedendo, a parziale sovrapposi-
zione della copertina illustrata a piena pagina,
una bandella con sommario a colonna, compo-
sto a bandiera a sinistra. Le illustrazioni di
Paolo Cardoni marcano una decisa continuita e
conferiscono un taglio di tipo narrativo.
Trattate con segno giocoso e consapevolmente
leggero, queste copertine illustrate traducono
visivamente un tema cardine per ciascun nume-
ro. Potremmo considerarle, nel loro insieme,
come un discorso sulla lettura, o meglio, come
un saggio illustrato sulla fenomenologia della

ricezione dei testi. Ci ricordano quanto asseriva
Stierle a questo proposito: «Nei confronti dei
testi di finzione come di quelli pragmatici, il
compito fondamentale della ricezione consiste
nel costituire il senso coerente della situazione
illustrata nel testo e nel cogliere la prospettiva
da cui viene presentata». Cosi «il lettore assume
un ruolo che non dipende dal contesto concre-
to della sua storia personale e privata...».
Questo effetto immersivo della lettura coincide
con quella forma di ricezione definita “quasi
pragmatica”, dove «i confini del testo di finzio-
ne vengono oltrepassati per mezzo di un’illusio-
ne che & il lettore stesso a crearex.'2

L’illustrazione, nel nostro caso, opera una vera
e propria messa in scena del mondo del lettore,
un racconto parallelo ai contenuti testuali della
rivista che diventa suggestione per un’altra sto-
ria, per un altro testo. Protagonista ¢ il lettore,
col suo punto di vista: un personaggio dallo
sguardo costantemente rapito, posseduto dalle
pagine del libro che regge in mano; & talmente
immerso nella lettura che il mondo del libro lo
avvolge totalmente, fino a diventare il suo stes-
so mondo, il contesto che lo circonda. Ultima
di una lunga serie di figure che animano I'ico-
nografia del lettore, fissa la pagina con lo sguar-
do trasognato, e cosi declina, di volta in volta,
gli infiniti modi con i quali si genera 'esperien-
za della lettura. Quel lettore & tutti i lettori; ben
rappresenta quel lettore modello che, ricorda
Eco,” Pautore, scrivendo, non fa che rincorre-
re. O potremmo vederlo come lo stesso lettore
empirico, fortemente connesso al testo con il
proprio punto di vista interpretativo.

Tl personaggio del lettore incarna I’atto stesso
della lettura e sembra voler impersonare la
pragmatica del testo. In fondo & sempre Stierle
a ricordarci che «la ricezione “quasi pragmati-
ca” di testi di finzione ha trovato la sua rappre-
sentazione pitt memorabile proprio in ambito
letterario, nella figura di Don Chisciotte. Don
Chisciotte ¢ il simbolo di un lettore per il quale
la finzione si trasforma in illusione con tale effi-
cacia che l'illusione finisce per sostituirsi alla re-



alta. Come eroe del primo anti-romanzo moder-

no Don Chisciotte ¢ la figura classica del lettore

sopraffatto dal potere illusorio del testo...».*

Eccolo, dunque, questo piccolo Don Chi-
sciotte attraversare le pagine della letteratura
di finzione — e non solo —, e trovarsi cosi im-
merso nelle varianti della ricezione tanto da
condividere «un sistema di prospettive che

consente di fare un’esperienza radicalmente di-

versa dalla vita quotidiana».®

Come I'illustratore che traduce visivamente
dal linguaggio testuale a quello visivo, anche il
lettore & un traduttore: interpretando di conti-
nuo lo spartito del testo, costruisce quelle im-
magini mentali che il testo gli suggerisce. Nel
nostro caso, 'avventura del lettore-traduttore e
I'opera dell’sllustratore-traduttore che la rap-

! Sulla natura evolutiva delle copertine del libro nelle rie-
dizioni e edizioni tradotte, cfr. Baule, G., La traduzione
visiva, in Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (a
cura di), Copy in Italy. Autori italiani nel mondo dal 1945
a oggs, Effigie, Milano 2009.

2 Cfr. Imberty, M., Le scritture del tempo. Semantica psi-
cologica della musica, Ricordi, Milano 1990.

3 Ceriani, G., I senso del ritmo, Meltemi, Roma 2003, p.
208.

4 Cfr. Bateson, G., Verso un’ecologia della mente, Adel-
phi, Milano 1976.

> Baule, G., op. cit.

 Ronchi, R., Filosofia della comunicazione, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, p. 207.

7 Ibidem.

8 Cortézar, J., Tavola di orientamento, in 1l gioco del mon-

presenta procedono in completa sintonia. La
percezione immaginativa del lettore prende
forma illustrativa proprio perché «il paesaggio
immaginario pud senz’altro diventare parte
della nostra esperienza del paesaggio reale».
Quegli innumerevoli paesaggi che nascono dal-
I’esperienza della lettura ci parlano dei diversi
modi di fabbricare mondi leggendo.

Con le tre formule adottate e le variazioni pra-
ticate, sperimentando le diverse tipologie di
copertina che la forma rivista pud adottare,
«leggere» dichiara, anche su questo piano,
un’alta intenzione sperimentale e di ricerca.
Mlustrando gli innumerevoli modi con cui la
lettura si declina, conferma che “leggere” & una
pratica all’'infinito.

do, Einaudi, Torino 1963.

% A proposito della parola scritta nell’arte pittorica, cfr.
Butor, M., Le parole nella pittura, Arsenale Editrice,
Verona 1987.

10 Sklovskij, V., L’arte come procedimento, in Todorov, T.
(a cura di), I formalisti russi. Teoria della letteratura e me-
todo critico, Einaudi, Torino 1968.

1 Cfr. Cometa, M., Coglitore, R. (a cura di), Fototest:.
Letteratura e cultura visuale, Quodlibet, Macerata 2016.
12 Stierle, K., La lettura dei testi di finzione, in Holub, C.
(a cura di), Teoria della ricezione, Einaudi, Torino 1989,
p. 131,

B Eco, U., Lector in Fabula, Bompiani, Milano 1985.

14 Stierle, K., op. cit., p. 135.

B Ivi, p. 146.
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Nota introduttiva al catalogo

Tl lavoro di descrizione delle riviste si & basato sulle copie
conservate da Fondazione Mondadori, appartenenti al
Fondo Rosellina Archinto, depositato presso 1’ente nel
2015, composto da materiali archivistici e bibliografici
prodotti dalle diverse esperienze editoriali di Rosellina
Archinto.

Esaminando le informazioni contenute nei fascicoli, e at-
tingendo in qualche caso alla viva memoria di chi aveva
lavorato alla rivista, si & giunti alla catalogazione di tutti
i novanta numeri pubblicati tra il maggio del 1988 e il
settembre del 1997.

Le notizie sono visibili e interrogabili tramite un OPAC
dedicato, consultabile sul sito di Fondazione Mondadori
all'indirizzo: http://catalogoleggere.fondazionemonda-
dori.it/

Lo strumento on line consente possibilita di ricerca pitt
approfondite: le schede bibliografiche dei singoli fasci-
coli censiscono i nomi di tutti i responsabili e dei contri-
butori, specificandone il ruolo, e sono inoltre arricchite
dalle riproduzioni digitali di copertine, indici e editoriali
introduttivi.

Analogo trattamento descrittivo ¢ stato riservato ai sup-
plementi che nel corso degli anni hanno accompagnato
il fluire in edicola della rivista: preziose occasioni proget-
tate dall’Editore per regalare al pubblico ulteriori e mi-
rati approfondimenti.

Dalla versione on line del catalogo & stata ricavata la se-
quenza di informazioni che segue, per la cui corretta
consultazione ci pare opportuno fornire alcune brevi in-
dicazioni.

— Per tutti i numeri pubblicati, sempre illustrati a colori
e con altezza pari a 28 cm, I'Editore, al netto di specifi-
cazioni sulla forma societaria comunque rintracciabili in
OPAC, ¢ da considerare sempre: Milano: Archinto.

— Le schede delle notizie relative ai singoli fascicoli con-
tengono i seguenti elementi:

*Numero del fascicolo => da 1 a 90, ovvero tutti i nume-
ri pubblicati dal maggio 1988 al settembre 1997.
Desideriamo far notare qui che nella raccolta depositata
in Fondazione Mondadori ¢ presente, in copia unica, an-
che il numero «0». Si tratta di un numero di prova, da-
tato marzo 1988. Composto di sole 16 pagine, il fascico-

lo, non destinato ad una regolare distribuzione, presenta
alcuni contenuti poi pubblicati nel numero 1 che ne ri-
propone anche la copertina. In OPAC gli & stata comun-
que riservata una scheda bibliografica autonoma.
*Titolo => non disponendo di un titolo proprio i fasci-
coli sono stati semplicemente denominati 1, leggere; 2,
leggere etc.

*Complemento del titolo => un dato che & mutato alcu-
ne volte nel corso del tempo, si & perciod scelto di ripor-
tarlo in ogni singola scheda, nonostante il rischio di ri-
dondanza.

*Data => mese e anno di pubblicazione del fascicolo.
*Descrizione fisica => testimonia il variare della pagina-
zione da fascicolo a fascicolo.

*Note su supplementi/allegati => vengono brevemente
indicati i materiali che hanno accompagnato e arricchito
Pofferta informativa della rivista.

Abbiamo definito «supplementix» le tredici pubblicazioni
che, per la loro natura di monografie o di pubblicazioni
appositamente approntate per essere diffuse insieme alla
rivista in particolari periodi dell’anno, hanno meritato
una voce di catalogo autonoma: nell’elenco sono stati de-
nominati con lettere da A a M e le relative notizie — arric-
chite dalle responsabilita autoriali — seguono quelle dei
novanta fascicoli.

Sono stati denominati invece «allegati» altri quattro og-
getti usciti insieme alla rivista che vengono solo descritti
brevemente in nota: si tratta di due calendari (per gli an-
ni 1989 e 1992), di un piccolo nucleo di cartoline illustra-
te e della riproduzione in facsimile del primo numero
(giugno 1967) della pubblicazione mensile «Quindicis».
— Accanto ad ogni notizia & presente la riproduzione del-
la prima di copertina del fascicolo o del «supplemento».
— L’elenco delle pubblicazioni (fascicoli e supplementi)
¢ seguito da un indice complessivo, organizzato in ordi-
ne alfabetico, che comprende i nomi dei responsabili e
dei contributori, con riferimento ai numeri dei fascicoli
e/o alle lettere corrispondenti ai supplementi che hanno
beneficiato del loro contributo.

Quando possibile i nomi puntati sono stati sciolti, con il
ricorso a fonti esterne.



1, leggere, Mensile per i libri,
maggio 1988, 96 p.

2, leggere, Mensile per i libri,
giugno 1988, 96 p.
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3, leggere, Mensile per i libri,
luglio-agosto 1988, 96 p.
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4, leggere, Mensile per i libri,
settembre 1988, 80 p.

5, leggere, Mensile per i libri,
ottobre 1988, 80 p.

6, leggere, Mensile per i libri,
novembre 1988, 80 p. Supplemento
A: Strenne Natale 1988

7, leggere, Mensile per i libri,
dicembre 1988-gennaio 1989, 80 p.
In allegato: Calendario 1989, grafica

di Pierluigi Cerri, fotografie
di Ugo e Antonia Mulas

8, leggere, Mensile per i libri,
febbraio 1989, 80 p.

9, leggere, Mensile per i libri,
marzo 1989, 80 p.
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10, leggere, Mensile per i libri,
aprile 1989, 80 p.

11, leggere, Mensile per i libri,
maggio 1989, 96 p. Supplemento B:
Cento libri per due secoli
di letteratura. Supplemento C:
Leggere d’estate

- 5

&,

12, leggere, Mensile per i libri,
giugno 1989, 80 p.

13, leggere, Mensile per i libri,
luglio 1989, 80 p.

14, leggere, Mensile per i libri,
agosto-settembre 1989, 80 p. In
allegato: sei cartoline con illustrazioni
di Tullio Pericoli tratte dal volume
Tanti saluti di Tullio Pericoli e
Antonio Tabucchi, Rosellina Archinto
editore, Milano, 1988
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15, leggere, Mensile per i libri,
ottobre 1989, 96 p. Supplemento D:
Paesaggi italiani

16, leggere, Mensile per i libri,

novembre 1989, 80 p. Supplemento E:

Strenne Natale 1989

17, leggere, Mensile per i libri,
dicembre 1989-gennaio 1990, 96 p.

18, leggere, Mensile per i libri,
febbraio 1990, 80 p. Supplemento F:
Note di uno sconosciuto

19, leggere, Mensile per i libri,
marzo 1990, 96 p. Supplemento G:
Amicizie

20, leggere, Mensile per i libri,
aprile 1990, 80 p.
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21, leggere, Mensile per i libri,
maggio 1990, 96 p. Supplemento H:
Chi vuol leggere lieto sia.
Supplemento I: Pellegrinaggio

22, leggere, Mensile per i libri,
giugno 1990, 80 p. Supplemento J:
Voci del Novecento 01: Samuel
Beckett

23, leggere, Mensile per i libri,
luglio-agosto 1990, 80 p.

N
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