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Eredita letterarie

La lingua, espressionistica e fisica.

Lo sguardo, tagliente e ironico. Soprattutto,
lavita e il respiro della sua isola. A dieci
anni dalla morte, Vincenzo Consolo resta
lo scrittore che piu intensamente di tutti

ne ha raccontato mistero, fascino, violenza

Sicilia

S || A

di Giulio Ferroni illustrazione di Ivan Canu

Backstage dal documentario
“Lisola in me, in viaggio con
Vincenzo Consolo”. Da sinistra:
Tindari; Piazza Duomo a Ortigia,
Siracusa
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Dieci anni fa, il 21 gennaio
2012, moriva a Milano
Vincenzo Consolo. Lo scrittore
e giornalista siciliano, nato

nel 1930 a Sant’Agata di
Militello, aveva esordito

nel 1963 con “La ferita
dell’aprile”, e proseguito con
una larga produzione di romanzi,
racconti e saggi, premiati con
i maggiori riconoscimenti: dal
Premio Pirandello a “Lunaria”,
nel 1985, al Grinzane Cavour
per “Retablo” o il Brancati per
“Lo spasimo di Palermo”. Nel
1992, con “Nottetempo, casa
per casa” (Mondadori), vinse il
premio Strega.

redo che Vincenzo
Consolo richieda oggi unattenzione ben
maggiore di quella che viene accordata ad
altri di lui molto meno rilevanti: tra gli
scrittori siciliani contemporanei Consolo &
quello che pill intensamente fa percepire e
quasi toccare il corpo vivo della sua terra, il
suo ambiente e la sua storia, la sna bellezza
e la sua violenza, il suo fascino e il suo col-
pevole degrado. Giustamente Cesare Se-
gre, all'inizio dell'introduzione al Meridia-
no, lo defini «il maggiore scrittore italiano
della sua generaziones: scrittore che é sce-
so fino in fondo nel cuore del presente, nei
molteplici volti della realta, nella loro den-
sita sociale e antropologica; scrittore che
ha insistentemente interrogato il disporsi
della vita nello spazio e nel tempo, tutto cio
che la storia ha addensato e che, trasfor-
mato, continua a scorrerci davanti, si muo-
ve e vibra mentre lo consideriamo e lo toe-
chiamo,

Come siciliano Consolo si & rivolto so-
prattutto alla contraddittoria realta della
sua regione, al vasto orizzonte della sua
cultura e del suo ambiente, ai luoghi della
propria origine personale e alle vicende
che I'hanno toccata e sconvolta, al rilievo
che essa ha avuto nella storia dell'ltalia
moderna, alle passioni e alle speranze che
I'hanno animata, alla implacabile e distrut-
tiva violenza che ha pesato su di essa, con
il vario succedersi delle azioni di poteri
criminali e mafiosi. Vivendo sopraltutto a

[l rapporto con la sua terra e stato
quello di un continuo tornare.

E interrogarsi con insistenza sulle cose
perse, trasformate, violentate
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Vincenzo Consolo con Léonarde Sciascia.
A fianco: un ritratto dell@'Scrittore

Milano, il rapporto con la sua isola é stato
quello di un continuo e vario, mai definiti-
vo, tornare, di un appassionato sguardo di
viaggiatore che insistentemente interroga
le cose perdute, trasformate, violentate. E
naturalmente come scrittore non ha mai
cessato di dialogare con tutti i grandi scrit-
tori siciliani, con le forme diverse con cui
essi hanno dato voce al carattere, al miste-
ro, all'essere dell'isola: e del resto ha avuto
anche modo di conoscere e frequentare
direttamente alcuni maestri di precedenti
generazioni, come Vittorini e Sciascia, e
molto legato é stato soprattutto al secondo
(ma nella giovinezza gli era capitato di ave-
re rapporti con il pili atipico Lucio Piccolo
di Calanovella).

Nel quadro della letteratura siciliana
Consolo occupa perd un posto tutto par-
ticolare: il suo modo di guardare la realta
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dell'isola, di scavare nei suoi misteri e nella
sua fascinazione, si avvale di una singolare
lotta con la lingua, di uno scatto espressio-
nistico e plurilingnistico sul cui carattere
ha agito proprio la suggestione del milane-
se Gadda. La sua ¢ una sfida continuamen-
te ai limiti del linguaggio, strenua ricerca
della fisicita della parola, ostinata cura per
un lessico legato all'evidenza delle cose,
alla loro traccia concreta, alla loro consi-
stenza biologica e materica. La sua prosasi
avvolge sugli oggetti, sui nomi, sul muover-
si stesso della realta, sul ritmo e il respiro
del tempo, come ad estrarne l'anima, la vi-
brazione, la traccia dello sforzo, del movi-
mento umano, della passione e del dolore,
del voler essere e di cio che lo ostacola. La
speranza e il desiderio, la resistenza e l'op-
pressione, laggressione e la difesa, tutto
viene espresso attraverso la sofferta densi-
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In occasione dei dieci anni

dalla morte, la Arapan Film

Doc Production, a cura di una
appassionata “consoliana”,
Ludovica Tortora de Falco
(regista nel 2008 del film
documentario “Lisola in me, in
viaggio con Vincenzo Consolo™),
ha organizzato un Mese

Consolo (21 gennaio-18 febbraio
2022), con la partecipazione
della Fondazione Amoldo e
Alberto Mondadori (FAAM)

e dell'associazione Amici di
Vincenzo Consolo: una serie di
eventi, dalla Sicilia a Milano,
che avranno al centro una serata
su Rai Radio 3 (programma su
arapan.it, vincenzoconsolo.it e
sulla pagina FB dedicata).
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ta della parola, con un lessico tocca i livelli
pitr diversi: forme dialettali piti vicine all’e-
spressione della vita materiale, alla realta
contadina o al lavoro artigianale, forme ar-
caiche o preziose, che fanno balenare echi
di tempilontani, di remota storicita, lingue
straniere che rivelano strati nascosti dell’e-
sperienza, rapporti, interferenze, intrecci
e conflitti tra mondi. Nomi comuni e nomi
propri si susseguono ritmicamente in que-
sta prosa, che costeggia la poesia, come a
calturare e a rapprendere in sé lo spazio e il
tempo, lo scorrere della vita, laspetto degli
oggetti, i gesti degli esseri umani e di tut-
to cio che € animato, le immagini dellarte:
scrittura che si muove e racconta, ma in un
raccontare che € nello stesso tempo un ve-
dere e un interrogare, un voler catturare la
densita dei luoghi e dell'esistenza che scor-
re in essi, la persistenza del passato e la =
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=> sua evanescenza, il testardo agire degli
esseri umani, il suo fissarsi in posture, in
proiezioni di sé, nel loro insistente e sceni-
co manifestare se stessi, nel loro mostrarsi
che ¢ anche un enigmatico nascondersi.

Se di racconto si tratta, &€ un raccontare
che, per la sua stessa intensita, per il resi-
duo di partecipazione e di dolore che lo so-
stiene, non pud avere nulla a che fare con
quella generica e piatta disposizione al ro-
manzo che domina sulla stanca scena let-
teraria contemporanea: tutti i romanzi di
Consolo, dal romanzo storico che nel 1976
lo ha rivelato, “Il sorriso dell'ignoto ma-
rinaio”, all'nltimo disperato “Lo spasimo
di Palermo’ (1998), sono in fondo dei non
romanzi, testi che si dispongono su pii
piani diversi, che mirano a circoscrivere i
volti di un reale che i convenzionali modelli
romanzeschi non sono in grado di afferra-
re. Ai romanzi si sono affiancati molti suoi
saggi, raccolti in volumi che si presentano
percorsi nella Sicilia contemporanea, nei
suoi splendori e nelle sue piaghe, nel mito,
nella storia, nella geografia, nellarte, rac-
conti di luoghi, di persone, di incontri.

Molto vicino Consolo é stato a Leonardo
Sciascia, con cui ha condiviso una tensio-
ne illuministica e moralistica, un impegno
di denuncia e di intervento sulle micidiali
storture della Sicilia e dell'Ttalia contem-
poranea. Lilluminismo di Sciascia & pero
sempre come segnato da un senso di di-
stacco e di distanziamento, da una diffi-
denza della ragione che puo risolversi in
ironia, in assorto e problematico indagare,
in perplesso giudicare, con punti di fuga
verso una sospesa ambiguita (tra Pirandel-
lo e Borges). Lo spirito critico e moralistico
di Sciascia e in lotta contro una Sicilia so-
fistica, sembra come volersi districare tra
le sue trame ingannevoli, contro quella =
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Se Sciascia e in lotta contro sofismi e
trame ingannevoli, [ originalita di Consolo
enel mirare a un corpo brulicante divita,
esuberante, malsano, appassionato

Foto per gentile concessione i : & Giorgini
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=> che potremmo considerare la sostan-
za retorica dell'orizzonte politico-mafio-
so, sfidandola con le armi di una lucida
razionalitd combinatoria. Loriginalita di
Consolo, invece, anche rispetto ad altri
vicini scrittori siciliani (prima di tutti Bu-
falino, immerso in una sua cangiante to-
talita letteraria), sta nel suo mirare, grazie
al suo espressionismo, al cuore profondo
della Sicilia, grande corpo brulicante di
vita, esuberante, malsano, appassionato,
lacerato. Cerca di comprenderne il senso
afferrandone ogni squarcio che ne riveli la
densita, la fascinazione e la tremenda rovi-
nosa disgregazione del tutto, di uninsieme
di corpi che vi annaspano, vi soffrono, vi si
espandono, vi si mostrano. Di contro alle
rovine cerca e ritrova tante presenze vitali,
appartate figure umane che ostinatamen-
te resistono, che continuano, nonostante
tutto, a cercare una luce.

Tutta l'opera di Consolo ¢ come un lun-
go viaggio: viaggio tra luoghi amati, in cui
riconosce le proprie ragioni di vita, ma che
vive soprattutto da lontano, ritrovando-
li e perpetuamente perdendoli; scrittore
di una geografia che risale fino agli spazi
mitici dell’Odissea (come in quellatipico
libro di viaggio che & “Lolivo e l'olivastro”,
1994), trovandosi di fronte al tradimen-
to attuale di ogni memoria, alla violenza
mafiosa e al degrado ambientale. Insieme
ai suoi protagonisti lautore si domanda

spesso, «che cosa ¢ successor, allambien-
te, allo spazio, alla vita, a chi legge e allo
stesso io che scrive: interrogazione acco-
rata, tramata sul percorso compiuto, con
le cose e le persone viste nella condizione
in cui sono “divenute”.

Consolo & in effetti uno di quegli scritto-
ri di cui oggi abbiamo piu bisogno, quelli
che sanno percepire la vita dei luoghi, che
ne sentono il respiro, il valore minacciato
che spesso ancora custodiscono, e cosi ci
invitano a pensare a condizioni diverse
da quelle in cui sono stati ridotti: scrittore
“ecologico” non per programma ideologi-
co, ma per autentico spirito democratico,
passione di cultura, passione di lettera-
tura, passione per il mondo e per la vita.
Occorrerebbe ascoltare di pit la sua voce
intesa e sdegnata, che, da quella specola
siciliana, guardata da lontano e da vicino,
c¢i dice 'urgenza di capire davvero dove
stiamo andando. ]
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