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[...] La storia devessere reale, ti dicevo, eppure nelle storie
migliori puo essere fantastica. La fantasia non ¢ poi sempre
cosl lontana dalla realta, a volte la realta la supera, si gira, la
guarda e si compiace, a volte vince lei. Allora forse ho inven-
tato tutto, perché volevo innamorarmi ancora. Ho inventato
una sintonia che non ce stata mai e ho costruito un mondo
che non ¢ mai esistito. Si inizia a fingere per disperazione,
cosi accade alle persone. Fingi che sia amore, fingi che vada
tutto bene, fingi di essere felice. Fingi e te ne convinci anche,
per qualche istante. Poi la notte torni a casa. Nella tua stanza
al buio c@ un fruscio di sottofondo, sei in mezzo a tutto quel
silenzio che ride di te e delle bugie che ti racconti. Ti confon-
del'anima, poi qualcosa fa la spia alle tue tragiche convinzio-
ni, svelandoti la verita. Ti viene negato anche il sonno, spro-
fondi in un letto che cancella il riposo, accompagna soltanto
le strane immagini del tuo dormiveglia sconveniente. Io mi
chiedo chi sei e tu non sai niente di me. Se fossi vicina a me ti
guarderei dormire e non avrei bisogno di altro per sentirmi
tranquillo. Un rapporto che funziona solo quando quei due
non si parlano, direbbero di noi, perché guardare gli altri ¢
semplice, degli altri si sa sempre cosi poco e ci si ostina a get-
tare ombre per coprire le proprie. [...]

Un tempo sarei restato lo stesso, oggi no. E finalmente mi
accorgo che sono cambiato, perché si cambia non soltanto
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se si vuole, volere a volte non basta, si cambia se impariamo
ad amarci davvero. La trasformazione avviene da sé, come
la nascita di una farfalla da un bozzolo di dolore. Avremmo
soltanto bisogno di una magia improvvisa.

Siamo fragili... ma chinonlo ¢ di fronte alla felicita?
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La storia

Sullo sfondo di un’Italia 4.0, frenetica e iperconnessa, i desti-
ni di cinque giovani sembrano incrociarsi casualmente su un
social network segreto, Deeping Blue, creato dal misterioso
Mr Dagbog; ¢ lui a decidere chi puo accedere a Karma City,
una smart city di cui si sa solo che € una citta ideale, dove si
puo scomparire dalla quotidianita per ricominciare le pro-
prie vite da zero. E questo il desiderio comune a Mary Jane,
Sasha, Joy, Sarah, Zac, Amanda e Yuki, i trentenni selezionati
da Mr Dagbog per trascorrere nella citta un periodo di prova;
ognuno di loro vorrebbe fuggire da un dolore presente che
ha la sua ragione nella lunga catena del karma, e ognuno non
riesce a conciliare la propria interiorita dolorosa con 'imma-
gine splendente che deve mostrare al mondo, reale o digitale.
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Uno alla volta i ragazzi sbarcano sull’isola che ospita Kar-
ma City: non ce internet, sono vietati i contatti con lesterno,
e al posto del denaro si usano i karmacoin, una valuta digitale
che si accumula camminando. Dopo lo spaesamento iniziale
i ragazzi cominciano ad abituarsi a un luogo neutro, sereno,
e in cui sembra davvero possibile cancellare chi si era nella
realta e ricostruire se stessi.

Ma l'illusione dura lo spazio di pochi giorni, e il passato
riemerge negli incontri fra i ragazzi e gli altri abitanti dell'i-
sola, sotto forma di vecchi attriti e amori platonici, agnizioni
ed equivoci, e momenti di gioia e dolore che non possono
essere vissuti o superati appieno prima di aver fatto i conti
con la maschera che tutti continuano a indossare, nonostante
o proprio perché si trovano a Karma City.

Dopotutto, chi si cela dietro Mr Dagbog e allo psicologo
virtuale a loro disposizione? Chi ¢ a capo della citta, e in che
parte del Mediterraneo si trova? Ed € solo un caso che le vite
dei protagonisti si siano gia incrociate in passato?

Quando pero la verita su Karma City sara costretta a
emergere dalla finzione, portera con sé anche le dolorose
contraddizioni dei ragazzi, posti ora di fronte alla sfida di vi-
verle, finalmente, alla luce del sole.

I personaggi

Psicologicamente, i personaggi sono caratterizzati in maniera
ottima. Sono alla ricerca di uno scopo, come Mary Jane, o sof-
frono per la mancanza di riconoscimento del proprio valore
(Sasha), oppure hanno alle spalle un passato traumatico (Yuki
e Joy). Ognuno di loro ¢ insoddisfatto della propria vita, e le
relazioni che intrecciano si basano sul vedersi riflessi ciascuno
nell'infelicita degli altri.
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Lingua e stile

La scrittura, che riflette lo sguardo attento, perspicace e disin-
cantato con cui la voce narrante osserva il mondo, &€ impron-
tata a un certo grado di raffinatezza. Lingua e stile si manten-
gono su un registro medio, ma non per questo banale: sono
frequenti ed efficaci i periodi elaborati e i costrutti metaforici,
che spingono verso una lettura vigile e riflessiva nonostante
la semplicita del lessico.

Secondo me e perché tradurlo

Karma City & un romanzo moderno, che racconta le vite di
otto persone che abbandonano la loro quotidianita e i loro
affetti per ricominciare da zero. E una sfida contro se stessi
e contro una societa che spinge sempre di piu gli individui
ad avere vite fittizie e nascoste dietro un'immagine postata
sui social network. Vite apparentemente perfette, che in re-
alta celano paure, insicurezze e debolezze le quali vengono
rimesse in discussione proprio a Karma City, il luogo dove
ognuno puo lasciarsi alle spalle cio che era, cercando di darsi
una seconda opportunita. E un libro che deve essere tradot-
to perché parla ai giovani di oggi, italiani e non, fornendo
loro spunti di riflessione importanti che comprendono tan-
to le relazioni umane, quanto il travagliato rapporto con la
tecnologia — che ¢ ormai parte integrante delle vite di donne
e uomini di tutto il mondo. Ed ¢ proprio per le tematiche af-
frontate che il libro di Bisotti ¢ adattabile a un pubblico di
lettori lontano come quello cinese, che puo avere loccasione
per mettersi a confronto con la societa italiana.
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Lautore ela sua collocazione nel panorama letterario italiano

Classe 1979, Massimo Bisotti ¢ uno scrittore italiano che vive
a Roma. Laureato in Lettere Moderne, & appassionato di filo-
sofie orientali e psicologia, temi di cui sono costellati i suoi
romanzi. Inizia auto pubblicando assaggi dei suoi scritti su
Facebook, nel 2012 appare il suo romanzo desordio La luna
blu. 1l percorso inverso dei sogni (LIT, 2014) per giungere poi
alla fama con Il quadro mai dipinto (Mondadori, 2014). Il suo
legame con il mondo dei social media rimane molto forte, e
anzi aumenta con le pubblicazioni in libreria. Lautore puo
essere considerato un caso simbolo della trasformazione in
Italia del concetto di autorialita in un contesto in cui si allarga
la forbice tra i gusti del pubblico di lettori e la critica tradi-
zionalista. Trattando di tematiche attuali come il divario tra
apparenza e realta, la genuinita delle relazioni interpersonali,
e la difficolta di trovare il proprio posto nel mondo in rap-
porto alla convivenza tra vita virtuale e reale che caratterizza
la societa contemporanea, Bisotti riesce a interessare e coin-
volgere il lettore, prevalentemente di giovane eta, con storie
evocative dai molti spunti psicologici, connotate da riflessio-
ni profonde e grande sensibilita emotiva.
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La storia

Stefano vive a Cefalu, in Sicilia, trascorrendo le sue giornate
in attesa dellestate e del ritorno dell'amata Marina che, come
una sirena, lo ha ammaliato.

Stefano e I'unico in paese a credere al pescatore Vico, da
molti ritenuto pazzo per aver raccontato di un avvistamento
di sirene circa quarantanni prima durante una battuta di pe-
sca con Giuseppe, misteriosamente scomparso quella stessa
notte. Da quel giorno, la moglie Matilde lo aspetta, guardan-
do il mare affacciata alla finestra, consumata dal dolore e dal
desiderio di vendetta: una notte, decisa a uccidere le sirene
che le hanno portato via Giuseppe, brandisce un coltello e si
getta in mare, dove pero affoga.

A meta luglio arriva Marina e riesce a svegliare Stefano
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dal suo torpore: insieme vanno al mare, fanno passeggiate in
paese e gite in barca. Ma il tempo scorre troppo velocemente,
Marina riparte e il ragazzo torna alle sue giornate vuote, inca-
pace di progettare il proprio futuro.

Un giorno di fine agosto anche Vico scompare e Stefano,
affezionatosi al pescatore, decide di cercarlo. Tuttavia, pas-
sando vicino alla casa di Marina, non solo scopre che la ra-
gazza non € mai partita, ma che addirittura sta per sposarsi
con un altro uomo. Stefano, infuriato e con le lacrime agli oc-
chi, cancella una volta per tutte Marina dalla sua vita e fugge
in moto cadendo in mare.

Al suo risveglio si ritrova sulla barca di Vico, che gli dice
di averlo salvato. Stefano pero ¢ convinto che a farlo sia sta-
ta una sirena, Vico allora decide di rivelare tutta la verita su
quella notte di molti anni prima: lui e Giuseppe erano aman-
ti, e quest’ultimo era stato rapito dalle sirene dopo una caduta
accidentale in mare. Il pescatore da allora ha preso la decisio-
ne di cercare e uccidere le sirene, in modo da vendicarsi.

Questo incontro ¢ terapeutico per entrambi: per Vico, che
impara ad accettare il passato, e per Stefano, che mette final-
mente da parte il suo presente per abbracciare il futuro: par-
tire per Milano a cercare lavoro.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

Le vicende sono ambientante nell'Italia contemporanea: l'at-
tualita della storia emerge da vari elementi, primo tra tutti
la difficolta del protagonista nel trovare lavoro nella propria
citta e la decisione finale di lasciare il Sud Italia per trasferirsi
nel Nord, pit ricco di possibilita. Nell'indolenza di Stefano
riecheggia I'impasse in cui si trovano molti giovani italiani,
disillusi e privi di iniziativa.

Caratteristica fondamentale di Stella di mare ¢, pero, non
tanto il contesto storico quanto quello geografico: la cittadina
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di Cefalu, sulla costa settentrionale della Sicilia, non si limita
a far da sfondo alle vicende ma diventa un vero e proprio per-
sonaggio, i cui tratti - la piazza, il molo, la chiesa, i gruppi di
case — vengono restituiti con efficacia e bravura.

I personaggi

Cefalu e il suo mare sono elementi caratterizzanti dei pro-
tagonisti della storia. Tra i tanti personaggi che compaiono,
sono Stefano e Vico, e in particolare il loro legame, ad avere
un ruolo privilegiato. Nonostante la differenza generaziona-
le, i due sviluppano una forte amicizia grazie al comune an-
coraggio a un amore impossibile, per uno nel presente e per
l'altro nel ricordo della giovinezza.

Lalingua

La lingua ¢ un italiano fluente e di facile comprensione, che
riesce a rispecchiare perfettamente i singoli personaggi. Inol-
tre, sono presenti inserimenti in dialetto che permettono di
rendere ancora pit vivida l'ambientazione della storia. Il trat-
to grafico ¢ molto realistico e incisivo, e consente, tramite la
scelta di colori seppiati, di percepire chiaramente le emozioni
di chi ¢ raffigurato.

Secondo me

Stella di mare unisce efficacemente la bellezza grafica a una
storia attuale e ricca di riflessioni. Lespediente fantastico del-
le sirene rappresenta il passato con i suoi echi che si river-
berano nel presente e che ostacolano il futuro, cosi come le
incertezze e le illusioni della vita. Il protagonista & ancorato
ai ricordi ed ¢ vittima di un amore irreale, vive sospeso in
uno stato di perenne attesa, incapace di dare un vero scopo
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o una qualche forma di realizzazione alla sua esistenza: una
difficolta comune in cui la generazione di giovani doggi puo
facilmente rispecchiarsi.

La graphic novel ¢ una riflessione sulle difficolta della vita,
ma ¢ anche, e soprattutto, una voce di speranza, grazie al fina-
le in cui il protagonista riesce a colmare il suo vuoto interiore
e affrontare finalmente un nuovo inizio.

Perché tradurlo

Stella di mare merita di essere tradotta tanto per la sua pre-
gevole veste grafica quanto per l'attualita delle tematiche af-
frontate.

Puo essere un esperimento interessante da sottoporre al
lettore cinese perché propone la storia di un ragazzo alla difhi-
cile ricerca del suo posto nel mondo, problematica universale
nella quale ¢ facile rispecchiarsi.

Macaione ¢ in grado di descrivere degli spaccati di vita
familiare e quotidiana della provincia italiana attraverso il
realismo dei dialoghi, in sintonia con la scelta dei colori del-
le tavole. Lautore, inoltre, mostra la sensibile dote di riuscire
a rappresentare la tragedia e la malinconia che colpiscono i
personaggi in maniera delicata, dando voce a varie forme di
amore, senza mai trascendere nel morboso o nel banale.

Hanno detto

«Stella di mare € unopera realizzata con grande raffinatezza:
ha un perfetto equilibrio tra commedia e dramma, storia da-
more e mistero, finché i segreti racchiusi tra i vicoli siciliani e
la salsedine non vengono alla luce travolgendo il lettore come
una potente burrasca.» | Carlo A. Montori, badtaste.it, 2 ot-
tobre 2018.

26


https://fumetti.badtaste.it/recensione/2018/10/stella-di-mare-la-recensione/218009/
https://fumetti.badtaste.it/recensione/2018/10/stella-di-mare-la-recensione/218009/

«In Stella di mare, Giulio Macaione ha scattato una foto em-
blematica della generazione dei trentenni italiani, quella di
chi si ritrova (ormai da tempo) in una realta in cui si fa fatica
a trovare la propria realizzazione”.» | Tanina Cordaro, mon-
dofox.it, 28 ottobre 2018.

Chi él’'autore

Giulio Macaione, nato a Catania nel 1983, ¢ cresciuto a Paler-
mo ma vive a Bologna, dove si ¢ diplomato allAccademia di
Belle Arti.

Le sue prime collaborazioni sono con la casa editrice
Kappa, per la quale illustra le graphic novel The Fag Hag e
Innamorarsi a Milano di Massimiliano De Giovanni. Scrive
e illustra Ofelia (Comma 22, 2013), che poi viene tradotta
anche in Francia; successivamente pubblica I colori del vicino
(Renbooks, 2016).

Dal 2016 pubblica per BAO Publishing, una delle pit im-
portanti e amate case editrici italiane specializzate nel settore:
Basilico (2016), Stella di mare (2018). Nel 2018 realizza an-
che Alice from dream to dream per la Casa editrice americana
BOOM!
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Il mormorio di via Piave era salito di tono, assomigliava a un
alterco. Ettore si affaccio e guardo giu. Lassembramento era
anomalo, perfino li. E il vociare sembrava adesso minaccioso,
quasi fuori controllo.

- Scendo un momento,- disse a Numero.

Un centinaio di persone, forse pit, era addensato e discu-
teva e gesticolava tra il negozio di A-Jo e I'ingresso del palaz-
zo di Ettore, occupando la strada e i marciapiedi.

Dieci euro, dieci euro... era una specie di ritornello che ri-
correva nelle pitl diverse lingue, I'unico che veniva sempre
ripetuto in italiano anche se il resto della frase era in urdu,
hindi, pashtu, swahili, arabo, russo, serbo-croato, veneziano
stretto, margherino, napoletano, italish. Solo i cinesi assiste-
vano zitti, impassibili.

Pochi minuti dopo, I'appartamento era pieno di gente. Non
mancava nessuno, nessuna etnia, nessun continente. Tutti
si complimentavano con Numero, qualcuno gli lasciava una
mancia, anche 10 euro. I 10 euro contesi. Glieli davano dicen-
do che se li era meritati.

— Ma che ¢ successo? - chiese Ettore. Non ci aveva capito-
niente.
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— Lo sai cosa ha fatto tuo figlio? Era A-Jo, sorridente.

— Mentre tutti lo guardavano in silenzio, da sotto, lui, in
piedi sul davanzale, ha detto a voce alta: voi siete sbagliando.
Non dovete fare 3 per 9 uguale 27 e poi pit: 2 fa 29. Noi siamo
facendo giusto se facciamo 3 per 9 e poi meno 2. Meno 2, non
piti 2, perché anche quei 2 euro Due-Negus li ha restituiti a
Gulbuddin. E una sottrazione, non un'addizione. E cosi fa 25
e il conto torna. 27 euro vanno a Gulbuddin e 3 tornano ai
clienti. Non ce bisogno di litigare. E sai cosa? Lo ha detto pri-
ma in italiano, poi in arabo, in pashtun e in cinese.

Ettore lo guardo. Il bambino sorrideva. — Parli tutte queste
lingue?

— Poco poco, - rispose lui.

- Ah.

— Le ha studiate da noi, parlando con la gente.

— Ischire limbazos est sabidoria, — disse Numero.

— E questo cose: urdu, swahili?

- No, ¢ sardo.
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La storia

In un «oggi» misterioso e proiettato in un futuro in cui la
tecnologia € sempre pill interconnessa con la vita e il super-
computer Arca Rerum ha ricevuto il Nobel per la fisica e la
chimica, Ettore Achille, solitario fotoreporter che ha molto
vissuto, viene chiamato da una donna senza corpo, Echne,
all'unico compito per cui non ¢ pronto: fare il padre. Cosi
irrompe nella sua vita Numero Primo. Questo il nome che
ha scelto per sé lo strano bambino che come una fantoma-
tica apparizione irrompe nella storia. Cosi Numero Primo
arriva in un Veneto diventato Veneland, dove il petrolchi-
mico di Marghera ¢ stato convertito in una fabbrica di neve,
Venezia € ormai unattrazione turistica controllata da guide
robotiche e tutti hanno impiantato sotto pelle un chip che
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estende le loro capacita cognitive. In un Triveneto diverten-
te e multiculturale, in cui le auto si trasformano nottetem-
po in luoghi di riposo per migranti e che le nuove scoperte
hanno restituito a un’agricoltura mediata dalla tecnologia,
a Numero Primo serve un padre per imparare a stare nel
mondo, anche se sembra sapere tutto, e, soprattutto, sem-
bra avere la soluzione piu facile per i problemi piu delicati
della quotidianita. Numero Primo & un bambino che si fa
notare, anche dal potere della multinazionale che tiene in
pugno la tecnologia, la Dragon. Le sue capacita sembrano
infatti essere strettamente correlate alle ricerche segrete svi-
luppate nei laboratori dellorganizzazione, che se ne vuole
quindi impadronire. Chi ¢ davvero Numero Primo? Nella
rocambolesca fuga dalla Dragon, Ettore lo scopre insieme
al lettore. Il prodotto di un errore di Arca Rerum, lemersio-
ne inconsapevole della sua «coscienza», Echné, appunto. La
sua storia mostra come tecnologia e umanita, nonostante
tra le due prevalga la seconda, si possono incontrare, e ge-
nerare un Numero Primo che, soltanto scoprendo tutte le
parti di sé, puo rinascere a una vita completa.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

In un futuro misterioso, la tecnologia ha ormai trasformato e
ibridato esseri umani, animali e natura irreversibilmente. Ci
sono robot che lavorano, mele modificate per rallegrare 'umo-
re, algoritmi che pensano e parlano in televisione, montagne di
neve artificiale che avvolgono una Venezia attraversata da ca-
pre e gabbiani sintetici. Ma, nonostante questi cambiamenti, il
Triveneto in cui Ettore e Numero Primo ci trascinano mantie-
ne la sua identita storica, che lo contraddistingue ancora oggi:
terra di campi, venti e laguna, crocevia di turisti e imprendito-
ri, casa di migranti e tante etnie diverse che si amalgamano alla
popolazione locale. Da Venezia al Cadore, da Mestre a Trieste,
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questo libro immerge in un pezzo d’Italia che da sempre & pun-
to di incontro tra tradizione e tecnologia, localismo e globa-
lizzazione, nostalgia e mutamento, in una parola: tra passato
e futuro.

I personaggi

Numero Primo ¢ un bambino diverso da tutti gli altri. La
semplicita dei gesti risolutivi e la sterminata conoscenza del
mondo e delle cose, che pure vede per la prima volta, affasci-
nano chiunque lo incontri. Cosi Numero Primo, che se ne
va in giro con la sua zazzera castana e riccioluta e due grandi
occhiverdi, guidato dalla sua incontenibile curiosita e da una
guida speciale, scopre un posto nuovo. Anche Ettore Achille,
nonostante la diffidenza iniziale, scoprira molto di sé e della
vita grazie a quell'incontro inaspettato e a una ritrovata pa-
ternita.

Lalingua

Le frasi, non pit lunghe di quattro righe, spesso si rincorrono
in un paragrafo, scandendone il ritmo veloce. La parte dialo-
gica & degno frutto dello studio del teatro e, sapientemente, le
viene lasciato largo spazio, anche grazie a uno strategico uso
dei dialettismi. Il lessico semplice ¢ ricco di definizioni e de-
scrizioni dell'ambiente, come per oggetti e colori che il bimbo
osserva, e intessuto di anglismi, quasi per rendere «futura»
anche la lingua.

Secondo me
Le avventure di Numero Primo & un racconto di formazione,
un romanzo complesso e coinvolgente sotto pit punti di vi-

sta. La storia € molto scorrevole e si concentra sull’incontro
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tra un fotografo sessantenne e un bambino speciale, figlio di
un’avanzatissima intelligenza artificiale. I due costruiscono
una famiglia, attraverso una serie di eventi spesso esilaranti e
capaci di toccare il cuore dei lettori. Allo stesso tempo, il libro
sollecita riflessioni dall’ampio respiro etico e sociale. Lintrec-
cio tra il futuro ipertecnologico e il Triveneto non impedi-
sce comunque di lasciarsi ammaliare dal fascino dell'Italia e,
in particolare, di Venezia. I due autori deccezione, Paolini e
Bettin, da maestri in materia si rivolgono a chiunque voglia
conoscere la storia e la cultura italiana, quindi meritano di
diventarne i portavoce anche allestero.

Perché tradurlo

Le avventure di Numero Primo mescola diversi ingredienti
potenzialmente seducenti per il lettore cinese: ¢ allo stesso
tempo un fantasy e un romanzo d’ambientazione. Il roman-
zo inoltre percorre parallelamente due linee tematiche calde,
discutendo una materia d’interesse globale (le complicazioni
e le bizzarie del rapporto tra lelemento umano e quello tec-
nologico) pur restituendo il quadro di una ben precisa area
del Bel Paese, che tanto affascina tutto il mondo. La storia-
racconta I'incontro tra un uomo adulto e un bambino, sugge-
rendo configurazioni d’affetto inedite e lanciando un messag-
gio moderno dal punto di vista delle relazioni famigliari. La
scrittura e scorrevole, sfaccettata, condita di dialettismi (d’in-
dubbio interesse per una possibile traduzione). Lintreccio ¢
fibrillante, a tratti esilarante, trascina dalla prima all'ultima
pagina. Illettore a cui si rivolgono Paolini e Bettin ¢ senza eta.

Hanno detto

«Questa storia sfugge alle categorie perché resta soprattutto
la storia di un padre e di un figlio, al di la delle distinzioni tra
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forme di vita. Quando tutte le possibilita sono percorribili,
che cose umano, che cosa non lo € sembra non essere pit1 una
questione di essenza, di identita: piuttosto di intenzioni e di
scelte.» | Giulia Cocchiella, Mangialibri.

«E giunto il momento che il grande pubblico cominci a ren-
dersi conto che una tecnologia come I'TA ¢ davvero vicina e
quindi si sensibilizzi e si prepari a prendere quelle decisioni
morali che prima o poi ci tocchera affrontare come “specie”. E
perche questo avvenga ce bisogno che questi discorsi escano
dalle nicchie dei salotti scientifici ed arrivino, seppur “edul-
corate” esemplificate, nella casa di tutte le persone.» | Raffaele
Farinaro, Fisici Senza Palestra.

«La mia impressione ¢ di avere letto due romanzi in uno; la po-
esia dei sentimenti e di un possibile futuro ¢ il primo, lo sguar-
do entomologico di una possibile soluzione ¢ il secondo.» |
Bianca Menichelli, La Bottega dei Barbieri, 10 aprile 2018.

Chi sono gli autori

Marco Paolini (1956). Attore, scrittore e regista, sin dai suoi
esordi negli anni Settanta si ¢ dedicato a raccontare al gran-
de pubblico le trasformazioni sociali e antropologiche che
hanno segnato I'Italia attraverso diversi linguaggi artistici,
dal teatro e la musica al cinema e la letteratura. Si definisce
«artigiano e manutentore del mestiere di raccontare storie».

Gianfranco Bettin (1955). Saggista e narratore, ha insegnato
e lavorato a lungo nel campo della ricerca sociale. Giornalista
per numerosi quotidiani e periodici, & tra i fondatori del par-
tito dei Verdi e autore di importanti opere letterarie a carat-
tere antropologico e sociale. E considerato una delle voci pit
lucide e autorevoli nel panorama politico e culturale italiano.
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Salgo l'ultima rampa di scale e mi trovo di fronte a una gros-
sa porta di ferro. E socchiusa, quindi non suono neanche il
campanello prima di varcare la soglia che mi fa riuscire su
un terrazzo un po trascurato e disadorno, dal quale la vista &
pero mozzafiato, coi tetti di mezza Roma a mostrare le piaghe
del tempo ma anche i luoghi della vera ricchezza capitolina,
quella nascosta e rampicante dei giardini pensili, i lucernari
e le innumerevoli superfetazioni irregolari appollaiate sulla
citta con aria indolente, si direbbe in placida e confidente at-
tesa del prossimo condono. E si, poi le cupole, questa citta
¢ tutta una cupola, ce ne sono talmente tante che a un certo
punto non le vedi pit. Comunque sul terrazzo non c@ nien-
te e nessuno, e mi chiedo dove sia Gianenrico, e a fare cosa,
quando guardando alle spalle della piccola altana dalla qua-
le sono emerso mi rendo conto di cosa intendesse prima il
campesino. Gianenrico Tozzi, qui sul terrazzo di uno dei suoi
palazzi nel centro di Roma, ha in effetti né pitt né meno che
una serra. Una struttura liberty, in ferro e vetro, che a occhio
mi pare molto antica, un po cadente ma bellissima e come
surreale per quanto risulta fuori contesto alla prima occhiata.
Poi ci si abitua e considerato il personaggio tutto torna ve-
rosimile, in qualche modo anche necessario, ma sulle prime
sembra una cosa dell’altro mondo, unastronave in sosta tra
le baracche di un pianeta primitivo prima del viaggio inter-

46

© 2017 Giunti



galattico. Attraverso i vetri riconosco la figura di Gianenrico,
ma non in cura adorante delle sue piante come n’'immagina-
vo un attimo fa, bensi compostamente seduto a studiare delle
carte a un ottocentesco secrétaire in legno scuro che pesera
una tonnellata. Mi accoglie con un sorriso plastico e fasullo,
quello di chi e concentrato in tuttaltro ma non vuole apparire
scortese, invitandomi con un gesto della mano a fare un giro
mentre finisce una cosa su cui sta lavorando e che altrimenti
evidentemente gli sfuggira per sempre; conosco la situazione,
percio faccio discretamente cenno che capisco e prendo a vi-
sitare questo luogo della meraviglia, riflettendo che quindi a
conti fatti avevamo ragione sia io che il campesino, dato che
Gianenrico ha qui il proprio studio in una serra, luogo ma-
gico la cui atmosfera porta qualcosa di anomalo, non saprei
dire se fuori posto o mancante, e che d’'un tratto capisco es-
sere il silenzio irreale in cui mi trovo immerso. Qui i rumori
della strada arrivano fiochi e irriconoscibili, per individuarli
li si deve proprio attivamente cercare nelle orecchie, e il risul-
tato ¢ la straniante sensazione di essere in un luogo di cam-
pagna sapendo benissimo pero al tempo stesso di essere nel
cuore di una citta, e sopra un tetto. Neanche a dirlo, la varieta
di piante coltivate da Gianenrico ¢ strabiliante e soprattutto
molto esotica, nel senso letterale del termine. Non ne saprei
indicare i nomi anche se fossero tutte piante nostrane, ma la
maggior parte delle forme che vedo qui mi sono proprio del
tutto sconosciute. Ci sono fiori, si, ma non quanti mi sarei
immaginato, non sono loro il tema principale della coltura,
che invece paiono essere le piante grasse, essendocene di ogni
forma e dimensione. Ma ce comunque un po’ di tutto. Il crite-
rio di selezione deve essere una cosa come Piante che tu, scrit-
torino di provincia, non hai mai neanche visto in cartolina.
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La storia

Roma, primi anni Duemila. Vittorio Ferragamo ¢ un tren-
tenne calabrese arrivato nella capitale in cerca di fortuna.
Brillante e precoce sceneggiatore, ha scritto un film di suc-
cesso ma ha litigato col suo amico regista ed ¢ finito sulla lista
nera dei produttori romani. Animale cinico e irresponsabi-
le, Vittorio — impantanato nei bassifondi dei cinematogra-
fari romani - decide di rischiare, di optare per una «caduta
senza rete»: prende in affitto un appartamento che non puo
permettersi nel centro di Roma e, ancora prima di finire il
trasloco, si perde tra feste, flumi di alcol e droghe. Quando i
soldi sono quasi finiti, lo salva, inaspettatamente, il caso: un
suo vicino di casa, il senatore Testini - ricco anziano con los-
sessione per il gioco d’azzardo -, gli offre uno stipendio men-
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sile a patto che Vittorio gli insegni e lo aiuti a giocare a poker
online. Vittorio accetta e tra i due — che giocano insieme ogni
giorno - si sviluppa una curiosa complicita. Il senatore, tut-
tavia, non si accontenta di giocare: insieme a un suo amico
di vecchia data (personaggio memorabile, ironico e intelli-
gentissimo) studia il poker online attraverso la matematica
statistica ed elabora delle strategie di gioco vincenti. Vitto-
rio, imparate queste strategie dai due, inizia a giocare online
anche in proprio e a vincere presto molti, moltissimi soldi.
Il sodalizio tra il protagonista e il senatore si spezza quando
Clara, figlia del secondo, torna a Roma: scoperto il padre a
giocare d'azzardo, lo obbliga a smettere. Vittorio si concentra
quindi sul poker online, al quale gioca metodicamente e sen-
za passione: studia, si allena e passa, solitario, intere nottate
al computer a spillare soldi a sprovveduti giocatori di Texas
Holdem. Prima «squattrinato inconcludente uomo di lette-
re», ora Vittorio € diventato uno strano animale notturno: si
arricchisce grazie al poker, e vive solo, appartato.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

Vittorio, alter ego romanzesco dell'autore, si muove nella
Roma dei primi anni Duemila - citta in cuileterno splendore
dei monumenti e dei palazzi del centro convive con loscurita
di un mondo notturno presente e poco visibile. Lanimale che
abita questo mondo, Vittorio, fuoriesce dal mondo del cine-
ma, che lo ha reso vincente, con la stessa rapidita con cuilo ha
fatto precipitare a fondo; da estraneo, cerca di mimetizzarsi
nella zona lussuosa dove decide di stabilirsi, incontrando l'al-
tissima borghesia romana dei politici e degli imprenditori.
A questi ambienti si contrappone la lisergica notte della citta
in cui ogni sostanza ¢ lecita e il gioco d'azzardo - nella sua
neonata variante online - diventa il mestiere del nostro pro-
tagonista.
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I personaggi

Dopo aver mandato in rovina una promettente carriera di
sceneggiatore, il trentenne Vittorio Ferragamo decide, disil-
luso e rassegnato, di lasciarsi alle spalle il mondo ruffiano e
pretenzioso del cinema e di concentrare le sue energie verso
un obiettivo piu concreto: il denaro. Lavvocato Testini, Vici-
no di casa di Vittorio, & un vecchio con la passione per il gio-
co d’'azzardo. Insieme a un amico dall'intelligenza brillante
inizia Vittorio ai segreti della statistica per dominare i tavoli
virtuali del poker online.

Lalingua

Andrea Piva mostra, nella scrittura, I'influsso della carriera
di sceneggiatore: la sua lingua ¢ espressiva e vivida; nella sua
prosa ritroviamo stilemi tipici del parlato con (saltuari) in-
serti di dialetto romanesco e napoletano. Al lessico comune
vengono spesso accostate metafore dal sapore barocco, con
cambi di registro dal colloquiale al medio-alto efficaci e ben
fatti.

Secondo me

La voce di Piva ¢ acuta, precisa, e il suo amaro senso di disil-
lusione ¢ convincente e mai autocompiaciuto. Molti i temi
intorno ai quali si struttura il romanzo. Su tutti, forse, il piu
importante ¢ quello della solitudine. Vittorio, perfetto pro-
totipo dell'uomo contemporaneo colto e consapevole, vive
una vita socialmente attiva e a tratti brillante. Tuttavia, ¢ solo,
solo come si ¢ soli oggi: piul preda che cacciatore, si guarda
sempre intorno, pronto ad affrontare, o a eludere, un mondo
ostile che gli si presenta col sorriso. Poi, sullo sfondo, Roma:
citta che sembra senza speranza quando, in fondo, € per chi ci
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abita che di speranza ce n¢ poca. Le pagine in cui Roma viene
descritta sono tra le migliori del romanzo.

Perché tradurlo

Innanzitutto per 'ambientazione. Roma ¢ certamente una
delle citta piti conosciute e ammirate al mondo; i monumenti
piu celebri sono visitati ogni anno da milioni di turisti, an-
che cinesi. Il testo permette di addentrarsi ancora di pili nel
mondo della Capitale, andando alla scoperta di angoli meno
conosciuti ma altrettanto affascinanti.

Inoltre, € estremamente interessante la riflessione dei pro-
tagonisti. Lanalisi che ne viene fuori € acuta, lucida, disillusa;
fotografa l'attualita in modo approfondito, restituendo un’in-
terpretazione accurata del presente italiano.

Infine, un elemento importante ¢ quello dell’how-to-get-
rich. Uno dei punti fondamentali del romanzo, infatti, & rap-
presentato dalla capacita del protagonista di arricchirsi ribal-
tando una situazione di partenza piuttosto sfavorevole.

Hanno detto

«Il romanzo si legge con grande divertimento a dispetto
dell'amara morale che lo anima, complice una lingua di rara
felicita espressiva, esatta e sinuosa, ricca ma non ardua, col-
ta ma del tutto contemporanea, che da spesso I'impressione
di traboccare eccedendo la materia sordida e risentita su cui
si esercita.» | Daniele Giglioli, «La Lettura — Corriere della
Sera», 5 febbraio 2017.

«Se un romanzo importante ¢ quello che da voce a un perso-
naggio tipico dei suoi, dei nostri tempi, allora Lanimale not-
turno di Andrea Piva si puo considerare un romanzo impor-
tante.» | Niccolo Scaffai, «<il Manifesto», 26 marzo 2017.
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«Se pensate che i romanzi non debbano svolgere funzioni
consolatorie e volete farvi un giro nel paese reale per come
solo la letteratura puo descriverlo, passate pure di qua” | Ni-
cola Lagioia, «Robinson - la Repubblica», 8 gennaio 2017.

«Nessuno oggi in Italia riesce come Piva a combinare que-
sta capacita di scrivere in una lingua quasi classica, ma mai
polverosa e alloccorrenza ironica, con uno sguardo sulla
contemporaneita che non si tira indietro davanti a nulla.» |
Daniele Rielli, «La Stampa», 14 gennaio 2017.

Chi é’autore

Andrea Piva nasce a Salerno nel 1971. Esordisce nel 2000
scrivendo la LaCapaGira (film diretto dal fratello Alessan-
dro e vincitore del David di Donatello, del Nastro d'Argento
e del Ciak dooro per la migliore opera prima). Nel 2002 firma
la sceneggiatura di Mio cognato (regia di Alessandro Piva) e
nel 2008 di Galantuomini (regia di Edoardo Winspeare). Nel
2006 esordisce come narratore con il romanzo Apocalisse da
camera, pubblicato da Einaudi, e nel 2009 intraprende la car-
riera di giocatore di poker professionista, diventando uno dei
nomi di spicco a livello internazionale.

Walter Siti colloca Andrea Piva nel panorama letterario
italiano accanto ad autori come Emanuele Trevi, Francesco
Pacifico e Nicola Lagioia; € un narratore perfettamente cala-
to nel mondo contemporaneo, ma lontano dalla retorica dei
luoghi comuni. La prosa, a tratti cinematografica, richiama
le atmosfere sorrentiniane de La grande bellezza con la sua
Roma decadente e il tema, centrale, della ricchezza come an-
tidoto (illusorio) contro la solitudine.
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«Riportami a casa».

Erano ripartiti senza dire altro. Lei non sembrava né triste
né allegra, solo lontana. Gli aveva messo una mano su una
coscia mentre lui guidava, ed era stata ferma cosi. Lui sentiva
la sua mano addosso e aveva pregato per centinaia di chilo-
metri che lei non la togliesse, e lei non l'aveva tolta. Cera e
non cera, ma era li, mentre guidava nella notte.

Appena arrivati a Milano, quasi all'alba, lei aveva detto:
«Fermati qui», aveva recuperato la borsa, era salita su un taxi.
Poi aveva chiesto al tassista di aspettare, era scesa, aveva aper-
to la sua portiera e lo aveva baciato.

«Scusami», aveva detto, «ma io tenderei ad avere una vita
sola». Pero il bacio diceva altre cose.

Era sempre cosi, ogni volta che si staccavano era un addio,
e quando si rivedevano una specie di prima volta in cui dove-
vano sedursi daccapo. Non che facessero fatica.

Ora gli sembra di aver avuto quella mano sulla coscia, un
segno di possesso, un «io ci sono», per tutti quei venticinque
anni che non l'aveva vista. Si ricordano le grandi cose, le date
importanti, i grandi eventi, certo. Ma sono le schegge invisi-
bili che ti feriscono per sempre, che rimangono nei tessuti,
che fanno infezione.

Il vecchio € seduto su una poltrona del suo studio, la fi-
nestra aperta, guarda la pioggia che cade. Gli piace che non
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smetta, gli sembra che stia gareggiando per qualche tipo di
record, piove da venti giorni, forse sara cosi per sempre. Pen-
sa a come possibile che la gente non capisca il peso insosteni-
bile delle cose andate, la ferocia del fatto che non puoi pit ria-
verle indietro, fanno finta di niente, vanno avanti, si abituano.
Anche quel Monterossi, quel suo nuovo amico, che sembra
uno che di nostalgie se ne intende, ma insomma. .. anche lui
minimizza, anche lui dice quelle cose superficiali... su, su,
tutto si sistema, ce anche la vita, no?
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La storia

Una notte di novembre, nel quartiere milanese della Maggio-
lina, Giulia Zerbi viene frustata in pieno volto e uccisa. Il ric-
co Umberto Serrani, con cui aveva intrattenuto una relazione
molti anni prima, appresa la notizia, chiede agli investigato-
ri Carlo Monterossi e Oscar Falcone di indagare. Luomo si
mette in contatto con Sonia, la giovane figlia della vittima,
soprano di grande talento. Temendo che la ragazza si lasci
sopraffare dalla tragedia mettendo da parte la passione per il
canto, Serrani propone di farsi carico a sue spese della prepa-
razione del prestigioso concorso di Basilea; Sonia accetta e,
in compagnia dellamica Federica, prende lezioni nella splen-
dida cornice dell'Hotel Diana. Intanto, le indagini dei due
investigatori procedono parallelamente a quelle dei sovrin-
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tendenti di polizia Ghezzi e Carella. I quattro risalgono all’i-
dentita dei complici dellomicidio: Maione, che quella sera
guidava la macchina, e Ferri, che ha il vizio di tenere sempre
un frustino frale mani. I due lavorano alle dipendenze di uno
strozzino, da cui la Zerbi aveva preso in prestito una piccola
somma di denaro. Dietro I'usuraio si nasconde un agente di
polizia di nome Roberto Baraldi; la sera del delitto, Maione e
Ferri avevano intenzione di uccidere Baraldji, la cui protezio-
ne era divenuta opprimente. La Zerbi non sarebbe stata altro
che il capro espiatorio su cui sfogare la frustrazione per non
essere riusciti a liberarsi del capo: Ferri'ha colpita, certo, ma
non intendeva ucciderla. Quando Ghezzi e Carella fanno ir-
ruzione a casa del criminale, di lui resta soltanto il cadavere.
Sebbene, a questo punto, il principale indiziato della morte di
Ferri sia proprio Baraldi, si viene a scoprire che I'assassino &
Iinsospettabile Umberto Serrani, il quale, dopo aver assistito
al grande successo di Sonia a Basilea, si consegna alla poli-
zia senza mostrare il minimo pentimento per la morte di chi,
con tanta leggerezza, ha privato Giulia Zerbi della vita.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

A fare da sfondo agli intrecci del romanzo ¢ principalmente
la Milano contemporanea, in particolare la «Milano bene»,
borghese, benestante. Il ritratto della citta e pero poliedrico,
racconta tanto le zone tradizionalmente residenziali - come
la Maggiolina — quanto quelle periferiche — Affori e Bovisa -,
ritraendo le tante contraddizioni di una metropoli contem-
poranea, affollata, multiculturale e problematica.

I personaggi

Lindagine ufficiale ¢ affidata ai sovrintendenti Ghezzi e Ca-
rella, 'uno pacato e riflessivo, l'altro impulsivo e brusco nei

69



modi di fare. Carlo Monterossi e Oscar Falcone indagano
invece privatamente, per conto di Umberto Serrani, vecchio
amante della vittima: Falcone ¢ il piu classico degli ispettori
hard boiled, mentre Monterossi, mago della televisione spaz-
zatura, ¢ un uomo acuto e intelligente.

Lalingua

Robecchi adotta un linguaggio piano e levigato, che oscilla
tra un registro lineare che accompagna i momenti d’azione e
un registro pitl colloquiale, che strizza locchio al lettore con
battute brillanti e divertenti. I toni non sono mai esacerbati,
il lessico e tutt’altro che violento o connotato: ad accendere
la fantasia del lettore ¢é la forza della storia, che il narratore
accompagna con sobrieta.

Secondo me

E un giallo di qualitd, perfettamente in linea con I'identita della
casa editrice Sellerio. Robecchi gestisce con abilita un doppio
livello narrativo, facendo intrecciare due indagini distinte sen-
za mai cadere nella banalita o nei cliché. Anche l'ambientazio-
ne offre uno scorcio realistico e poliedrico sulla Milano attuale,
indagando i quartieri «bene» e i crimini che nascondono. La
lingua risente dell’attivita giornalistica dell'autore e si accorda
con il ritmo incalzante della narrazione, con il succedersi affa-
stellato di eventi e svolte improvvise nelle indagini.

Perché tradurlo

Perché ¢ un ottimo esempio di quel fortunato fenomeno edi-
toriale italiano rappresentato dai gialli Sellerio (tra cui Ca-
milleri, che ne é stato capostipite), capaci di offrire opere di
genere in grado di distinguersi per la buona qualita.
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Perché la scelta di ambientare il libro a Milano puo rispon-
dere alla curiosita di lettori stranieri che vogliano immergersi
nell'atmosfera della citta. Milano in questo senso, al momen-
to attuale, ¢ la citta italiana piti europea e moderna, aperta
a livello internazionale agli scambi economici e soprattutto
culturali con paesi come la Cina.

Perché la storia fonde elementi capaci di soddisfare un
pubblico eterogeneo: i temi tipici del giallo, una sottotrama
con elementi sentimentali e riflessioni pit profonde sul tema
del rimpianto, del tempo passato e ormai perduto.

Hanno detto

«Amo i gialli di Alessandro Robecchi, I'ho gia scritto. In
quest'ultimo credo di poter dire che abbia raggiunto il piu
alto grado di efficacia narrativa: Follia Maggiore (Sellerio).
Mi spiego: le trame del racconto sono, in apparenza, due o
forse tre e, sempre in apparenza, ognuna sembra andarsene
per suo conto. Non & una novita, anzi ¢ un espediente piutto-
sto frequente, che qui pero viene maneggiato e concluso con
estrema abilita anche per la lontananza che i due o tre sepa-
rati plot parevano avere.» | Corrado Augias, «il Venerdi - la
Repubblica» , 16 marzo 2018.

«Viene fuori anche un melodramma (con protagonista
unorfanella), una specie di opera buffa settecentesca, un
omaggio a Rossini, soprattutto, il Frank Sinatra o il Paul
McCartney della sua epoca. Da un po’ sospettavo che Ro-
becchi scrivesse non tanto noir (o non solo noir), ma blues
0, addirittura, musical (su note e libretti di Bob Dylan). Sta-
volta ha scritto direttamente unopera lirica su una storia
d’amore perduto all'incrocio fatale tra rimpianto e rimorso,
unopera scandita da arie appassionate dove ci si bacia, si
sorride o si piange con disperazione mista a spudoratezza.»
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| Antonio D’Orrico, «La Lettura — Corriere della Sera», 7
marzo 2018.

«Alessandro Robecchi torna in libreria con un nuovo giallo e
il solito Carlo Monterossi, genio di format tv sempre in guer-
ra con la tv e con i propri rimpianti esistenziali. Non ci fosse-
ro la vita e 'amico Oscar a trascinarlo in una nuova storia cri-
minale, lui probabilmente se ne starebbe a rimuginare chissa
cosa chissa dove, non certo a costeggiare il simil-mondo di
mezzo di una Milano sottomessa dalla pioggia incessante e
dal sistematico sarcasmo dell'autore.» | Marco Bracconi, «Ro-
binson - la Repubblica», 21 gennaio 2018.

«Insomma, anche perché é scritto benissimo, come giallo ¢ di
quelli che non molli nemmeno per andare in bagno, e magari
riapri pure per sfruttare quei minuti “vuoti” dopo aver butta-
to la pasta (non fatelo pero: il libro non scuoce, gli spaghetti
si).» | Alberto Mattioli, « TuttoLibri - La Stampa», 13 gennaio
2019.

Chi é'autore

Alessandro Robecchi scrive da piu di trentanni per giornali
e tv e «per il teatro, quando capitar, in particolare gli spetta-
coli di Maurizio Crozza. Esordisce nella narrativa nel 2014
con Questa non é una storia damore, che inaugura la serie
dell'ispettore Monterossi, ora al sesto volume. Pubblicati nel-
la collana storica di Sellerio «La memoria», accanto a penne
stimate quali Camilleri, Malvaldi e Manzini, i noir di Robec-
chi si collocano nel giallo italiano di qualita. Lautore scanda-
gliala Milano moderna, la sua anima cupa ed eterogenea con
Iintento satirico di tutta la sua carriera. Palomar di recente
ha acquisito i diritti sulle opere di Robecchi per farne quattro
film per la tv (Sky Movie), di cui due previsti per il 2019.
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Poi, una mattina, mio padre era scomparso.

Non come la coppia di nonni gia anziana prima della mia
nascita, non come quando un incidente o un infarto chiudo-
no una vita. La morte & un punto fermo, mentre la scomparsa
¢ la mancanza di un punto, di qualsiasi segno di interpunzio-
ne alla fine delle parole. Chi scompare ridisegna il tempo, e
un circolo di ossessioni avvolge chi sopravvive. Mio padre,
quella mattina, aveva deciso di scivolare via, aveva chiuso la
porta in faccia a me e a mia madre, immeritevoli di saluti e
spiegazioni. Dopo settimane di immobilita nel letto matri-
moniale, si era alzato, aveva spento la sveglia puntata alle sei e
sedici, era uscito di casa e non era pil tornato.

Alle sette e un quarto mi ero alzata per la scuola, frequen-
tavo allora la terza media, ed ero andata in bagno a lavarmi
dopo aver attraversato il corridoio come sempre facevo da
quando ero nata, come ancora lo attraversavo da adulta: mu-
tande, maglietta, piedi scalzi e tre quarti di me ancora impi-
gliati nella notte. Sul tavolo della cucina cerano il latte e le
fette biscottate, ma passando davanti alla stanza da letto ave-
vo avvertito unassenza ('insufficienza di un luogo, il suo non
essere abbastanza: neppure la camera-prigione era riuscita
a trattenerlo). Da tempo mio padre se ne stava rannicchiato
fra le lenzuola, insieme al dolore psichico di cui nessuno mi
parlava ma molto intuitivo; sapevo che era li, e che dopo la
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scuola avrei simulato un pranzo insieme a lui; sapevo che non
avrebbe mangiato e sapevo che avrei dato a mia madre e a me
stessa unaltra versione dei fatti. Ma quella mattina nel mio
non guardare cera una percezione di irrevocabilita.

Mi sono chiesta spesso se questa ricostruzione non sia un
racconto che ho inventato dopo, aggiungendo quello che ave-
vo scoperto nel pomeriggio, ovvero che mio padre se nera
andato, ma quella finta sensazione sarebbe stata comunque
piu vera del vero. La memoria ¢ un atto creativo: sceglie, co-
struisce, decide, esclude; il romanzo della memoria ¢ il gioco
pit puro che abbiamo.
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La storia

Ida, una giovane donna siciliana, riceve la telefonata di sua
madre. Quest'ultima le chiede di ritornare a Messina per sce-
gliere gli oggetti da conservare prima dell'inizio dei lavori
nella casa di famiglia. La protagonista vive da molti anni a
Roma con il marito Pietro e scrive «finte storie vere» per la
radio. A Messina Ida non ¢ piu tornata, perché la casa na-
tale custodisce intatto il suo trauma privato: la scomparsa
del padre Sebastiano, gravemente depresso, scappato senza
lasciare tracce quando lei aveva tredici anni. Tornata in citta
la giovane deve affrontare I'incrinato rapporto con la madre
e iluoghi del suo passato: le stanze, i mobili, gli oggetti la ri-
portano al vuoto lasciato dal padre e a quel senso di colpa che
da allora la tormenta. Ida inizia cosi a cercare un confronto
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con la madre, con la quale alla fine si scontra rinfacciando-
le di averla lasciata sola durante la lunga malattia del padre.
Quello scambio di opinioni apre una breccia nel muro del
silenzio: da quel momento le due donne provano a smettere
di subire il dolore con remissivita e cercano di andare oltre.
Il percorso verso la presa di coscienza ¢ reso possibile anche
dal racconto del lutto affrontato da Nikos, un ventenne che si
occupa della ristrutturazione della casa, e dall'incontro con
Sara, migliore amica ai tempi del liceo. Dopo un primo fred-
do saluto, 'amica le confessa di averla allontanata perché Ida,
totalmente assorbita dal suo dolore, non era stata capace di
starle vicina nei momenti di difficolta. La scoperta del dolo-
re degli altri spinge la donna ad affrontare la scatola di ferro
rossa, oggetto gelosamente custodito che raccoglie i suoi piu
cari ricordi. Poco dopo Ida scopre che Nikos si ¢ tolto la vita e
questa tragedia da un'ultima e definitiva scossa a madre e fi-
glia che dopo tanti anni riescono finalmente a riappropriarsi
delle loro vite e del loro rapporto. Di ritorno a Roma Ida getta
la scatola nel mare dello Stretto, I'unico luogo a cui sente di
appartenere davvero.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

Il romanzo ¢ ambientato nell’'Italia contemporanea, ma in
questa narrazione, fortemente intimista e privata, non sono
presenti riferimenti a eventi precisi. I flashback rimandano a
una Sicilia urbana degli anni settanta e ottanta, quando nelle
citta i costumi iniziavano a farsi piti liberi. Una volta adulta, la
protagonista lascia la Sicilia alla volta di Roma. La migrazio-
ne dei meridionali nella capitale o nelle grandi citta del Nord
Italia & un fenomeno tipico, e il legame che Ida ha con la sua
terra dorigine sara simile a quello di molti che 'hanno lascia-
ta: un legame atavico, che si vuole in parte negare e si associa
aun senso di tristezza, ma impossibile da non riconoscere.
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I personaggi

Ida vive sospesa tra il ricordo del padre scomparso e la vita a
Roma dove si ¢ trasferita per sfuggire al trauma, mai affron-
tato, che le ha impedito una vera crescita. Anche la madre
convive con quel vuoto, riuscendo a «sopravvivere» in una
casa circondata dagli oggetti del loro passato. Sara, amica
d’infanzia di Ida e Nikos, un giovane operaio, aiutano la pro-
tagonista ad affrontare i suoi fantasmi.

Lalingua

I1linguaggio crea immediata empatia, resa possibile a partire
da scelte stilistiche efficaci. Sensazioni, stati d'animo e ricordi
sono infatti imprescindibili protagonisti del testo, e la loro
presenza viene costruita procedendo per stratificazioni para-
tattiche, in modo da imitare la voce dell'io narrante, che non
gerarchizza le informazioni ma silascia piuttosto attraversare
da esse.

Secondo noi

Romanzo intimista ambientato in un presente tenuto in scac-
co da un passato ectoplasmatico, Addio fantasmi ¢ la resa dei
conti di Ida con se stessa, un monologo che trova momenti di
nitida verita nei dialoghi con la madre e le altre persone della
sua vita.

Ma anche un romanzo di formazione tardiva, dove viene
tramato con meticolosita il passaggio di Ida a una maturita
interiore.

Una storia in cui gli oggetti e i paesaggi hanno un «in
piu» simbolico potentissimo e gettano luce su una «casa tra
due mari» in cui coesistono le vite interrotte da un trau-
ma mai del tutto elaborato. In questa atmosfera di silenzi e
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mancanze, la liberazione finale di Ida rappresenta lelemen-
to che riesce a salvare la cosa pit importante: le persone
ancora vive, i «<sopravvissuti», in grado di dare e ricevere
affetto.

Perché tradurlo

Una figlia che non riesce a superare la scomparsa del padre,
un fantasma che influenza un’intera esistenza: quelli di Addio
fantasmi sono temi facilmente apprezzabili anche da una cul-
tura molto diversa dalla nostra. Terranova con la sua scrittura
scarna narra il ritorno di Ida nella propria terra natia, come
fosse un viaggio mitologico verso la Sicilia, un’Itaca moder-
na, che affascinera i lettori cinesi.

Addio fantasmi € una vera e propria anatomia intimistica
dell'abbandono, grazie anche alla sua tripartizione — Il nome,
Il corpo e La voce -, dove l'autrice riesce a mescolare sapiente-
mente tradizione, miti della Sicilia e scorci suggestivi.

Inoltre il libro verra tradotto in lingua inglese dalla famo-
sa traduttrice Ann Goldstein per Seven Stories.

Hanno detto

«Un libro catartico per chil’ha scritto e per chilo legge, perla
sua capacita di dar corpo ai fantasmi, a tutti i fantasmi, non
solo ai propri, con una lingua meravigliosamente evocativa
nella sua concretezza.» | Rai Scuola.

«Sono pagine che non inducono alla serenita, queste di Na-
dia Terranova, ma che caricano i dolori dellesistenza di riso-
nanze filosofiche sull'assenza, la scomparsa, I'abbandono, la
perdita. Non il lutto come normalmente si conosce, un corpo
che muore, un funerale, una cerimonia degli addii, un rito
funebre: tutti gli atti che scandiscono nel mondo il passaggio
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di un essere umano da qui all'aldila. Ma il rimuginare eter-
no sul “non pitr”. Anzi, non eterno: ma concluso quando una
scatola di ferro rosso viene gettata in un meraviglioso stretto
di mare. Non la pace interiore raggiunta, perché quella non si
raggiunge mai. Ma un ordine ristabilito, la fine di uno smar-
rimento senza confini. Quando il fantasma, dopo l'addio,
esce di scena.» | Pierluigi Battista, «Corriere della Sera», 27

settembre 2018.

«E cosi che, grazie a una scrittura asciutta, senza retorica
alcuna, nera e trasparente, si compie un percorsoe,conladi-
stanzacheriavvicinailmaritoelavicinanzadellamadrecheper-
mettediprendere una distanza, misurandosi con le ossessioni
di una vita, con le chiusure, legoismo, la scoperta della soffe-
renza degli altri, del mondo, Ida arrivera a tirar fuori la scato-
la di ferro rossa del suo passato e ad aprirla» | Paolo Petroni
ANSA, 3 aprile 2019.

Chi é Pautrice

Nadia Terranova (Messina, 1978) dal 2011 ha pubblicato
sette libri per ragazzi — 'ultimo dei quali si intitola Omero
é stato qui (Bompiani 2019) - libri apprezzati dalla critica e
notati nei premi letterari dedicati. Nel 2015 esordisce nella
narrativa con Gli anni al contrario, pubblicato da Einaudi
Stile Libero, e vince numerosi premi, tra cui il Bagutta Ope-
ra Prima. Addio fantasmi ¢ il suo secondo romanzo, uscito
a settembre 2018 sempre per Einaudi, e sta riscontrando
un ottimo interesse di critica epubblico. Terranova spicca
senzaltro come una voce singolare e promettente della sua
generazione.

Inoltre scrive di cultura su «Il Foglio» e collabora con «In-
ternazionale» e «la Repubblica».
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Traduzioni esistenti

Il libro ¢ in fase di traduzione in lingua inglese, francese e
slovacco.

Premi ricevuti dal titolo

Candidata tra i cinque semifinalisti al Premio Strega 2019.
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