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N(m ¢ adatta per serivere libri”, dissero a Rowling dopo che dieci editori rifiutarono

“Harry Potter”; “Non siamo interessati alla fantascienza distopica, non vende”,
dissero allo Stephen King di “Carrie”; “Pregevole e commercialmente valido” ma
comunque una “volgarizzazione di Proust”, fu detto de “Il Gattopardo” di Tomasi Di
Lampedusa (che vide la luce presso Feltrinelli soltanto dopo la morte dell autore). Di
questi grandi rifiuti si e spesso parlato, li ricordiamo con ironia e un sottile divertimento,
guardandoci indietro e inmaginande come sarebbero andate le cose se non fossero stati
pubblicati. Ma quanto sappiame di cio che si nasconde nel rapporto che lega uno scrittore
al suo editore? Quanto sappiamo delle illusioni e soprattutto di quelle che Angelo Colombo
definisce “delusioni d’autore” nel volume “Il romanzo, la stessa mia vita’. Carteggio
editoriale Buzzati-Mondadori (1940-1972)” (Fondazione Mondadori), da lui stesso curato?
Non so perché, ma quando ho iniziato a sfogliarlo mi aspettavo di trovare un Dino Buzzati
pitt timido, forse pit mite, o magari che, al netto della natura schiva, si rivelasse in certe
oceasioni un po’ meno polemico. Con piacere, invece, mi accorgo che non é stato sempre
cosi. La “verve d’autore” venne fuori a pitt riprese e con una certa capricciosita di modi -
assai gustosa.

Una delle vicende editoriali che ha pitt messo alla prova il rapporto tra Buzzati e
Mondadori ¢ quella intorno a “Il grande ritratto”, stampato nel 1960 dopo che era
comparso a puntate in rivista. Di qualche tempo prima era la questione de “L'uomo che
andra in America”, la commedia su cui il bellunese nutriva una certa fiducia ma che
pure ando subito incontro a lungaggini contrattuali, perplessita (in seguito anche da
parte di Buzzati stesso) e disaccordi. Crovi e Vittorini ne diedero fin da subito un giudizio
negativo: “I suoi pregi sono unicamente nella secchezza del dialogo poiché i personaggi
non hanno vita e la trama é frammista di espedienti tecnici piuttosto risaputi”.

Torniamo al “Grande ritratto”. Quando fece la sua comparsa e U'autore ne vide le prime
copie, la reazione fu entusiasta, ma nei mesi successivi qualcosa ando storto. La critica
fece intendere che quell’'opera, cui Buzzati guardava come qualcosa d’interessante, era
solo in parte riuscita, e percio nel febbraio del 1961 Buzzati vesti i panni dell’autore
insoddisfatto e serisse una lettera “di mugugno” al caro Alberto Mondadori, divisa per
punti: “ritardo nella ristampa del ‘Grande ritratto’; “searso lancio del libro” (“Non che io
ritenga “Il grande ritratto’ un grande capolavoro, ma se non altro perché é un libro di
lettura divertente contrariamente alla quasi totalita dei libri di narrativa italiana, poteva,
mi sembra, essere lanciato da voi con maggiore impegno”); “disinteresse dell’editore verso
di me” (“Un editore non deve limitarsi a stampare, a vendere libri, ma deve ‘curare’ i suoi
autori, tener loro dietro, pungolarli, incoraggiarli”); “assurdita del contratto”.

Le lamentele buzzatiane, a ben vedere, tanto somigliano a quelle che oggi la maggior
parte degli autori appioppa a qualungue editore con cui abbia a che fare, e non sono altro
che la dimostrazione che i tempi non cambiano mai. Possono peggiorare, forse, ma
soprattutto nell editoria niente ¢ mai cosi distante da sé stesso e dal luogo d’origine, dove
tutto somiglia a tutto e il tempo & solo una congettura.
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Angelo Colombo ha curato “Il romanzo, ‘Ia stessa mia vita'. Cartegglo editoriale Buzzat-Mondadori (1940-1972)" (grafica di E. Cicchettl)



