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CARI MONDADORI,
SONO DINO BUZZATI

Carteggi. Le lettere tra 'autore e i vertici della casa editrice: Arnoldo, Alberto e Vittorio Sereni.

Trent’anni di corrispondenza allegra e affettuosa, con qualche «mugugno» ogni tanto

di Andrea Kerbaker

Izila mano chi sape-
va che, in anni lon-
tani, perfino un ro-
manzo amatissimo
come Il deserto dei
tartarihaavuto evi-
denti difficolta di vendita. Pochi,
immagino; eppure era proprio cost,
a meta dei Sessanta, quando la ri-
stampadel romanzo in edizione ta-
scabile languiva in libreria, con rese
anon finire: «avevamo oltre 12mila
copiein giugno nell’edizione Oscar
enoncredo chesianoandate esau-
rite (anzil) ... ci sono tornate gmila
copie dal settore periodici». E una
delle tante chicche di Il romanzo, «la
stessa mia vita», carteggio editoriale
tra Dino Buzzati e la sua casa editri-
ce di riferimento, Mondadori. Un
epistolario corposo, che si estende
per oltre tre decenni, dal 1940 al
1972, con pitt di 150 lettere di note-
vole interesse ora meritoriamente
rese pubbliche da un volume editc
dalla Fondazione Mondadori.

Per Buzzati, in casa Mondado-
ri gli interlocutori sono tre: il fonda-
tore Arnoldo, molto istituzionale,
sempre di corsa («sovraccarico di
impegni e con i minuti contati, non
posso mai concedermiun momento
di sosta per qualche colloguio che
mi sarebbe pur tanto gradito»), il fi-
glio Alberto e, piu tardi, il grande
Vittorio Sereni. Buzzati varia il tono
aseconda del destinatario: piutto-
sto serio e compassato con il vec-
chio Arnoldo, a cuisirivolge con un
lei pieno di rispetto, piu disinvolto
con Alberto e Sereni, suoi cadetti,
pit amici che editori. In ogni caso,
con tutti Buzzati non e capace di
contenere il buon umore, con I'im-
pareggiabile amabilita che tutti gli
hanno sempre riconosciuto. Eccolo
stimolato da Arnoldo, che gli solle-
cita un nuovo libro: «mia mamma,

a cui ho fatto leggere la sua lettera,
ha detto che la sottoscriverebbe
punto per punto; e sisache cosa so-

no le mamme. Questo le basti».
Mentre con Alberto, commentando
un articolo che gli ha dedicato un
settimanale, scherza sull'immagine
scelta per ritrarlo: «siluettandola,
mi hanno un po’ scorciato il naso,
facendomiassumere un’espressio-
ne da pappagallo (non priva di un
certo interesse, del resto; né lonta-
na, evidentemente, dalla realta)».
Dal cantosuo, anche Serenihal'em-
patia dell’amicizia «io ormai mi ero
ritirato in buon ordine perche teme-
vo di riuscirti antipatico a furia di
solleciti», gli scrive per chiedergli

un dattiloscritto che tarda ad arri-
vare. «Chissa se con unaletterarie-
scoad avere il testo definitivo, a rag-
giungere insommal’effetto che non
ho ottenuto con le varie telefonate».

Chiaro, in trent’anni non sono
sempre rose e fiori. Avolte il rappor-
to langue, altre genera qualche in-
soddisfazione, comeal principio del
1961, in unalunga missiva per Alber-
to: «Questa € una lettera di mugu-
gno periseguenti motivi: 1. Ritardo
nella ristampa del Granderitratto; 2.
Scarso lancio del libro; 3. Disinteres-
sedell’editore verso di me». Proteste
acui Mondadorijr. risponde con un
sollecito appuntamento, mentre Se-
renilo faattraverso alcune facciate,
serie, professionali, ma sempre af-
fettuose: «Ritengo comunque che

questaripresadel discorso siastata
utile anche se tu I'hai cominciata
sotto il segno della polemica».
Cosl, un po’ celiando, a volte
bisticciando, altre festeggiando
(«sono felice del premio caro Buz-
zati, come lei et forse pili ancora
stop Amici romani finalmente han-
no capito et sentito tutta importan-
za opera sua stop», telegramma di
Arnoldo nel 1958 in occasione della
vittoria dei Sessanta racconti allo
Strega)sidipanalagran partedella
vitaletteraria di Buzzati, dal Deserto
dei tartari fino a quellibro singolare
che & Poema a fumetti, del 1971, usci-
to dopo un lungo tormento diidee

chelostessoautore ha qualche dif-
ficolta a spiegare: «In pratica si trat-
ta, horribile dictu, di un poema in
prose e in poesia, fatto di disegni e
di parole». Un percorso variegato,
che passa attraverso molte raccolte
diraccontie trovaun culmine in Un
amore, romanzo diversissimo dagli
altri. Quando Buzzati sta per mette-
rela parola fine € il capodanno del
1963. Quel mattino, alle due, prende
la penna per scrivere ad Alberto:
«questa volta sono presuntuoso.
Credodi avere fatto, non ridere, una
cosa indiscutibile perla forzadella
verita e del dolore. Al punto in cui
sono giunto, all’eta che ho, questa,
mirendo conto benissimo, ¢la pro-
vadecisiva. O ciriescoin pieno, op-
pure sono morto per sempre... Sono
prontoascommettere che passerete
divolatale cinquantamila copie». Il
successo sara ben piu ampio: tre
edizioni e ssmila copie tra aprile e
agosto diquell’anno, quasi quattro
volte tanto con I'approdo nei tasca-
bili, come gli scrive lo stesso presi-
dente: «informazioni circa esito
pubblicazione in collana Oscar Suo
ultimo romanzo indicano altissimo
grado di diffusioneammontante at

200milacopie». Anche all’esterole
cose non vanno meno bene, con
versioni in una trentina di lingue.
«Ho sentito che ti piacerebbe tanto
una traduzione afghana, e perché
now», si diverte Alberto.
Trent’anni, mezza vita,conle
sue sfumature, gioie e delusioni,
amori, disaffezioni. Ripercorrerli
attraverso questa corrispondenza
significa anche ripassare la storia
dell'ltalialetteraria, dove Monda-
dori, con le sue collane di successo
in cui apparivano le opere di Buz-
zati, ha avuto un ruolo centralissi-
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«UN AMORE» SCRIVE:
«SONO PRONTO

A SCOMMETTERE CHE
PASSERETE DI VOLATA
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mo. Di tutto questo il libro cidaun
eccellente spaccato, coadiuvato
delle minuziose attenzioni del cu-
ratore Angelo Colombo, ordinario
diletteraturaitaliananell’univer-
sita di Besancon. Peccato pero che
nellalunga introduzione ci venga-
no inflitte espressioni involute,
confezionate in paragrafi di eterna
lunghezza. Gianella prima pagina
compare una frase di 14 righe, con
11virgole e due parentesi! Da quan-
do sono ragazzo miauguro di vive-
re fino al giorno in cui certa acca-
demia italiana si pieghera alle re-
gole della buonadivulgazione, av-
valendosi delle fondamentali arti
della semplicita e della brevita. A
questo punto non sono troppo otti-
mista. Eppure a volte non dovrebbe
essere difficile: basterebbe ispirar-
siagli stessiscrittori che vengono
studiati e antologizzati.

S RIPRODUZIONE RISERVATA

Il romanzo, «la stessa

mia vita». Carteggio
editoriale Buzzati-Mondadori
(1940-1972)

Acuradi Angelo Colombo
Fondazione Mondadori,
pagg. 406, € 24

Dino Buzzati. «l marziani», dalla mostra «Dino Buzzati e le stelle» allestita al MuFant di Torino
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