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Novecento Lo scrittore morto 50 anni fa tenne con Arnoldo e Alberto una corrispondenza raccolta ora in un volume della Fondazione

Vi assicuro, sara un successo!

Il carteggio di Buzzati con i Mondadori rivela aspetti e talenti inediti dell'autore

di Lorenzo Vigano

a prima € del g settembre
1940. La spedisce a Dino
, Buzzati Arnoldo Monda-
dori in persona, felice di
avere finalmente fatto la sua «co-
noscenza fisica». L'ultima é dell'1
febbraio 1972, scritta non dallo
scrittore, scomparso pochi giorni
prima, il 28 gennaio, ma dalla
moglie Almerina, che ringrazia
Alberto Mondadori, figlio del-
l'editore milanese, per la sincera
amicizia dimostrata a «Dino» du-
rante il lungo periodo in cui fu il
suo punto di riferimento all'in-
terno della Casa. Nei poco pil dei
31 anni che separano queste due
lettere, Dino Buzzati — di cui si
sta concludendo il cinquantesi-
mo anno dalla scomparsa —
pubblica il corpus principale del-
le sue opere, 13 libri (riedizioni
escluse) che lo consacrano auto-
re di successo, apprezzato e tra-
dotto in tutto il mondo, e lo por-
tano a instaurare con la Monda-
dori un sodalizio cosi stretto e
profondo che non si sarebbe
spezzato nemmeno con la sua
morte, proseguendo ancora oggi.
Lo racconta bene il carteggio edi-
toriale Il romanzo, «la stessa mia
vita» curato per la Fondazione
Mondadori da Angelo Colombo,
professore ordinario di Lettera-
tura italiana all'Universita di Be-
sancon, in Francia. Un lavoro pre-
zioso che non soltanto svela il
dietro le quinte editoriale di best
seller come Sessanta racconti,
Un amore, Poema a fumetti...
dalla nascita alla promozione,
dalle copie stampate alle vendite,
ma accende anche una luce sul
rapporto professionale e perso-
nale, fatto di reciproca stima, fi-
ducia e di qualche contrasto, tra
uno dei grandi autori italiani del
Novecento e il suo editore.
Buzzati non approda subito al-
la Mondadori. I primi due ro-
manzi li affida ai tipi Treves-Trec-
cani-Tumminelli, poi Leo Longa-
nesi lo chiama alla Rizzoli per
pubblicare Il deserto dei Tartari
nella neonata collana Il sofa delle
Muse. Ma passano appena tre
mesi dall'uscita (il 9 giugno 1940)

di quello che diventera il suo ro-
manzo piu famoso, che Arnoldo
Mondadori gli chiede di entrare
nella sua «famiglia di scrittori»,

di poterlo cioé «annoverare fra
gli autori graditi e cari alla Casa
[...] autori nuovissimi che horac-
colto e conto di raccogliere intor-
no a mex». Buzzati, che desiderava
fare la sua conoscenza da tempo,
accetta. E da quel momento di-
venta uno dei suoi scrittori di
punta, un nome su cui investire.
Nei primi tre anni i rapporti li
tiene il fondatore stesso — che
Buzzati chiama via via «Chiarissi-
mo Commendatore», «Chiarissi-
mo Dottor Mondadori», «Illustre
Commendatore», senza mai, co-
me pure l'interlocutore, passare
dal lei al tu: poco pit1 di una deci-
na tra lettere e telegrammi dedi-

cafi ai contratti, ai rapporti con
gli altri editori, a libri da mettere
in cantiere, a congratulazioni.
Assai pil numerose, e vero cuore
del carteggio, quelle con il figlio
Alberto, che segue Buzzati da
quando assume la carica di diret-
tore editoriale a quando, fondata
la propria casa editrice, il Saggia-
tore, lo affidera alle cure di Vitto-
rio Sereni. Con lui, di otto anni
piu giovane, lo scrittore bellune-
se ha un rapporto piu diretto,

meno formale che con «il Presi-
dente». Pil1 schietto. Puo parlare
di nuovi progetti (che minaccia
di dare ad altri editori se l'attesa
si fa troppo lunga), sollecitare le
ristampe, suggerire libri altrui,
parlare di percentuali e prezzi di
vendita, di titoli e copertine. Puo
lamentarsi e arrabbiarsi, svelan-
do, dietro la sua proverbiale timi-
dezza, una durezza inaspettata.
Come nel febbraio 1961, quando,
palesemente irritato, scrive ad
Alberto una lettera severa, I'unica
cosl polemica; «una lettera di
mugugno» nella quale elenca e
motiva le ragioni della suo scon-
tento: «Ritardo nella ristampa
del Grande ritratto»; «Scarso
lancio del libro»; «Disinteresse
dell’editore verso di me»; «Assur-
dita del contratto». I contrasti

verranno superati, ma, sospettail
curatore Colombo, quell’anno
Buzzati (per ripicca®) non segna-
lera nelle strenne di Natale alcun
titolo mondadoriano, dando in-
vece spazio a editori concorrenti,
persino stranieri.

Ma con Alberto puo anche, ra-
ramente, confidarsi: come quan-
do, nel gennaio 1963, ¢li parla del
suo romanzo Un amore: « Credo
di avere fatto, non ridere, una co-
sa indiscutibile per la forza della
verita e del dolore. Al punto in cui
sono giunto, all'eta che ho, que-
sta, mi rendo conto benissimo, é
la prova decisiva. O ci riesco in
pieno, oppure sono morto per
sempre. [...] Esattamente come il
Deserto dei Tartari questo libro é
la stessa mia vita. [...] Stavolta ti
chiedo, vi chiedo, un lancio stre-
pitoso. Se avverra il quale, sono
pronto a scommettere che passe-
rete di volata le cinquantamila
copiex». Strepitoso sara il lancio,
strepitoso il successo che supere-
ra le previsioni dell'autore.

Da questo carteggio — che fa
riflettere anche sui tempi che re-
golavano allora i rapporti episto-
lari autore-editore: spesso passa-
vano settimane, mesi tra una let-
tera e la suarisposta, cosaimpen-
sabile oggi —, emerge cosi anche
un Dino Buzzati agente di sé stes-
so, di cui Arnoldo Mondadori in-
tuisce subitoil talento e le poten-
zialita e che la sua Casa cerchera
di soddisfare in ogni richiesta;
un autore bene informato sulle
questioni di stampa, di diffusio-
ne e firatura, e che, se non piena-
mente consapevole delle proprie
capacita, & pero sicuro del valore
delle proprie opere. Uno scrittore
— e un uomo — che sa essere
sincero, affettuoso, duro, ricono-
scente, lucido. Senza mai perde-
re l'ironia. Come quando prega
che ¢li vengano mandati al piu
presto i soldi del rendiconto se-
mestrale per i diritti d’autore
«perché sono carico di debiti e
gli esercenti non mi fanno piu
credito», o come quando confida
ad Alberto Mondadori le ragioni
del suo rifiuto a intervenire in un
incontro pubblico: «Le conferen-
ze io non le posso soffrire».
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Da sinistra: Camilla Cederna (1911-1997), Arnoldo Mondadori (1889-1971) e Dino Buzzati (1906-1972)
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