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LA DOMENICA = TRENT'ANNI SENZA GIOANN BRERA

Gianni Brera:

per una bibliogratia
ragionata

di Franco Contorbia

ulla distanza irrevocabile che ci
separa da Gianni Brera Gilberto
Lonardi ha scritto in questa sede
parole definitive, alle quali non
ne aggiungero alcuna. £ morto il
calcio che per quasi sessant’an-
ni & stato, nel bene e nel male, la sua stella
invariabile, ¢ cambiato fino alla irricono-
scibilita il paese che dell'una e dell’altro &
stato il teatro. Appare francamente lunare
la tentazione, che ci ha talora sfiorati, di
chiederci che cosa Brera direbbe dell’'orri-
bile presente e del non meno terrificante
trentennio che abbiamo attraversato: con
altrettanta insensatezza ci si e interrogati
sulla curvatura che avrebbe preso il desti-
no di Renato Serra o di Giaime Pintor se
una palla austriaca e una mina tedesca non
ne avessero stroncato la vita in una trincea
del Podgora il 20 luglio 1915 e in un campo
di Castelnuovo al Volturno, ai piedi di
Monte Marrone, il 1° dicembre 1943.

Cirestano, di Serra e di Pintor, le edizioni
degli scritti allestite non importa come, e
comunque emendate e integrate nel corso
del tempo secondo modalita magari non
impeccabili ma largamente sufficienti a
metterne in salvo la memoria. Non sono al-
trettanto certo che la stessa cosa possa dir-
si della postuma sorte di Brera.

La sfaccettata fisionomia delle migliaia di
pagine che Brera ha redatto e solo in pic-
colissima parte raccolto continua ad essere
restituita in modo del tutto inadeguato da
un mercato librario i cui mutamenti non
sono pilt decifrabili da chi si avvalga degli
strumenti euristici impiegati fino a ieri. L'i-
potesi stessa di un ‘piano delle opere’ di
Brera articolato e ragionevolmente rappre-
sentativo sembra oggi scontare un di pit di
precarieta e provvisorieta indotto in primo
luogo dall'assenza di una attendibile bi-
bliografia: precondizione ineludibile di
qualsiasi progetto antologico che non vo-
glia limitarsi a iterare i criteri comprensi-
bilmente iperselettivi adottati nella confe-

zione delle pur pregevoli sillogi (‘generali-
ste’ la prima e la terza, monografica la se-
conda) prodotte da Gianni Mura (1l princi-
pe della zolla, Milano, 1l Saggiatore, 1994, e,
con l'addizione del sottotitolo Grandi par-
tite, corse in bicicletta, nebbie padane. Cin-
quant'anni di giornalismo e di una postfa-
zione di Paolo Brera, 2015), Massimo Raf-
faeli (Il piit bel gioco del mondo. Scritti di
calcio (1949-1982), postfazione di Paolo
Brera, Milano, BUR, 2007, pit1 volte ripub-
blicata), Angelo Carotenuto (Parola di Bre-
ra, prefazione di Gianni Mura, Roma, La
biblioteca di Repubblica, 2012).

Registro |'impasse, che non & di poco con-
to, senza illudermi di essere in grado di ri-
solvere la quaestio capitale, che provero a
riassumere cosi. Da un certo punto, e spe-
cialmente dagli anni della maturita, il prin-
cipe della zolla non ha esitato a piegarsi a
una sorta di (remuneratissima) servitii del-
la gleba scrittoria, investendo, e dissipan-

do, il proprio sconfinato talento in un de-
dalo di operazioni editoriali di rango mode-
sto o infimo. 1l fatto non andra messo sul
conto di una oblativita dissennata e neppu-
re di un avido calcolo delle relazioni che in-
tercorrono tra domanda e offerta: un cosi
sfrenato abbandono all'estroversione, e a
un centrifugo, fluviale enciclopedismo, ri-
chiama irresistibilmente il caso, cosi simile
e cosi diverso, di Orio Vergani, legittiman-
doil sospetto chel'uno el'altro abbiano de-
ferito alla restituzione per verbadiuna real-
ta enigmatica e polifonica I'ufficio di scio-
gliere i garbugli altrimenti inestricabili di
esistenze mai pacificate. Ma so bene che su
questa soglia & indispensabile fermarsi.

A interrogare I'Opac (esercizio superfluo
per la superstite famiglia dei devoti di Bre-
ra), colpisce la caotica abbondanza delle ri-
stampe, accentuata a far data dal 2008
(esaurita I'onda delle ‘riprese’ da parte di
Baldini&Castoldi, Oreste del Buono aucto-
re) per iniziativa della piu breriana, per
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qualche anno almeno, tra le case editrici
italiane, Booktime (alla quale si deve an-
che, nel 2013, per la cura di Sergio Giuntini,
postfazione di Paolo Brera, L'abatino Ber-
ruti, Scritti sull'atletica leggera): da ultimo,
nel 2020, si & affacciata la neonata (o rinata
dalle sue ceneri?) Rusconi di Santarcangelo
di Romagna.

Tra le molte uscite extravaganti e bizzar-
re, si segnalano Mille e non pitt mille. Com-
media pavese del 999 (Pavia, Cyrano, 1999),
primo dei tre testi teatrali disposti da Paolo
Brera in Mille e non piit mille. 11 teatro di
Gianni Brera (Milano, viennepierre, 1999),
quarto di quattro in Un lombardo nel pal-
lone, a cura di Piero Mazzarella jr e Paolo
Brera (Milano, ExCogita Editore, 2007); le
autunnali causeries dell’«<Europeo» (7 no-
vembre 1987-31 dicembre 1988) sistemate
da Alessandro Mazzola e Paolo Brera in 11
Club del Giovedi (Torino, Aragno, 2006); la
fabula Brambilla e la squaw (postfazione
di Paolo Brera, Milano, Frassinelli, 2012); il
remake della Introduzione alla vita saggia
(prefazione di Carlo Verdone, postfazione
di Paolo Brera, Bologna, il Mulino, 2014,
gia Milano, Editrice Sigurta Farmaceutici,
1974}; il compendioso manuale di ‘istru-
zioni’ Cosi si beve il vino (postfazione di
Paolo Brera, Milano, De Piante, 2018, d'a-

pres La strada dei vini in Lombardia, testi
di Laura Tettamanti, foto di Enzo Pifferi,
con la presentazione di Gianni Brera, Co-
mo, E.P.I., 1986); & senza dubbio un’occa-
sione mancata il repéchage di quattro rac-
conti da parte di un curatore curioso e on-
nivoro come Dario Borso (Dalla Bassa, Bra,
Slow Food, 2018), accompagnata da una
Prefazione di una elusiva genericita non
degna di lui: «I quattro qui presentati com-
ponevano la galleria Quadri di casa nostra,
uscita tra febbraio e giugno 1939 su “Il Po-
polo di Pavia”; liho scelti “a naso”, perl'au-
ra gastronomica che da essi potentemente
emanar (sono persuaso che laricerca delle
radici di Brera scrittore richieda un’investi-
gazione pill acuminata e paziente).

In compenso, si sono perdute le tracce
dei quattro volumi (dico in fretta) parenti
che Brera ha dedicato all’atletica leggera
(Atletica leggera. Scienza e poesia dell'orgo-
glio fisico, Milano, Sperling&Kupfer, 1949,
nuova edizione, senza il sottotitolo, 1954,
poi, con una postfazione di Giorgio Reine-
ri, Siena, Alsaba, 1992); con Gian Maria
Dossena, Atletica a scuola, Milano, Edizio-
ne S.E.S.S.-Quaderni tecnici della «Gazzet-
ta dello Sport» 1, 1951; con Sandro Calvesi,
Atletica. Regina dell'Olimpiade, Milano,
Rognoni, 1960; con il medesimo, Atletica
leggera. Culto dell'uomo, Milano, Longane-
si, 1964) e non hanno pii rivisto la luce due
libri importanti come 1! sesso degli Ercoli
(Milano, Rognoni, 1959), memorabilmente
recensito, con due anni abbondanti di ri-
tardo, da Alfonso Gatto sul «Giornale del
Mattino» di Firenze del 30 aprile 1963 (Se-
dici ritratti, sedici personaggi. Le lettere di
Brera) e Incontri e invettive (Milano, Lon-
ganesi, 1974): impressionante & la conti-
guita tra il finito di stampare del Sesso degli
Ereoli (dicembre 1959) e il giorno della
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morte di Fausto Coppi (2 gennaio 1960),
destinatario dell'ultima lettera di Brera,
L'anima del Sultano (la prima, S. Ignazio
nei garretti, € indirizzata, pour cause, a Gi-
no Bartali).

Ma sono soprattutto due zone dello scon-
finato work in progress di Brera a sollecitare
una investigazione impregiudicata: la serie
amplissima, e tuttavia circoscrivibile, delle
corrispondenze dal Giro d'ltalia e dal Tour
de France, delle quali L'Anticavallo. Sulle

strade del Tour e del Giro (a cura di Andrea
Maietti, prefazione di Mario Fossati, post-
fazione di Paolo Brera, Milano, Baldini&Ca-
stoldi, 1997), assemblando gli articoli sul
leggendario Tour del '49 e sul pii1 prosaico
Giro del '76, offre una parzialissima antici-
pazione; lo sterminato continente costitui-
to dalla pluriennale collaborazione di Brera
al «Guerin Sportivo» nelle tre crestomazie
dell’ Arcimatto, costruite dallo stesso Maiet-
ti nel 1977-1978 per Longanesi, nel 1993 e
nel 1995 (con una «piccola prefazione» di
Paolo Brera) per Baldini&Castoldi: sinossi,
¢a va sans dire, largamente (inevitabilmen-
te) approssimata per difetto di un macrote-
sto di proporzioni non dominabili.

In un anno, come il presente, che stava
per chiudersi senza un segno forte della
persistenza del ricordo di Brera, appare fi-
nalmente, proprio in zona Cesarini, con il
titolo 1l miracolo di Eupalla. Diario del
Mundial 1982, una antologia degli articoli
di Brera destinati alla «Repubblica» e a
«Epocar in occasione dei Mondiali di Spa-
gna: li ha scelti Claudio Rinaldi, d’'intesa
con I'assessorato alla cultura della Regione
Lombardia e con la Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, corredandoli di una
selezione delle agende breriane di quei
giorni lontani e pure vicini. Ci si augura, ma
a ciglio asciutto, senza troppe illusioni, che
Il miracolo di Eupalla possa inaugurare un
‘ritorno’ a Brera e alla sua opera assistito da
una filologia duttile, non invasiva ma nem-
meno cialtrona, capace di sottrarre I'uno e
I'altra alla casualita e alla dispersivita che
hanno fin qui governato la costituzione dei
testi pil1 che la loro interpretazione.

Su questo secondo terreno, infatti, il bi-
lancio dell'ultimo decennio esibisce un
ventaglio di specimina non indegni delle
prove pitt eminenti, nella loro varieta, di
una storica lignée di lettori di eccezione
(Cesare Garboli, Gilberto Lonardi, Angelo
Stella, Cesare Garelli, Andrea Maietti, Pier
Vincenzo Mengaldo, Gianni Mura, Gianni
A. Papini...). Il catalogo ha da essere gioco-
forza sommario, e puo prendere le mosse
dai cinque fascicoli dei «Quaderni dell’Ar-
cimatto. Scritti e testimonianze per Gianni
Brera», inventati da Alberto Brambilla e da
Adalberto Scemma e cronologicamente di-
stribuiti tra 1'agosto 2010 e I'ottobre 2019
(nel quinto e per ora ultimo fascicolo spic-
cano gli interventi di Alberto Brambilla,
Cantiere Brera. Appunti per un centendrio;
Anna Modena, Gianni Brera a Giarabub:
un esperimento tra cronaca e romanzo,

Claudio Rinaldi, Per una biografia di Gian-
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ni Brera: appunti e riflessioni).

Si vedano almeno, in ordine di apparizio-
ne, 1. il catalogo della mostra pavese La
(dis)informazione sportiva, rimasta aperta
nel Salone Teresiano dell'Universita di Pa-
via dal 28 settembre al 31 dicembre 2013:
sotto il titolo Il tempo sperperato, nel ricor-
do di Gianni Brera Angelo Stella (autore
della bellissima introduzione Nato 1'8 set-
tembre), con la collaborazione di Gianfran-
ca Lavezzi e Giuseppe Polimeni (Pavia,
Fondazione Maria Corti, 2013), ha dato for-
ma a un prezioso ventaglio di saggi, versi e
documenti; 2. la magnifica ‘voce’ che Clau-
dio Rinaldi ha redatto per la versione onli-
ne del Dizionario biografico degli Italiani
(2014), stabile punto di riferimento per
chiunque aspiri a mettere a fuoco senza de-
cezioni o indulgenze mitografiche gli snodi
anche drammatici di una vita non ordina-
ria; 3. il libro di Sergio Giuntini Il partigiano
Gianni. Gianni Brera, I'Ossola e il Diario
storico della II Divisione Garibaldi «Redi»
(Milano, Sedizioni, 2015); 4. il quaderno di
«Carte raccontate» Storia di Gianni Brera
1919-1992, a cura di Franco Contorbia (Mi-
lano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori, 2015), che accoglie gli Atti della
giornata di studi che nella Sala Vitman del-
I'Acquario Civico di Milano la Fondazione
ha dedicato a Brera il 17 novembre 2012,
nell'imminenza del ventesimo anniversa-
rio della morte: scritti di Massimo Raffaeli
(La poetica del catenaccio), di Luigi Surdich
sui romanzi, di Manuela Manfredini sulla
lingua (investigata con intelligenza in altre
sedi anche da Claudio Gregori), di Gian-
franca Lavezzi sulla storia editoriale di Cop-
pi e il diavolo, di Gino Cervi sulla «topogra-
fia braidense», di Anna Lisa Cavazzuti sul-
I'archivio Brera; testimonianze di Pilade
del Buono, Antonio D’Orrico, Gigi Garan-
zini, Gilberto Lonardi, Gianni Mura, Giulio
Signori; 5.'acutissima, complice Postfazio-
nedi Angelo Stella alla pili recente riedizio-
ne di Coppi e il diavolo (prefazione di Ste-
fano Bruno Galli, Milano, Regione Lombar-
dia, 2019); 6. il postremo, collettaneo
‘omaggio’ a Brera, curato da Alberto Bram-
billa e Adalberto Scemma (Per Gianni Brera
I’Arcimatto, San Giovanni Lupatoto, Edi-
zioni Zerotre, 2022): un volume di oltre tre-
cento pagine del quale non € possibile dar
qui che la nuda notizia.

La replicata cerimonia degli addii seguita
a una perdita non risarcibile esigeva, io
credo, una trama tanto folta di parole.

1
= , Franco Contorbia ha insegnato Letteratura ita-
! liana moderna e contemporanea all’'Universita di
— Genova dal 1971 al 2016. Ha lavorato e lavora
y sulla letteratura e sul giornalismo italiani del-
b |'Ottocento e del Novecento, e in particolare su
- Eugenio Montale. Ha curato i quattro tomi dei
¢ Meridiani Mondadori sul Giornalismo italiano
1860-2001 (2007 e 2009), e due antologie di
Bernardo Valli (La verita del momento. Repor-
tages 1956-2014, Milano, Mondadori, 2014) e di
Egisto Corradi (Reportages 1945-1974, Milano,

Fondazione Corriere della Sera, 2015).
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