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sima a due piazze, daleggere all'aperto solo in

assoluta assenza di vento; le edicole tenevano
ben separati i giornali dai periodici, i fumetti dai
fotoromanyzi e gli edicolanti contavano le bustine dei
calciatori con il pollice a una velocita inverosimile e
senza sbagliare mai. Anche I'“Espresso” era un
mezzo lenzuolo quando, sul far dell'autunno del
1962, apparve il primo numero di “Panorama, che
invece sirifaceva, per formato e stile, a “Time”
Lltalia non potevaimmaginarlo, ma si stava
infilando in un toboga che attraversoilboom
avrebbe condotto a un mondo del tutto nuovo, quel
mondo nuovo a cui la creatura che Mondadori
aveva voluto affiancare a “Epoca” seppe adattarsi
assai bene, inseguita e raggiunta dall"“Espresso’, con
cui procedette poi a braccetto, tanto simili eppure
diversi. Il settimanale che cambio l'lItalia. Il
giornalismo di “Panorama” 1962-1994 (Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, pagine 529, euro 25),
architettato da Stefano Brusadelli, puo essere letto
intanti modi, tutti parziali ma nessuno sbagliato.
Possiamo indossare una lacrimuccia e leggerlo a
cavalcioni della nostalgia, dei ricordi che tutto
addolciscono e smussano gli angoli. Magari
“Panorama” lo acquistava il nonno, appartenente a
quel ceto medio borghese maschile, fatto dilettori
esigenti, desiderosi di guardare oltre la siepe del
giardino di casa e di essere trattati da adulti
pensanti; il nipote poteva solo sbalordire di fronte al
prezzo di 250 lire, quando le sue bustine dei
calciatori costavano 10lire I'una, e fra quella bella
rivista, per carita, e 25 mirabolantibustine non
avrebbe nutrito dubbio alcuno. Oppure possiamo
indossare i panni del critico e del filologo e aguzzare
bene la vista quando Brusadelli ricorda I'intento
degli esordi, «un approccio rigoroso ma insieme
scanzonatoy, un «giornalismo concepito per offrire
ai lettori fatti sui quali costruirsi opinioni, e non
opinioni sulle quali giudicare i fatti», fedeli al motto
che il primo direttore, Lamberto Sechi, volle
stampare ben chiaro: «Separare i fatti dalle
opinioni». Come se fosse possibile: gia la scelta di
alcuni fatti a scapito di altri tradisce I'opinione di chi
fail settimanale, e difatti nel 1979 il nuovo direttore,
Carlo Rognoni, penso bene di soprassedere. Si puo
leggere perfino per cio che veramente é:
un‘agiografia, conidovuti distinguo e il dovuto
rispetto. Non di un santo, certo. Ma di un
settimanale un po’ santino. Come di un santo
troveremo enunciate le nnumerevoli virtii e
qualche difettuccio, ma cosi piccino da far
tenerezza. D altronde la prima parte storica &
affidata tutta a colleghi transitati per la redazione, da
Giuliano Amato a Paolo Panerai, da Irene Piazzoni
ad Andrea Monti, con Carlo Rognoni a colloquio
con Bruno Manfellotto (nellibro la parola
“intervista” & sempre sostituita da “colloquio”). I
primi trent'anni sono di crescita, a volte persino
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vertiginosa, fino alle 400mila copie o git1 di lidiffuse
ogni settimana. Cresce la redazione, cresce la
concorrenza buffa conl"Espresso” Come potevano
due settimanali entrambi con lo stesso pubblico e lo
stesso orientamento politico-culturale vendere
entrambi cosi tanto? Semplice (si fa per dire): molt
italiani leggevano entrambi. Irene Piazzoni spiega
cosl la differenza tra i gemelli diversi: per
I'“Espresso” il lettore era da reclutare, per
“Panorama” da servire, e la preferenza & palese. Ben
trecento pagine sono unaricca antologia di cui pero
non & fornito I'indice, cosi da costringerciad andare
a cercarci gli autori preferiti vagando e smarrendoci
tra Giovanni Porzio conun fucile allaschiena a
Bassora (1991), il “colloquio” con un giovane Steven
Jobs (1984) fino al diluviale “colloquio” tra Claudio
Sabelli Fioretti e Oriana Fallaci alla vigilia della
pubblicazione di Un uomo, 28 pagine con
moltissima Fallaci e anche molto Sabelli Fioretti. Le
prime voci meste, perfino autocritiche, cominciamo
con il dicembre 1989 e il passaggio a Fininvest; se ne
vanno Giampaolo Pansa e Massimo Riva, Michele
Serra e Altan. Fino allo strappo del 1994, quando
I'editore scende in politica e il libro finisce. Non
senza una novantina di pagine di altre
testimonianze, narrate in prima persona, queste si a
volte corredate da una lacrimuccia. Eravamo tutti
piti giovani; esistevano le edicole; esisteva anche il
borghese maschio medio affamato di letture
«rigorose ma anche scanzonate; e no, i panorami di
oggi, in ogni senso, non sono pitt quelli di una volta.
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