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Imparare scrittura ¢ mestiere

da Lamberto Sechi,

maestro di giornalismo

Il libro

Giuliano Amato

i esperienze con «Panoramans ne ho
fatte due: la prima nella seconda meta
deglianni Settanta, la seconda diversi
anni dopo, dal 1993 al 1994, Ebbene,
definire esperienza quella della prima
volta & poco, perché sitratto di un
hattesimo e di un nuovo corso che incisero
profondarmente sulla mia vita e sulle mie capaciti
personali. A quel tempo io ero un giovane professore,
intellettuale di area soclalista. Avevo scritto librie
articoli giuridici con pochissimi affaccd sul giornalismo
politico. Ma Lamberto Sechi, allora direttore di
«Panoramar, mi cerch e mi propose di ereditare quella
che era stara per anni la pagina di Giorgio Galli.
Per chi quella pagina la ricorda, & facile capire la
responsabiliti che entrambi i assumevamo, Fare
commenti politico-istituzionali era un mestiere che mi
siaddiceva, manon ne avevo mai fatti di quella
misura, con il linguaggio adattoa un settimanale, con
unia perieddicita essa stessa settimanale, Imparai a farli,
I'ho sempre considerato uno dei traguardi piu difficili
eambiti ai quali sono riuscito ad arrivare, ma se clo e
accaduto so di doverlo sopratturto a Sechi, che davvero
in quella circostanza mi fu maestro, efficacissimoe
bravo maestro. Aveva colto in me la stoffia del
commentatore, ma sapeva che doveva insegnarmi il
mestiere, B lo fece, intrattenendosi con me, pit volte,
quel tanto che serviva per far maturare l'idea giusta
della sertimana e per farmi cosi capire come sceglierla;
correggendo gquello che scrivevo, per rendere pit nette
e semplici le frasi senza tuttavia perderne la sostanza;
ribadendomi, ogni volta che pli sembrava necessario,
la regola base per ogni editorialista: mettici un’idea,
un'idea sola — midiceva —, se ce ne metel di piu, il
lettore i perde, E tu perdi lui.
Houn gran ricordo di Lamberto Sechi, il mio maestro

di giornalisme. E non meno grande & il ricordo di
Claudio Rinaldi, che conobbi proprio a «Panoramas
come capo della redazione romana. Con Claudio find
che ci vedevamo molto spesso nella sede di via Sicilia.
Nel mondo non digitalizzaro di allora, infatti, la
consepna del “peezo” era da parte mia dssai spesso
manuale. Se ne poteva anche fare una letturaa
distanza, per telefono, se ¢ in quanto nella redazione ci
fosse a registrarla un dimafono con accanto un
dimafonista. Il dimafono era uno speciale registratore,
capace di trascrivere cio che sentiva su linotype, Ma
c'erano parole che prendeva solose le sillabavi, la
punteggiatura andava detta, insomma senza il
dimafonista non funzionava bene e il dimafonista non
sempre c'era, Diquilaconsegnaamanoela
chiacchierata con chi cera. Ricordo che, quando ero ad
Ansedonia, piti volte dedicavo un intero pomeriggioa
fare su e gitl in treno per portare il pezzo. Facevo
contento mio figlio, allora sui diecianni, a cui piaceva
molto viaggiare in treno. Con al ritormo, in pi, un
panino al salame che gli compravo alla stazione
Ostiense, da cui rientravamo.

Ho guadagnato molto da quell'esperienza. Non solo
perché ho Impararo a scrivere come si scrive sui
giornali — e di questo ho gid detto — ma perche ho
imparato a scrivere come ovungue si dovrebbe e come
di sicuro si doveva sul «Pancramas di Lamberto Sechi:
separando i fatti dalle opinioni. Houn grande
rimpianto di quella regola, oggi largamente caduta.
Intanto perché il rispetto del lettore 6 impone di
asservarla, non raccontandogli quello che lui vuole (o
che tuvuoi che lui voglia), ma raccontandogli ¢
spiegandogli, per cominciare, le cose come stanno e
risultando percld affidabile proprio e in primo luogo
PET guesto racconto € questa spiegazione.

E poi, perché, stando cost le cose, tHimpone di
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documentarti bene sul fatto, di essere preciso, mai
approssimativo. Mentre una volta che fatti e opinioni
hanno cominciato (o ricominciaco)a mischiarsi, capita
sempre pil spesso che il fatto a stento ¢l sia, o che sia
deformato, dovendo servire soltanto a dar conferma
dell'opinione,

Aldi I3 di cit che ho imparato, ¢ anche cid a cui mi &
servito scrivere quella settimanale opinione. Mié
servito a seguire quello che veniva accadendo nella vita
sociale e politica italiana con Iattenzione necessaria a
coglicrne gli aspetti meritevoll di essere commentati e
comunque segnalati alla discussione pubblica. E il
livello di attenzione che, in fondo, ogni cittadino attivo
dovrebbe avere, Ma sono certo che, senza l'impegno di
«Panoraman, quell'impegno non lo avrei avuto. Mi
trovave del restoa parlare con colleghi professori, non
pensosi soltanto delle loro dottrine, ma convint di
essere partecipi della nostra vita collettiva, e mi
accorgevo che di tante cose importanti che accadevano
non sapevano nulla. Semplicemente, non avevano
trovate il tempo di leggere | giornali, A me non poteva
capitare. Ed ero gia solo per questo un buon cittadine.
Lascial quella prima volta «Panoramas quando gli ne
era diventato direttore Carlo Rognoni, col quale stabilii
un‘amicizia che, come quella con Rinaldi, rimase negli
anni. E guando ripresi la collaborazione, nel 1993,
direttore era quel versatilissimo personaggio di
Andrea Monti. Andavamo d’accordo e anche per
questo mi dispiacque lasciare dopo solo due anni, per
una ragione che mi parve allora impellente, la mia
nomina alla presidenza dell’ Autorith antitrust.

Lo serissi ailettori e dissiloro che mi pareva
incomparibile continuare a fare il commentatore,
avendno la nuova responsabilita di un’Autorita investita
di funzioni quasi giudiziarie, il che consigliava, a dir
poco, riservatezza sulle vicende politiche del paese.
Micongedai e a questo punto della mia vita - e della
mia esperienza istituzionale — mi chiedo se feci bene.
Non tanto perché alt, dopo di me, ha fatto
esattamente ¢io che io ritenni di non poter fare. Ma
perché, col consenso del direttore, avrei potuto forse
mantenere la mia pagina come tribuna, al solo scopo
di far conoscere I'Autorita in cui lavoravo, creare
sensibilith sui temi e problemi che in essa mi trovavo
ad affrontare, spicgare, quando fossero importanti per
I'opinione pubblica, le decisioni che prendevamo.
Quando ero stato ministro del Tesoroe lo avevo fatto ed
era servito a irrobustire la consapevolezza, ancora
scarsa fra gli italiand, del peso del debito pubblico.
g, pitn di allora, sono convinto che & essenziale
allargare i canali comunicativi fra le istituziond e ucti
noi cittadini: & pit vivo il dibattito pubblico, sisono
moltiplicati i mezzi attraverso i quali sisvolge e si
sono moltiplicate le persone che su di essi fanno
valere la propria opinione.




