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CALVINOE LE AFFINITA ELETTIVE

Glianni d oro
del mio amico
(esare Pavese

Il risvolto di copertina che pubblichiamo ¢ tra i testi meno noti dello scrittore
di cuiricorreil centenario della nascita. Ed é dedicato al suo maestro inquieto

ailtalo Calvino

y egli anni dal 1945 al 1950, Pavese
scrive Dialoghi con Leuco, Il com-
pagno, Prima che il gallo canti, La
bella estate, La luna e i falo, i saggi
sul Mito; contemporaneamente,
vive giorno per giorno la vita d’u-
na casa editrice alla quale fanno

capo personalita diverse ma tutte prese dalla sma-
nia di veder nascere dalle macerie della guerraun
rinnovamento della cultura (e lui che Ii in ufficio
fa la parte di quello che manda avanti la macchi-
na, che chiacchiera poco, che si sobbarca qualsia-
silavoro ma esige che gli altri siano puntuali); con-
temporaneamente, realizza la collana “Etnologi-
ca”, attraverso un mare di letture d’antropologia
e di storia delle religioni antiche, un assiduo acca-
nimento a procurarsi i testi, a discuterli con Erne-
sto De Martino, a farli tradurre e rivederli; in piu,
partecipa, sia pure un po’ a soprassalti, alle batta-
glie per una nuova letteratura italiana, attende au-
tori nuovi che non esistono ancora, li incoraggia e
ammonisce e bistratta, e con Vittorini un po’ si
sente alleato, un po’ fa il bastian-contrario, e con
tutti gli altri scrittori si chiude come un istrice; in
pit, imposta e segue verso per verso una traduzio-
ne dell’fliade; in pit, milita — pur senza mettere
mai il naso fuori dal suo studio — nella politica, e
talvolta riesce a identificare la propria burbera
tempra con la tensione di guerra fredda che c’éin-
torno, e s’accorge presto che le battaglie piti1acca-
nite e continue sono quelle all’interno del proprio
fronte, ma non per questo addolcisce la sua grinta
verso i fronti avversari.

Tutto questo, scrivendo lettere, parecchie lette-
re al giorno, rapidissimo, in ufficio, sul rovescio di
vecchie bozze, alternando alla concretezza del
manager il piglio disinvolto dell’'uomo di mondo e
la causticita dell’epigrammista. Si direbbe che, ar-

roccato dietro la sua scrivania di corso Re Umber-
to, Pavese abbia finalmente raggiunto un suo equi-
librio esistenziale e intellettuale, si sia costruito
una corazza, abbia incanalato il suo rovello a far
da forza motrice d'un lavoro caparbio, lasciando-
si dietro le spalle —in un’ultima crisi verso la fine
del 45 — le disperazioni giovanili, 'incertezza di
sé, e ormai possa giudicare il mondo con lo sguar-
dodel saggio, ammonitore e un tantino beffardo.
Invece, a un certo punto, il quadro muta, un pe-
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riodo di curiosita e movimento s’apre per lo scrit-
tore che si sente per la prima volta riconosciuto.
Pavese accetta la sua figura “pubblica”: e non solo
smantellando il sistema di austere idiosincrasie
di cui s’era circondato (non viaggiare, non farsi fo-
tografare, non accettare premi ecc.) ma pure non
tirandosi pin indietro dagli interventi della cultu-
ra militante: scrive articoli polemici sui giornali di
partito, partecipa alla fondazione d’una rivista di
dibattito ideologico “non ortodosso™.

Ora che ha esplorato I'atemporalita della prei-
storia, sembra pronto a vivere il proprio tempo in
tutte le sue implicazioni. Alla svolta di quel 1950
checiappare gia una data d’altro secolo, 'intrave-
de come uno scorcio di quella che sara un’epoca
pitu tarda, I'Ttalia tra soddisfatta e nevrotica degli
anni '60, dei “successi letterari”, della “cultura di
massa”, dell'ideologia che cerca di rifare i suoi
conti dal principio, dei soprassalti della coscienza
tra la speranza d'un rimborso ai patimenti della
giovinezza e il rifiuto di tradire se stessi estremiz-
zaloin negazione nichilista.

Il tutto con una guerra che incombe all’orizzon-
te dell’Asia. Questa temperie per Pavese prende il

volto di due sorelle americane che sono a Romaa
fare il cinema. S'innamora della piu giovane, ma
comunica e si confida soprattutto con la maggio-
re, anche se cio che si chiede da lui & che scriva e
firmi soggetti di film apposta per loro. L’epistola-
rio documenta quasi giorno per giorno il precipi-
tare della crisi.

Le lettere diventano una serie di preannunci di
morte. Il breve 1950 di Cesare Pavese & come un'‘in-
cursione che quest’abitante di tempi duri compie
nel futuro, nel mondo “facile” che abitiamo noi og-
gi, per sapere cosa si prepara.

Ci fa visita, si guarda intorno rapido. E non gli
piace. E se ne va.

Risvolto a Cesare Pavese, Lettere 1945-1950, a cu-
ra di Italo Calvino, Einaudi 1966, ora in // libro dei
risvolti. Note introduttive, quarte di copertina e al-
trescritture editoriali, a c.di L. Baranelli e C. Ferre-
ro, introduzione diT. Munari, Mondadori 2023.
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Scrive lettere,
parecchie lettere
al giorno, rapidissimo,
in ufficio, sul rovescio
di vecchie bozze,
alternando
alla concretezza
del manager
il piglio disinvolto
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