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Nota biografica
di Martino Marazzi

Erich Linder nasce da padre ebreo rume-
no e da madre polacca ashkenazita a Leopoli
(Lviv), allora territorio polacco — dopo un se-
colare dominio austriaco — e oggi ucraino,
nell’estate del 1924, Amava definirsi “ebreo
viennese”, nato ad est quasi per caso durante
una visita dei genitori ad una parente. Di fatto
conservera per tutta la vita la cittadinanza au-
striaca. '

11 padre Michael, ufficiale dell’esercito au-
stroungarico, era stato insignito di una meda-
glia al valor militare dopo la guerra del 1914-
18; e, caso rarissimo trattandosi di un ebreo,
gli era stata proposta un’onorificenza nobilia-
re, prontamente rifiutata. Nel 1946-48, ormai
titolare di una ditta tessile, fu impegnato nel-
l'organizzare 'immigrazione clandestina nel-
la Palestina ancora sotto mandato inglese.

Erich & con la famiglia a Milano (dove i
Linder, partiti da Vienna, arrivano dopo un
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periodo triestino) sin dal 1934; nel 1938-42
frequenta la scuola ebraica di via Eupili.
Appena quindicenne, poco dope le leggi raz-
ziali, presta gia qualche servizio occasionale e
semiclandestino per la Mondadori, aiutando
in via Vivaio Matilde Finzi, segretaria di
Arnoldo che continuava a lavorare da casa es-
sendo stata estromessa in seguito ai provvedi-
menti antisemiti. Luciano Foa, classe 1915, lo
incontra giovanissimo, tra la fine degli anni
Trenta e i primi anni Quaranta, quando
Linder collabora con I'editore Corticelli e fre-
quenta l'ufficio dell'Agenzia Letteraria
Internazionale (ALI) in cerca di libri da tra-
durre dal tedesco; & lui a volerlo come redat-
tore delle Nuove Edizioni Ivrea di Adriano
Olivetti (alla quale collaborano Bazlen,
Giorgio Fua, Umberto Campagnolo, Cesare
Musatti, Leone Traverso: il nucleo delle future
Edizioni di Comunita). Nei primi mesi del



1943 Linder si sposta a Ivrea, dove si 2 da poco
trasferita la casa editrice in seguito ai bom-
bardamenti dell’autunno-inverno su Milano.
Musatti gli procura i necessari documenti fal-
si, limitandosi peraltro a mutare 'accento del
cognome: Lindér, da Venezia, e non Linder da
Vienna. Dopo lotto settembre trova rifugio
per pochi giorni in un castello della Val
d’Aosta, ospite delle sorelle traduttrici Scale-
ro; tenta in seguito senza successo di attraver-
sare la frontiera del Gran San Bernardo per ri-
parare in Svizzera: respinto dalle guardie di
confine elvetiche torna a Milano e quindi si
muove verso sud.

A Firenze, raccomandato da Ranuccio
Bianchi Bandinelli, Linder trova un’occupa-
zione niente meno che come interprete per i
tedeschi (novembre 1943 - giugno 1944). In
un celebre aneddoto pitl volte ristampato
Romano Bilenchi lo ricorda comparire sco-
nosciuto alle Giubbe Rosse, preceduto da una
calda presentazione di Vittorini. Sono pro-
prio Bilenchi e la moglie ad ospitarlo durante
I'inverno 1943, “Gli chiesi che lavoro faceva e
mi disse che si occupava di libri”, Sulla scriva-
nia della sua stanza compaiono ben presto
volumi di ogni genere, “in gran parte saggi
storici americani in lingua originale”; “voleva
prepararsi a fare 'agente letterario a Milano”.

Fuga precipitosa dei nazisti da Firenze e
altrettanto improvvisa scomparsa di Linder.
Ancora Bilenchi: “tutti i suoi libri erano spari-

ti, la stanza era in ordine; soltanto sulla cartel-
la di pelle che stava sopra il mio tavolo di lavo-
ro c’era disegnata la testa di un elefantino, ma
la marmellata era ormai secca e quando alzai
la cartella si sbriciold tutta per terra”
All'arrivo degli americani Linder si trasferisce
a Roma dove & impiegato alla radio alleata
della Quinta Armata. Nella capitale stringe
amicizia, tra gli altri, con Antonio Ghirelli e
stabilisce rapporti con la sede locale della
Bompiani, impegnandosi nell’acquisto di di-
ritti dall'Inghilterra. Nel primissimo dopo-
guerra Linder, tornato a Milano e forte dei
suoi contatti con alcuni agenti inglesi, conti-
nua a lavorare per ’agenzia letteraria interna |
alla Bompiani. Collabora inoltre con I'edito-
re scientifico Krachmalnicoff. Nel 1946-47
entra pill stabilmente all’ALI di cui il fonda-
tore Augusto Foa si occupava ormai sempre |
meno.

Sin dai tempi di Roma, il giovane agente
era stato raccomandato a Luciano Foa da
Roberto Bazlen: “¢ una locomotiva”. Nella
suddivisione dei compiti, a Linder spettava-
no gli autori anglosassoni, a Foa quelli fran-
cesi. Nel 1951 Foa, passando all’Einaudi su
invito diretto di Giulio, gli cede parte delle
quote proprietarie dell’agenzia. E “la vendita
fu poi progressiva” (Luigi Vaccari). Ma la di-
visione vera avveniva sui guadagni, non sulla
proprieta. In breve tempo emerse I'unicita
della figura e del ruolo di Linder: celebri le te-



lefonate domenicali del vecchio Mondadori
per fare il punto sulla situazione. E anche al-
Iestero Linder venne presto riconosciuto co-
me un ynicum nel panorama editoriale inter-
nazionale.

Intanto, I'attivitd commerciale e di me-
diazione era stata affiancata da una non tra-
scurabile alacrita di lavoro come traduttore.
Gia nel 1941 era uscita per Corticelli, con lo
pseudonimo di Aldo R. Gerrini, una sua pri-
ma traduzione: Heinrich Hauser, Nostra
Signora delle onde. Con lo stessoc nome, per
aggirare le disposizioni antisemite, firma in
seguito per il medesimo editore le traduzioni
di Gustav Freytag, Dare e avere (1942);
dell’Elogio della follia di Erasmo (1943 - poi
ristampata da Mursia, 1970); di Effi Briest di
Fontane (1943 - edizione prefata da Cesare
Cases nel 1955 per i Fratelli Parenti e quindi
acquisita da Garzanti). Del 1949 ¢ la classica
traduzione in italiano,“per Bompiani, dei
Sette Pilastri della Saggezza di Thomas
Edward Lawrence, tuttora in commercio.
Significativa la meticolosa curatela di Stanley
Unwin, La verita sull’editoria (1958). Nello
stesso anno Corrado Pizzinelli, sul “Resto del
Carlino”, gli dedica un profilo: il primo di una
serie tutto sommato piuttosto nutrita di ri-
tratti, interviste e interventi pubblici, occa-
sionali ma sempre meditati e appuntiti,

E ancora: insieme alla moglie Mariella
Linder, volge in italiano Heinrich Heine, Idee.
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Il Iibro Le Grand (introduzione di Italo
Alighiero Chiusano, premessa di Claudio
Magris, Garzanti 1984); e insieme al figlio
Dennis Linder traduce (e in realtd scopre per
il pubblico italiano) Alexander Lernet-
Holenia, I1 Signore di Parigi (Adelphi 1984).
Linder curo inoltre nel 1968 “in tiratura pri-
vata presso Mardersteig, {...] una plaquette
di Hofmannstahl e dell’Adolphe di Constant
(tradotto da Oreste del Buono)” (Marcello
Staglieno). .

Per dare almeno un’idea dei suoi circa
8000 autori (eredi compresi), si possono an-
notare intanto, tra gli italiani, i nomi di Albe-
roni, Arbasino, Bacchelli (il primo, tra gli
scrittori “di casa” a rivolgersi all’ AL intorno
al 1955), Bassani, Benedetti, Bettiza, Bevilac-
qua, Biagi, Brera, Buzzati, Calvino, Cancogni,
Croce, Del Buono (insieme a Bacchelli, tra le
primissime firme dell’agenzia), De Luca, De
Pisis, Eco, Emanuelli, Fenoglio, Flaiano,
Gorresio, Granzotto, Malerba, Marinetti,
Monelli, Montanelli, Morante, Ottieri, Parise,
Piersanti, Piovene, Quarantotti Gambini,
Lalla Romano, Saviane, Sciascia, Soavi,
Soldati, Terra, Tucci, Vittorini. Tra gli stranie-
ri: Bellow, Béll, Brecht, Caldwell, Ceram,
Chandler, Chesterton, Agatha Christie (forse
la piti redditizia), Cronin, Diirrenmatt,
Lawrence Durrell, Frisch, Hammett, Kafka,
Joyce, Le Carré, Konrad Lorenz, Mann, Musil,
Nabokov, Ellery Queen, Patrick Quentin, Ayn



Rand, von Rezzori, Joseph Roth, Philip Roth,
Salinger (Il giovane Holden usci dapprima
nell’indifferenza generale per Casini, e solo
anni dopo con grande successo da Einaudi),
Saroyan, Eric Segal (Love Story), Singer,
SolZenitsyn, Steinbeck, Rex Stout, Updike,
Waugh.

La sua morte improvvisa, avvenuta a
Milano la notte tra il 22 e il 23 marzo 1983,
coglie di sorpresa il mondo della cultura ita-
liana e internazionale. Tra i messaggi giunti
all’agenzia, quelli dello storico della Repub-
blica di Salé Bill Deakin e dello scenografo
Emanuele Luzzati spiccano, al di 1a del loro si-
gnificato di partecipazione umana, come se-
gni dell’ampio spettro di relazioni umane e
intellettuali intrattenute dal principe degli
agenti. Ma anche tra le dichiarazioni pubbli-
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che, non ne mancano alcune degne di nota.
Quella di Giordano Bruno Guerri, ad esem-
pio: “Non riuscirei a descrivere in poche co-
lonne lo straordinario fascino umano di
Linder [...]. Il merito grande di Linder era in-
fatti questo, di avere tre teste, come Cerbero:
quella dell’autore, quella dell’editore e quella
del lettore, e di saperle usare, di volta in volta,
insieme e disgiunte, magnifico mostro. [ ...] ti
dava Pesatto rapporto lavoro-guadagno-pre-
stigio [...].

Curiosissimo di tutto, a tutto attento, la
sua conversazione asciutta spaziava su ogni
campo, con vertiginosi slanci di ironia e di
umorismo, e le sue ragioni erano incrollabil-
mente poggiate su pilastri inamovibihi: giusti-
zia, realismo, preparazione, razionalita”
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