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Premessa

Questo ebook, nel quale si presentano al mercato cinese sei
libri italiani recentissimi, replica una fortunata iniziativa
congiunta promossa nel 2019 dai partner che danno vita
al Master in Editoria, felicemente attivo presso I'Universita
degli Studi di Milano da un ventennio. UNIMI, attraverso
il suo Istituto Confucio, ha guidato il progetto e gli garan-
tira ampia diffusione grazie agli Istituti di Cultura italiani in
Cina; FAAM ha raccolto i risultati e dato loro una veste edi-
toriale; AIE valorizzera il prodotto nelle fiere internazionali
di settore.

Dopo un puntuale inquadramento teorico e storico-cul-
turale relativo alle dinamiche delleditoria letteraria in Cina,
garantito dalle lezioni di Alessandra Lavagnino, i parte-
cipanti al Master sono stati divisi in gruppi, ciascuno dei
quali ha elaborato una proposta in piena autonomia. In que-
sto modo ¢ stato possibile raggiungere molteplici obiettivi
formativi: la conoscenza di un orizzonte editoriale lontano
dalla realta italiana, tanto vasto quanto stimolante; l'appro-
fondimento degli aspetti legati all'internazionalizzazione;
lapplicazione sul campo di nozioni teoriche acquisite in
aula; l'affinamento del lavoro di gruppo, volto a soddisfare
puntuali esigenze di un committente, come potra accadere
un domani in redazione; la capacita di individuare in un te-



sto elementi in grado di renderlo appetibile in diversi ambiti
culturali. Cio che non manchera di capitare, perché davvero
le pagine a seguire valorizzano come meglio non si potrebbe
i testi sui quali insistono, rendendo un ottimo servizio alla
letteratura italiana contemporanea.

Mauro Novelli
Coordinatore Master in Editoria
Universita degli Studi di Milano

Anche questanno I'Istituto Confucio dell’Universita degli
Studi di Milano ha con piacere confermato la propria atti-
va collaborazione con il Master non soltanto attraverso la
ormai consolidata - dal 2016 - erogazione di due Borse di
studio, ma anche attraverso la traduzione in cinese, a cura
del nostro Istituto, delle sostanziose schede editoriali pro-
poste ed elaborate dagli studenti di questanno. Lattenzione
nei confronti del vastissimo mercato editoriale cinese, che
viene opportunamente sensibilizzata durante le lezioni di
Master da un focus specifico, ci ha portato nel corso delle
ultime edizioni a proporre e realizzare diversi progetti, sem-
pre piu concreti, per meglio conoscere e interagire con le
nuove possibilita di apertura nellambito della produzione
editoriale dei nostri due paesi. Mi piace allora ricordare il
progetto di presentazione a possibili editori italiani di autori
cinesi - attraverso schede editoriali e brevi estratti di tradu-
zioni - che Simona Gallo aveva coordinato nelledizione del
Master 2017.

Questanno abbiamo voluto riprendere e affinare ulte-
riormente il progetto che avevamo proposto nelledizione
2019 in collaborazione, per la traduzione in cinese dei testi,
con gli studenti italianisti della China Communication Uni-
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versity di Pechino, coordinati dalla prof. Guo Binbin, (gia
“nostra” laureata magistrale di Mediazione a Unimi!). Cosl,
la selezione compiuta dagli studenti del Master di alcuni testi
letterari italiani di recente pubblicazione e la redazione di
schede ad hoc diventa, per il tramite della traduzione in ci-
nese, un gesto concreto ed efficace per far conoscere diretta-
mente al mondo delleditoria cinese autori e testi altrimenti
difficilmente raggiungibili. Un progetto che ci sembra possa
costituire un efficace stimolo a mettere in comunicazione
mondi intellettuali e letterari la cui frequentazione appare a
oggi poco piu che sporadica, e che proprio grazie a iniziative
come questa possono trovare moltissime cose da dirsi.

Un ringraziamento a Elettra Capisani e a Marta Valentini,
che hanno coordinato il progetto.

Alessandra Lavagnino
Direttore Istituto Confucio
Universita degli Studi di Milano
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Introduzione

A partire dal 2001 il mercato editoriale cinese ha conosciuto
una fase di forte sviluppo, seppur in ritardo rispetto agli al-
tri mercati mondiali. Infatti, con il suo ingresso nella WTO
(World Trade Organization), il paese ha dovuto adeguare
le politiche commerciali ai regolamenti e alle pratiche dei
liberi mercati internazionali. Da questo momento in poi il
mercato cinese ha visto tassi di crescita costanti e a due cifre,
arrivando oggi a valere oltre quattro volte quello italiano, at-
testandosi nel 2021 su una cifra che ha superato i 14 miliar-
di di euro. L'unica battuta di arresto, come prevedibile, si e
verificata nell'anno della pandemia (-3,5% rispetto al 2019),
ma gia l'anno successivo il settore ha segnato nuovamente
valori positivi (+1,7% rispetto al 2020).

Si tratta, tuttavia, di un mercato con delle caratteristiche
uniche. In primo luogo, esso ¢ dominato dalle-commerce:
trail 2017 e il 2019 la quota degli acquisti online sul totale
delle vendite ¢ passata dal 28% al 79%. La predominanza
di questo canale dacquisto dipende anche dalle politiche di
sconto adottate: infatti, se nelle librerie fisiche questo & pari,
in media, al 10%, in quelle online raggiunge il 40%.

Un’altra peculiarita della produzione editoriale del pae-
se & la massiccia presenza di novita, che arrivano a toccare
in media le 190.000 unita annuali, contro le 70.000 italiane.
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La vivacita del mercato incontra un pubblico che, nel corso
degli ultimi vent’anni, si ¢ enormemente ampliato e diversi-
ficato. Questo fenomeno e dovuto soprattutto alla nascita e
alla successiva espansione delle classi medie: il livello di alfa-
betizzazione, nel corso del Novecento, ¢ aumentato notevol-
mente e oggi la maggioranza della popolazione e ben istruita
e interessata alla lettura. Quindi, attualmente lo studio e la
cultura vengono considerate come chiavi fondamentali per
l'ascesa sociale.

Per questo motivo, i bambini rappresentano il target di
riferimento per I'industria editoriale, che vede in loro e nel-
la loro istruzione una risorsa essenziale. Si pensi infatti che
solo leditoria per I'infanzia costituisce il 28% del mercato
a valore, dato a cui andrebbe aggiunto il peso delleditoria
scolastica (un altro 27%).

In Italia, per contro, leditoria per 'infanzia vale circa
dieci punti percentuali in meno, mentre rappresenta il prin-
cipale settore di export. Il 2006 ¢ stato 'anno che ha visto
I'Italia partecipare alla Beijing International Book Fair e, di
conseguenza, questo ha fatto si che la vendita di diritti ita-
liani in Cina sia progressivamente aumentata. Lapice ¢ stato
raggiunto nel 2018, anno in cui si sono venduti ben 1.091
diritti di opere italiane.

Inoltre, in occasione della Shangai International Chil-
dren’s Book Fair, tenutasi in concomitanza con il centenario
dalla nascita di Rodari, nel novembre 2020 fu organizzata
una mostra sugli illustratori delle opere di Rodari, evento
che ha costituito non solo un'occasione di vendita di diritti
all'estero, ma anche unopportunita di ottenere una maggio-
re visibilita per la nostra cultura e letteratura.

Non e tuttavia necessario arrivare fino in Cina per ven-
dere i nostri libri: poiché nel 2024 I'Italia sara ospite donore
alla fiera del libro di Francoforte, siamo fiduciosi nel fatto
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che il nostro mercato editoriale potra trarne ulteriore bene-
ficio e riconoscibilita a livello internazionale, anche grazie ai
contributi statali stanziati per le traduzioni di opere italiane
in lingue straniere.
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Alessio Forgione
Il nostro meglio

P SREPaEL - R EE LA
CRATRIE DRI
Alessio Forgione
Il nostro meglio

EETR: [RXEB67I
Proposta di traduzione: p. 67
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Ho pensato che quando si prova un dolore forte, forte come
un terremoto che rade al suolo un’intera citta o una nazio-
ne, dopo si diventa delle persone eleganti, necessariamente,
senza possibilita di scegliere dessere quel che si vuole, per-
ché ¢ il dolore che sceglie per loro e che sembianze dargli e
come dipingerle agli occhi del mondo. E che quelle persone
non possono niente, solo il dolore comanda, e le spalle si
incurvano e il sorriso sabbina a degli occhi spenti, in una
faccia senza forze, in una generalizzata debolezza che ti im-
pedisce di preoccuparti di questioni lontane o grandi, e che
ti fa giudicare la bonta delle giornate solo in base al numero
di parole che hai pronunciato; e quante meno ne sono state
dette tanto migliore ¢ stata la giornata, perché meno fatico-
sa, poiché non si e mai stati a lungo a interpretare un perso-
naggio che nonsi e.
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Sinossi

Il nostro meglio € un romanzo di formazione ambientato a Na-
poli, che si svolge su due piani temporali: I'infanzia e 'ingresso
nelleta adulta di Amoresano. I capitoli che narrano l'infanzia
del protagonista sono flashback di momenti di quotidianita
sparsi risalenti agli anni della scuola elementare. Il filo con-
duttore ¢ mostrare il legame del protagonista con i nonni, che
hanno ricoperto un ruolo importante nella sua crescita, in
particolare durante le lunghe estati nella loro casa di Bagnoli.

Segue invece una scansione lineare di capitoli ambienta-
ti tra lestate del 2006 e gli inizi del 2007: Amoresano ha 19
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anni quando si scopre che l'amata nonna ha un tumore. Lui
va avanti con la sua vita, tra esami universitari, le vacanze
in Abruzzo con lamico Angelo e la frequentazione con Ma-
ria Rosaria, giovane tabaccaia a cui si sente legato per la sua
capacita di comprendere il dolore per una perdita. Tuttavia,
il conflitto tra il tentativo di diventare adulto e la malattia in
avanzamento della nonna si fa sentire in diverse situazioni su
Amoresano, in particolare dopo la scoperta che anche uno-
perazione non salverebbe la nonna. Le condizioni della non-
na continuano a peggiorare una volta arrivato 'autunno, che
vede la vita di Amoresano cambiare ulteriormente trale uscite
con lesuberante Anna, il trasferimento improvviso di Angelo
a Londra e un Natale in famiglia segnato dalla consapevolezza
angosciante che sara I'ultimo per tutta la famiglia con la non-
na.

Con I'inizio dellanno nuovo, Forgione scandisce al lettore
le date esatte degli avvenimenti: ci mostra la gita di Amoresa-
no e Anna in una Procida invernale, il primo bacio con Maria
Rosaria che porta a una definitiva rottura del loro rapporto.
Infine, il 23 gennaio, la nonna muore tra le braccia di Amore-
sano, con lui e tutta la sua famiglia in lacrime. Dopo, l'autore
sceglie di lasciare venti pagine bianche, un capitolo Zero in
cui le parole non basterebbero a esprimere il dolore del pro-
tagonista, prima di una chiusa di poche righe dal valore me-
taletterario, che spiega il perché Amoresano ha raccontato
questa storia.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione
Forgione posiziona i suoi personaggi nella Napoli del 2006. La
narrazione armonizza ricordi dell'infanzia del protagonista e

descrizione di fatti attuali, quindi ondeggia tra fine anni No-
vanta e inizio anni Duemila. Si allude, infatti, ad album usciti
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in quel periodo, come Nevermind dei Nirvana; inoltre Amo-
resano e Maria Rosaria si scambiano libri di autori italiani di
qualche anno prima, come Ortese, Pavese, Morante e ancora
noleggiano film.

Lo spaccato italiano che ci viene fornito ¢ quello di Napoli,
soprattutto nei quartieri di Bagnoli, periferia proletaria dalla
forte memoria storica, Soccavo, Procida e Fuorigrotta, quar-
tiere medio borghese che ha visto le spoglie del celebre Giaco-
mo Leopardi.

I personaggi abitano la citta passeggiando per le sue stra-
de, incontrandosi al parco per bere, fumare o chiacchierare.
Lo sguardo di Amoresano registra vecchietti che trascinano
le buste della spesa, bambini che urlano in cortile e uomini
nudi che silavano nelle piazze della periferia. Napoli & descrit-
ta come un luogo splendido e tragico, esattamente come sa
essere anche ai giorni nostri. Forgione fornisce uno spaccato
fedele dell'Italia del sud, di quartieri ancora non gentrificati
che ci vengono restituiti depurati da ogni stereotipo.

I personaggi

Amoresano, voce narrante e protagonista del libro, ¢ un ra-
gazzo di circa ventanni. Vive con i genitori e studia, con molta
reticenza, Scienze politiche. Gran parte della sua vita si svol-
ge a Bagnoli, dove abitano i nonni materni cui ¢ legato da un
affetto viscerale. Sin da bambino, Amoresano tende a vivere i
cambiamenti come dei terremoti che spazzano via ogni cer-
tezza. La paura del cambiamento ¢ infatti il tratto principale
che connota il suo personaggio. Non riesce ad accettare che la
nonna stia morendo non solo per il vuoto che questa perdita
comporta nella sua vita, ma anche per il conseguente disinte-
grarsi del panorama affettivo e famigliare. Cosi, anche il rap-
porto con Maria Rosaria e vissuto sullonda dell'incapacita di
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uno slancio che concretizzi i propri desideri. I desideri in lui
si atrofizzano per il timore di vederli realizzati, rendendolo
incapace di capire cosa voglia davvero.

Le figure femminili sono fondamentali per la crescita in-
tellettiva ed emotiva del protagonista. Le zie Mery e Jaja sono
funzionali a tratteggiare la piccola societa matriarcale della fa-
miglia di Amoresano, ma il personaggio cardine e quello della
nonna: donna volitiva, ironica e libera che insegna al nipote
come volersi bene con leggerezza. La mamma resta in ombra,
come il padre del resto, perché la storia si concentra voluta-
mente sullo spessore dei nonni. L'universo sentimentale di
Amoresano si divide tra Maria Rosaria e Anna, agli antipo-
di sia per carattere sia per provenienza sociale. La prima fa la
tabaccaia, la famiglia non ha saputo affrontare la morte del
padre e qui ce la radice della sua profonda solitudine e diffi-
denza; la sua sensibilita trova sfogo nella lettura e nella visione
di film. Anna, invece, ¢ di famiglia benestante. Curiosa e affa-
scinante, riempie la sua quotidianita di attivita ed esperien-
ze per coprire un bisogno spasmodico di attenzioni e affetto.
Gli uomini restano sullo sfondo, tranne per il nonno e per il
personaggio di Angelo. Il nonno ¢ un uomo dalla tempra ira-
scibile, divertente e testardo, rappresenta la napoletanita piu
teatrale. Angelo ¢ amico e coetaneo di Amoresano, con lui for-
ma una band di poche speranze. Apparentemente la sua vita
scorre sicura e senza drammi, ma il ragazzo in realta softre
per il fatto che il suo destino sembri gia impresso nella pietra;
motivo per cui lascia Napoli per Londra.

Lalingua
Lo stile di Forgione in questo romanzo prevede un ampio

utilizzo di una struttura paratattica del periodo. Questa
scelta, piuttosto distintiva nel contesto della narrativa ita-
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liana, ben si adatta a rendere in tutta la sua immediatezza
la voce del narratore. La lingua di Il nostro meglio ricerca
anche una mimesi il pit forte possibile con loralita parte-
nopea: diverse frasi si allontanano dalla forma in italiano
per avvicinarsi a una scrittura che riporta la loro pronuncia
e/o il loro utilizzo nel linguaggio parlato quotidiano napo-
letano. Alcuni esempi: “Sfottiamo a nonno, mi dico, allora.”
(pag. 22); “E non si lava i denti, perché non ne ha pit, e
nonna li lava sempre, tutte le volte che scende [...]” (p. 58).

Secondo noi

Il nostro meglio affronta un'analisi accurata del dolore dal
punto di vista di un ventenne, Amoresano, che perde im-
provvisamente la stabilita dei suoi affetti piu cari e tenta pro-
gressivamente di fare i conti con I'idea della morte. Forgione
ha una notevole capacita di realizzare un romanzo efficace
e scorrevole su una tematica dolorosa: riesce a suscitare un
particolare interesse nel lettore perché non si tratta di un
semplice compianto ma di una riflessione piu seria sull'in-
capacita di affrontare la vita, di darsi delle risposte sul do-
lore. Amoresano sembra sempre fuori contesto rispetto ai
suoi amici: loro vanno avanti, cercano di realizzare i propri
sogni, mentre lui sembra quasi slegato dalla realta, soccom-
be al peso dell'imprevisto, si definisce “superficiale”, non sa
prendere posizione ed € incapace di grandi azioni. Il titolo
del romanzo, come ha chiarito l'autore, esprime I'incapacita
del ragazzo di “fare il suo meglio”, di dare affetto alle persone
che ha intorno, al contrario della nonna che aveva basato la
sua vita sul sacrificio e 'umilta e sapeva imporsi come un
punto di riferimento quasi materno per il ragazzo.

Nel romanzo sono presenti temi universali come quelli
della morte, della crescita e della relazione nonna-nipote,
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importante anche nella struttura famigliare cinese. Il suo
interesse risiede anche nell'offrire uno spaccato onesto del-
la periferia napoletana, attraverso uno stile fotografico, che
alterna periodi asciutti e diretti a sequenze introspettive. I
linguaggio usato punta a raggiungere un pubblico variegato
e questi elementi insieme lo rendono un testo scorrevole e
piacevole per ogni fascia deta.

Siamo stati piacevolmente colpiti nel ritrovare in questo
romanzo i personaggi delle prime opere dell'autore, come
Maria Rosaria o Amoresano. Questo collegamento tra i di-
versi romanzi rende la lettura pill accattivante, in quanto
possiamo seguire lo sviluppo del personaggio da vari punti
di vista o scegliere di cristallizzarlo in un periodo specifico
della sua vita, non per forza coerente con gli altri.

Perché tradurlo

Si possono identificare tre motivi principali per motivare le-
ventuale approdo in Cina de Il nostro meglio di Alessio For-
gione. In primo luogo, il libro risponde bene ai requisiti po-
sti dalla natura del mercato librario cinese, ai suoi trend piu
recenti e ai gusti della figura tipo del lettore in Cina. Si tratta,
infatti, di un mercato incentrato principalmente su una classe
media cittadina e fortemente lettrice, che apprezza la dimen-
sione letteraria delle opere straniere. Il libro di Forgione, con
la sua prosa lineare ma ricercata e le sue tematiche profonde e
coinvolgenti, risponde pienamente a questo requisito.

In piu, negli ultimi anni, il mercato cinese ¢ stato travolto
dal “fenomeno” Elena Ferrante che, con la sua Amica geniale,
ha mostrato e fatto apprezzare a tutto il mondo Napoli e quel-
la che potremmo chiamare la “napoletanita” Questa dimen-
sione troverebbe piena consonanza ne Il nostro meglio, che di
Napoli fa lo sfondo delle vicende dei suoi personaggi.
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Il secondo argomento a favore delleventuale traduzione si
lega, invece, alla posizione che questo libro ha nella produ-
zione complessiva di Alessio Forgione. Il nostro meglio puo
essere considerato la prosecuzione (nella forma di una sorta
di prequel) di un discorso che lautore aveva aperto con Napo-
li mon amour. I due libri sono perfettamente autoconclusivi,
ma i rimandi che li legano (e lo stile riconoscibile dell'auto-
re) aprono opportunita commerciali, data la preferenza che
spesso gli editori cinesi accordano alla dimensione della saga
in pit volumi. Si potrebbe percio pensare a una vendita di II
nostro meglio che apra la strada agli altri titoli di Forgione,
sempre sulla scorta di cio che € accaduto con Elena Ferrante.

Infine, il terzo motivo che ci spinge a proporre con con-
vinzione questa traduzione ¢ la figura autoriale di Alessio
Forgione. Si tratta di uno scrittore giovane (classe 1986), ma
gia affermato, in termini di talento, compiutezza stilistica e di
successo. Inoltre, non e una personalita sconosciuta al mon-
do cinese: dopo la candidatura di Giovanissimi nella dozzina
finalista del premio Strega nel 2020, il libro venne presentato
a Pechino dall'Istituto di Cultura Italiana. Il fatto di essere gia
noto in ambito cinese e di poter avere una spinta istituzionale
risulta chiaramente utile al fine di trovare i necessari finanzia-
menti per la traduzione.

Hanno detto

“Senza troppi orpelli, con una semplicita che rimanda alla le-
zione di Calvino, intesa quindi non come “il risultato di una
difficolta evitata, ma il frutto di una difficolta risolta”, For-
gione ci racconta la parte migliore, ovvero la pill autentica.”
| Marino Fuani, «Il Foglio», 25/09/2021
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“Amoresano frequenta il suo amico Angelo, suona con lui;
passa serate a vedere film con Maria Rosaria che lavora in
tabaccheria; esce con Anna, va a Procida con lei; studia e fa
esami a Scienze politiche, ma ¢ oftfuscato dalla consapevo-
lezza che alla nonna resta poco da vivere. Una riflessione sui
vent’anni e sul dolore che li sovrasta, sul tema della perdita e
sulla immane fatica di andare avanti” | Raicultura.it

“Alessio Forgione torna in libreria con un romanzo intriso di
musica e letteratura, che pone il suo io narrante di fronte al
confine sottile che ce tra la vita e la morte, tra'innocenza e le
responsabilita del mondo adulto. Pur suo malgrado, Amore-
sano e costretto a schierarsi, a indagare il proprio sentire, ad
attraversare quel magma di sentimenti che si deve superare
per potersi addentrare, in via definitiva, nel proprio futuro” |
Carolina Pernigo, Critical etteraria.it

“Il nostro meglio € un romanzo ipnotico. La scrittura di Alessio
Forgione, con la forza della verita e della poesia, inchioda a
una dolorosa realta in atto. La storia si svolge a Napoli, fra le
periferie di Soccavo e Bagnoli e il centro della citta. Il giova-
ne Amoresano, spinto dal sentimento della perdita, compie
una ricerca di senso attraversando vuoti e fratture dei luoghi e
del tempo. Il motore di questo cammino ¢ una notizia giunta
come un fulmine: la nonna che lo ha cresciuto ha un tumore,
le resta poco da vivere.” | Wanda Marasco, Premiostrega.it

Chi el’autore
Alessio Forgione nasce a Napoli nel 1986. Esordisce nel 2018
con il romanzo Napoli mon amour, edito da NN Editore.

Il libro gli vale il Premio Berto 2019, il Premio Intersezio-
ni Italia-Russia 2019 e il Prix Méditerranée étranger 2021.
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Sempre per NN editore nel 2020 esce il suo secondo romanzo,
Giovanissimi, selezionato nella dozzina del Premio Strega
2020. Nei suoi romanzi Forgione recupera in chiave
contemporanea il racconto letterario e minimalista di
Napoli, con una voce e uno sguardo lontani dagli stereotipi
che spesso caratterizzano l'immaginario collettivo
partenopeo. Il nostro meglio, pubblicato nel 2021, ¢ il primo
romanzo edito da La nave di Teseo.

Traduzioni esistenti

Il nostro meglio non € ancora stato pubblicato in lingua stra-
niera.

Premi ricevuti dal titolo
Il nostro meglio & stato proposto da Wanda Marasco per il Pre-

mio Strega 2022, pur non riuscendo a proseguire oltre nella
selezione.
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Ci siamo diver-
fiti. Abbiomo avu-
fo una vita bella &
intensa, io & il
nonno...

it = I 2
]t-.

Credo non
5ig un caso sa

Picciridda mia...
Ho lasciato che
la poura di star male
mi bloccasse in una
sorta di limbe...

Vedevo gli
eventi scorrere
senza riuscire

a prandervi

mi

Forse proprio
perché quello che
Nava come
donna e come arti-

sta mi era stato
tolto.

\

ik

Veglio che tu
sappia che non sono
scappata. Sono venuta

qui a carcarmi
Stare qui mi ha
ricordato chi erg,
chi voglio essere
fine alla fine.
MNen sard
una f:pﬂl‘hiﬂr;a;é
io far pa llo
s‘{p:ﬂamla. Forse sono
solo troppo egocentrica
per non stare sotio
ai riflettori.

41

© 2021 BAO Publishing

Magari
guadagnare quaiche
anno, se accettassi

i pofrai

di curarmi...
Ma tornerei




Ti ho
osservata fanfe,
in questi anni.

E stato un privilegio

poterti guardare

da vicino, vederti
crescere e diventare
sempre piil caparbia.
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Ora che io sono stanca
di combattere, in qualche
modo mi rincuora sapere

che tu sai vivere cosi
infensamente.

Non tutti hanno
quello che hai tu,
una passione cosi
grande. Questo t
rende speciale,
Mia.

So che a volfe
seguire il fuo sogno
ti sembrera pid una
responsabilitd, forse
perfino un fardelio.
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Sinossi

Mia ha 17 anni e una forte passione per la danza. Vive a Venezia
con suo padre Gianni, che gestisce il bar Scirocco, e sua nonna
Elsa, da poco guarita da un tumore al seno che I'ha costretta
ad abbandonare la scultura. Mia sogna di entrare allAccade-
mia della Scala di Milano, ma, quando si presenta loccasione
ditentarelaudizione, le sue insicurezze la frenano. Ha paura di
lasciare la sua citta e la sua amata famiglia, che la sprona invece
ainseguire il suo obiettivo.

La loro quotidianita viene improvvisamente sconvolta
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quando Elsa scopre di essere di nuovo malata. Sapendo che
Gianni e Mia non approverebbero la sua scelta di non ripren-
dere le cure, Elsa lascia di nascosto Venezia per tornare a San
Mauro, suo paese dorigine in Sicilia. Decisa a vivere il tempo
che le resta pienamente e senza rimpianti, si riunisce con il suo
primo amore, Luigi.

Quando scoprono del ritorno della malattia, Gianni e Mia
raggiungono Elsa a San Mauro. Dopo un conflitto iniziale, ac-
cettano entrambi la sua volonta e i tre tornano insieme a Vene-
zia.

L'audizione si avvicina e le prove si fanno sempre pit dure.
Mia si sente schiacciata dalla pressione e vorrebbe abbando-
nare, ma Elsa la convince a non rinunciare ai propri sogni. Il
giorno del provino Mia riceve la notizia della morte di Elsa. La
ragazza incanala allora tutto il suo dolore nella danza, in unesi-
bizione che le varra lammissione.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

La narrazione si svolge nell'Italia dei giorni nostri. Non vi ¢ al-
cun richiamo a fatti di cronaca o politica, ma il contesto storico
¢ ben delineato dalle abitudini dei personaggi, e dai riferimen-
ti tecnologici che ancorano la storia al presente: smartphone,
WhatsApp, dating app.

Molto importanti sono i luoghi in cui si svolgono le vicen-
de: Venezia e San Mauro, piccolo paesino siciliano. Il lettore vi
ritrovera elementi che gia esistono nel suo immaginario dell'I-
talia, come i canali veneziani e la ruralita siciliana, ma trattati
senza cadere nello stereotipo.

Inoltre, la migrazione di Elsa dal Sud al Nord Italia tocca una
tematica ancora importante nella nostra attualita: la necessita
di lasciare la propria terra di origine per costruirsi un futuro
migliore e la forte carica nostalgica che questa scelta comporta.
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I personaggi

Protagoniste della storia sono Mia ed Elsa, accomunate dalla
stessa determinazione, lo stesso slancio verso I'indipendenza.
Tuttavia, la ragazza ¢ frenata dalla paura di lasciare indietro
chiama. Elsa, invece, di fronte alla consapevolezza della mor-
te e dei limiti fisici che la malattia comporta, capisce che la
cosa piu importante nella vita e riconoscere cio che ci rende
felici, e non lasciarselo scappare. Accanto a Mia ed Elsa trovia-
mo Gianni, padre sensibile e comprensivo, che ha dedicato
tutto se stesso a mettere la figlia e la madre al primo posto,
rinunciando alla propria vita sentimentale. Alla fine, il corag-
gio di Mia ed Elsa ispirera anche lui a concedersi la felicita che
merita.

Lalingua

Macaione riesce a far emergere le specificita di ciascun perso-
naggio, creando un campionario di voci articolato e credibile.
Lo stile risulta scorrevole e contemporaneo, a tratti lirico. Le
sue, tuttavia, sono parole che restano leggere e allusive anche
quando comunicano il dramma dei protagonisti. Motivo ri-
corrente della narrazione ¢ I'uso del dialetto, talvolta inserito
con disinvoltura nella parlata giovanile, talvolta come eco del-
le proprie origini.

Le illustrazioni, eleganti e delicate, non silimitano a fare da
sfondo, ma completano il senso dei dialoghi: I'insistenza sulle
espressioni dei volti, i primi piani sui gesti e i dettagli ambien-
tali, il taglio fotografico delle vignette valorizzano pienamente
il potenziale comunicativo dell'immagine. Macaione integra
in uno stile personale e riconoscibile influenze dal mondo dei
manga. Elemento distintivo ¢ I'uso di bicromie diverse per
scandire gli snodi narrativi e concettuali.
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Secondo noi

Scirocco € una toccante storia di amore familiare, sul valore
delle relazioni umane e sulla ricerca della felicita.

Attraverso Mia e il suo amico Enrico, racconta la difficolta
adolescenziale del trovare il proprio posto nel mondo, il con-
flitto tra il desiderio di inseguire i propri sogni e la paura di
non essere abbastanza.

Attraverso Gianni ci parla di quei genitori che tendono a
mettersi sempre al secondo posto, che vedono il prendersi
cura di sé quasi come una colpa, anche quando le persone in-
torno desiderano solo vederli felici.

Infine, Elsa ci trasmette il punto di vista di chi, nella vec-
chiaia, di fronte alla malattia e alla prospettiva della morte,
sente il bisogno di ritrovare se stesso e cio che lo fa sentire
vivo. Di chi desidera ancora vivere lamore, sentirsi attraente,
indipendente, libero di decidere per sé.

Una storia sullaccettazione e lelaborazione del lutto, sul
trovare la propria strada e il coraggio di seguirla.

Perché tradurlo

Tradurre Scirocco significa innanzitutto esportare uno scatto
sintetico ma accurato dell'Italia dei nostri giorni, comunican-
done il fascino senza facili stereotipi. La Venezia di Macaione,
infatti, & quella dei vicoli poco battuti, la sua Sicilia uno spac-
cato rurale sulla vita semplice di paese.

Anche i personaggi offrono un ventaglio di tipi umani at-
tuale e realistico. Una societa sperata, se non gia costituita, che
guarda senza stupore alla convivenza spontanea fra diversita.
I lettori cinesi avranno lopportunita di visitare un’Italia au-
tentica, spogliata sia dal filtro patinato delle guide di viaggio
sia dalla rappresentazione sensazionalistica delle sue storture.
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Di grande interesse anche la tematica dellemancipazione
femminile, che rimanda a un filone gia in auge in Cina, quello
dell'autodeterminazione attraverso il duro lavoro e del dialo-
go intergenerazionale, colonne portanti del sistema di valori
cinese.

Per concludere, basta rilevare 'importanza crescente del
fumetto nel mercato internazionale. Scirocco, in particolare,
risultera appetibile per lo stile d'illustrazione vicino al manga
giapponese e al manhua cinese; la familiarita del tratto facili-
tera approccio e immedesimazione da parte dei lettori.

Hanno detto

“Delicato e toccante, [...] Scirocco e una storia poetica, co-
raggiosa, che affronta (senza facili sponde) tematiche com-
plesse come il rapporto con la malattia e la liberta di scelta.”
| Massimo Canorro, insideart.eu

“E una storia sentimentale e profondamente emotiva quella
che Macaione racconta, un inno alle passioni che ci tengono
in piedi e ci fanno andare avanti, alle scelte che compiamo
per sentirci a nostro agio nel mondo, pur anche quando non
accontentano chi ci ama”” | Elena Giorgi, lalettricegeniale.it

“Giulio Macaione realizza unaltra grande storia, che riesce
a coinvolgere ed emozionare. [...] In tutto questo si innesta
una profondissima riflessione sulla passione, stimolo ma
anche fardello, peso ma al contempo privilegio che non
puo che essere d’ispirazione per tutti” | Mattia Chiappani,

orgoglionerd.it
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Traduzioni esistenti

Lopera e stata tradotta in francese (Sirocco, Ankama Edi-
tions, 2022).

Chi e I'autore

Giulio Macaione, classe 1983, nato a Catania, vive a Bologna
dove si e diplomato in pittura allAccademia di Belle Arti. Ol-
tre a scrivere e illustrare, insegna alla Scuola Internazionale
di Comics di Reggio Emilia.

Dopo il suo debutto nel 2005 sulla rivista «Mondo Naif>,
inizia a collaborare con Kappa Edizioni, illustrando The Fag
Hag (2008) e Innamorarsi a Milano (2010). Successivamen-
te pubblica Ofelia (2013), una serie nata sul web e raccolta in
volume da Comma 22, tradotta in Francia da Editions Phy-
salis. Ne realizza anche uno spin-off, pubblicato da Renbo-
oks, dal titolo I colori del vicino (2014).

Dal 2016 comincia la sua collaborazione con BAO Publi-
shing, con la quale pubblica i graphic novel Basilico (2016) e
Stella di mare (2018), entrambi tradotti in Francia.

Nel 2018 realizza per la BOOM! Studios il suo primo
graphic novel per il mercato statunitense, Alice: from dream
to dream (Alice di sogno in sogno, BAO Publishing, 2019),
nominato traiBest Books for Teens del 2018 dalla New York

Public Library.
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Il senso della storia

L'illustre oratore osservo compiaciuto il proprio pubblico,
bevve con studiata compostezza un sorso dacqua, diede due
colpetti di tosse, e incomincio.

«Allora. Tradizione e innovazione. Cosa intendiamo con
tradizione e cosa con innovazione».

Una pausa, un altro sorso dacqua.

«Tradizione, lo dice la parola! € cio che viene detto tra
di noi, e che possiamo dirci proprio perché lo conosciamo
bene. In questo senso siamo noi, la tradizione, e dunque
possiamo farne quello che vogliamo, come tagliare l'erba o
non tagliare l'erba, in piena liberta. Cosi facendo innoviamo,
ecco laltro polo! e innovando tradiamo. Ma poiché tradizio-
ne e tradimento sono la stessa parola, come concentrazione
o concentramento, siamo sempre li: con noi stessi. Ognu-
no di noi» - qui l'oratore prese un tono pit confidenziale
- «ognuno di noi conosce la vita dei propri genitori, gia un
po’ meno quella dei propri nonni; in ogni caso, dai bisnon-
ni in su e tutta una nebbia. Vi siete mai chiesti perché? Ma
perché sarebbe assurdo, sarebbe diseconomico conoscere i
fatti di generazione dopo generazione, visto che alla fin fine
siamo sempre uguali: siamo sempre stati italiani, abbiamo
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sempre mangiato il panettone o la pizza, ci siamo sempre
chiamati Barlassina o Macaluso, eccetera eccetera. Sarebbe
come pretendere di sapere come si parlava mille anni fa: sai
che scoperta! Si parlava italiano come in Francia si parla-
va francese, fine della storia. Se proprio vogliamo ricavarne
una morale» — aggiunse con fare concessivo — «possiamo
dire che ¢ lo spazio a fare tutta la differenza, non il tempo.
Per questo i piu acuti ingegni dei giorni nostri si stanno pro-
digando per conferire dignita filosofica alla geografia. Pren-
diamo un caso eclatante: Roma. A Roma, com® noto, tro-
viamo gli stili architettonici piu diversi: c¢ il mattonato non
finito, non quelle grandi volte, e ci sono le colonne spezzate;
ci sono chiese e chiesone, alcune tondeggianti altre aguzze,
altre ancora con la punta a spirale; ci sono palazzi bugnati e
quelle bizzarre casette chiamate col buffo nome “coppede”,
poi quegli altri edifici tutti bianchi nel quartiere conosciuto
come Eur; insomma, un po’ di tutto. E evidente che a nes-
suno interessa stabilire quali cose siano state fatte prima e
quali dopo, anche perché sarebbe impossibile: stanno Ii tut-
te insieme, dunque & molto probabile che ci siano sempre
state tutte quante, esattamente come i boschi del Trentino
hanno la stessa eta del Vesuvio. Sono piu antiche le biglie o
la Playstation? Il Risiko, o gli scacchi? Chi puo dirlo? E poi,
cosa vuol dire “antico”? E solo un modo pili elegante per dire
“vecchio”, ma quando la mia automobile e vecchia la cam-
bio con una nuova, dunque nella sua essenza, direbbe un
filosofo, la mia macchina non invecchia mai. In un mondo
dove tutto si rinnova tutto rimane giovane, senza vecchiaia e
senza morte. Guardare in avanti, ecco il segreto!»

Qui il conferenziere fece una pausa ad effetto, durante la
quale, oltre a bere, osservo la reazione del pubblico alle sue
parole. Stava per riprendere il discorso quando dal fondo si
levo un braccio.
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«Si?» domando loratore.

«Vorrei fare una domanda»: la voce, o piuttosto la voci-
na, veniva da un ragazzo.

«Ma prego, ma prego, siamo qui per questo!»

«Volevo sapere... Lei prima ha usato lespressione “fine
della storia”, ecco... volevo sapere cose la storia».

Un brusio divertito percorse la sala; con gesto magnani-
mo loratore impose il silenzio.

«La storia, mio caro giovanotto, ¢ un racconto: non mi
dica di non aver mai chiesto a sua mamma di raccontarle
una storia!» (risatine) «Le storie sono tutte inventate, per
questo ci piacciono. Voglio pensare a una balena bianca, cat-
tivissima? La immagino, ed ¢ fatta. A un uomo che diven-
ta uno scarafaggio? Fatto. All'Ttalia che invade gli altri pae-
si finché in tutto il mondo si parla italiano? Mica male eh?
O la Germania? Se la storia ¢ abbastanza lunga, abbiamo il
romanzo storico, donde l'aggettivo storicistico: da non con-
fondersi con storiografico, che viene invece da storiografia,
parola con cui si intende la scrittura delle storie».

«Mi scusi», lo interruppe un anziano signore in prima
fila, «ma se non la scrivo, una storia? Se la racconto a voce, o
se la penso soltanto?»

«Esimio, stiamo parlando di qualcosa che di per sé non
esiste, e che vale solo per la forma che le diamo inventando-
la: come larte».

Qui loratore si fermo per qualche istante, impressionato
dalla solennita che il discorso stava prendendo; ma subito si
riprese.

«Torniamo per un attimo a Roma, per la precisione sul
Campidoglio: c® una statua equestre li, molto apprezzata
per la sua grazia e maesta, ma forse che ci interessa qualco-
sa sapere chi rappresenta? Certo che no! A parte che anche
volendo non potremmo saperlo, sarebbe come pretendere
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di sapere il nome di tutti e sette quei nanerottoli che abbelli-
scono i nostri giardini!» (risate) «L'unica cosa che sappiamo
diloro», concluse sbrigativamente, «& che un tempo stavano
sulle spalle di qualche gigante, o almeno cosi ho sentito dire,
una volta».
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Sinossi

Le maestose rovine di Sferopoli € una raccolta di venticinque
racconti, alcuni dei quali erano gia stati pubblicati su rivista.
Sebbene svincolate da qualsiasi corrispondenza interna, le
diverse storie raccontate da Michele Mari sono accomuna-
te dalla totale assenza di coordinate spazio-temporali e da
unatmosfera surreale e visionaria che si tinge spesso di toni
perturbanti. Esemplificativo ¢ il racconto Argilla, in cui gli
otto rabbini pil potenti del mondo si sfidano in una gara
di golem «in un posto che non si puo rivelare, in una data
che non si puo indicare». A partire da un informe mucchio
di argilla, i concorrenti plasmano le spaventose creature an-
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tropomorfe e lasciano che competano tra di loro attraverso
prove di corsa, lotta e resistenza. Chow, 'unico dei rabbini
a non aver mai vinto, ¢ disposto a tutto pur di non ricevere
ancora una volta I'umiliazione della sconfitta. Decide quindi
di far costruire il suo golem della vittoria a un altro golem.

Tuttavia, lenorme creatura appena animatasi strappa il
cuore e il cervello al rabbino e se ne appropria diventando
estremamente forte. Sconfigge quindi tutti gli altri rivali, go-
lem e rabbini, e costruisce una montagna di argilla e di carne
che dona al racconto un sapore fantascientifico e prospetta
un futuro distopico in cui I'uomo e ridotto a brandelli dagli
stessi prodotti del suo ingegno. In altri racconti, il registro
del fantastico sfocia nell’horror o conduce in dimensioni ul-
traterrene, come in Con gli occhi chiusi e Sghru. Nel primo,
uno scambio epistolare tra affittuario e padrona di casa si
trasforma in un inquietante incontro-scontro con un fanta-
sma, dal quale il protagonista uscira sconfitto; nel secondo,
un esame universitario diventa occasione per uno studente
di declamare un monologo in una lingua sconosciuta che
porta il professore a perdere la cognizione di se stesso e della
realta.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

Le narrazioni presentano un gusto prevalentemente gotico
e fantastico e unambientazione che spazia senza soluzione
di continuita dalle epoche piu remote alla contemporaneita
fino ad assumere in alcuni testi una dimensione indefinita e
surreale.

Il dato storico viene assunto come spunto di ispirazio-
ne postmoderna nella ridefinizione culturale e d'ambiente,
come nel caso di Medio Evo, in cui entro un breve bozzetto
impressionistico vengono rappresentati i rapporti di pote-
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re dell'Ttalia dellepoca. Tale tendenza sfocia nel gioco me-
taletterario del racconto Il falcone, costruito a partire dalla
rielaborazione della novella boccacciana Federigo degli Al-
berighi.

Altri racconti, come Sghru o Tema in III C, si svolgono
ai giorni nostri, rispettivamente negli ambienti universitario
e scolastico, in cui vengono messi in rilievo i paradossi esi-
stenti con la narrazione di eventi quasi paranormali e i ruoli
tra insegnanti e studenti vengono rovesciati. Se nel primo
caso lo studente impreparato riceve il massimo dei voti per
aver recitato I Sepolcri in una lingua inventata, nel secondo
il maestro resta vittima di una maledizione scatenatasi dai
compiti che lui stesso aveva assegnato ai suoi alunni.

Una contestualizzazione storica di immediata ricono-
scibilita viene tratteggiata in Dialogo fra Leopold Mozart,
Wolfgang Amadeus Mozart e un venditore di formaggi: il pic-
colo Mozart si trova a Milano con il padre e discute con un
venditore di formaggi che parla della sua mercanzia come si
parlerebbe di opere musicali.

I personaggi

Accanto a figure reali e ordinarie come studenti, insegnanti
e amministratori condominiali, compaiono creature “altre”,
che scardinano I'impostazione realistica del racconto: scar-
pe animate, golem, teschi parlanti, «fantasmi implacati» che
fanno ritorno dal passato per perpetuare la memoria del-
le loro azioni. Non mancano poi personaggi storici di va-
rie epoche, come nel caso di Mozart. Tuttavia, il variegato
impasto di figure che sorregge I'intelaiatura della raccolta
sembra rispondere alla medesima descrizione: tutti i sogget-
ti presentano una debole caratterizzazione e sono privi di
profondita psicologica. Mancanti di qualsiasi tratto identi-
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ficativo e di un nome, essi sembrano posti nel testo esclusi-
vamente perché funzionali alla realizzazione della struttura
narrativa, personae utili a condurre il lettore nella geografia
visionaria del libro, a districarsi tra le maglie della scrittura
di Mari, che oscilla tra il divertissement, I'ironia e le citazioni
di alta letteratura.

Lalingua

Con Le maestose rovine di Sferopoli Mari realizza un piccolo
gioiello di sperimentalismo e variazione linguistica e stilisti-
ca. Ciascun racconto genera ed evoca un nuovo universo let-
terario, sempre originale nel tono, nella struttura sintattica
in un’inesausta e sofisticata mescidanza di forme narrative
e registri. Alleterogeneita dei contenuti viene cosi accostata
una sapiente rielaborazione di molteplici tecniche scrittorie
e elementi della tradizione letteraria italiana. Entro questo
brillante organismo formale convivono senza soluzione di
continuita dialetto e lingua aulica, racconto epistolare e cen-
tone di aforismi, gusto novellistico e catalogo pseudo-post-
moderno.

Secondo noi

Michele Mari & un esponente di prestigio della letteratura
italiana contemporanea, dalla produzione narrativa e poe-
tica fortemente diversificata. Le maestose rovine di Sferopoli
costituisce una sorta di compendio del suo modus narran-
di, un florilegio delle sue predilezioni stilistiche, dei model-
li e delle maniere a cui ¢ legata la sua penna. Ciascuno dei
venticinque racconti funge da cassa di risonanza per la so-
lida voce autoriale, restituendo di volta in volta variazioni
diversificate e tecnicamente ineccepibili, in un leitmotiv di
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maturita espressiva e poliedricita consolidata che spazia dal
carteggio epistolare (Con gli occhi chiusi) al catalogo rinasci-
mentale (Vecchi cinema), dal tema scolastico al gusto per il
gotico (Tema in I1I C), dal mito (Argilla) alla storia italiana.

Tale raccolta, inoltre, si rivolge al lettore con la tenacia
del rompicapo a incastro: molteplici livelli di lettura, profu-
sioni di riferimenti, travestimento linguistico e invenzioni
bizzarre sfidano la lettura, annettendovi una dimensione lu-
dico-erudita.

Perché tradurlo

Una raccolta di racconti congegnata in tal modo ¢ in gra-
do di restituire magistralmente piu spaccati della tradizione
letteraria italiana. Attraverso una lingua votata al pastiche -
in grado di incuriosire il lettore cinese gia affascinato dalla
penna di Carlo Emilio Gadda (che viene rievocata diretta-
mente nella successione di aneddoti immaginari in Varia-
zioni Goldberg) e dall’alta narrativa - Le maestose rovine di
Sferopoli presenta un particolare gusto per la letteratura di
secondo grado.

Il panorama italiano e cosi espresso dagli antipodi pit
svariati: la mimesi della prosa di Boccaccio (Il falcone), con
capovolgimento del messaggio originario, porta alla riscrit-
tura della nona novella della quinta giornata del Decameron,
mentre Strada provinciale 921 si rifa alla parodia e ricalca lo
stile delle guide turistiche del Touring Club, con un affondo
su luoghi-non-luoghi e paesaggio urbano milanese. Le fonti
del mondo ¢ invece articolato seguendo le strofe de Il mondo
di Jimmy Fontana, fornendo una suggestione musicale che
gia riecheggia fuori dai confini del Bel Paese.
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Hanno detto

“Se il racconto fantastico introduce un elemento altro -
spesso inquietante — nella nostra realta, trasformando la
quotidianita in qualcosa di nuovo, Le maestose rovine di
Sferopoli con i suoi racconti irride la falsa convinzione che
ormai si sia gia detto e scritto tutto.” | Gloria Maria Ghioni,

critical etteraria.org

“Il mondo di Michele Mari ¢ un mondo dove coesistono in
sinistra armonia mostri e numi tutelari (interscambiabili?),
classici cinquecenteschi e tascabili di Urania, dove la scrittu-
ra ¢ esorcismo e mai pena, unica via per scampare al risve-
glio quotidiano.” | Tiziano Gianotti, linkiesta.it

“Le maestose rovine di Sferopoli fa l'effetto di un viaggio in
aereo. E sospeso, spaventoso, elevatissimo e tecnicamente
strabiliante” | Nicola H. Cosentino, «La Lettura», 28 set-
tembre 2021

Chi e l'autore

Michele Mari (1955) € uno scrittore, poeta e traduttore. Ha
insegnato Letteratura Italiana all'Universita Statale di Mila-
no fino al 2020. Oggi risiede a Roma e collabora con il quo-
tidiano «La Repubblica», dopo aver scritto per diversi anni
sia per «il Corriere della Sera» sia per «il Manifesto». Nelle
sue narrazioni ricorre spesso il tema del doppio e del mo-
struoso all'interno di un generale gusto gotico, mentre sul
versante stilistico e riconosciuta la tendenza al pastiche ma-
nieristico di ascendenza gaddiana, modello piu volte citato
e ripreso nei suoi testi. Tra le sue opere narrative pili famose
si ricordano Di bestia in bestia, La stiva e labisso e Tu, san-
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guinosa infanzia. Il testo pil celebre ¢ la silloge Cento poesie
damore a Ladyhawke, con cui ha esordito come poeta. Ha
inoltre tradotto importanti classici di narrativa, tra i quali
L’isola del tesoro di Stevenson, La fattoria degli animali di
Orwell, Uomini e topi di Steinbeck.

Traduzioni esistenti

Mari ¢ un autore gia conosciuto in Europa, e in particolare
in Francia, Spagna e Germania. In francese sono stati tradot-
tiiromanzi Tu, sanguinosa infanzia, e Rosso Floyd. Quest’ul-
timo titolo ha visto anche una traduzione in tedesco, insie-
me a Tutto il ferro della Torre Eiffel, di cui esiste anche una
versione in spagnolo.
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Il giorno in cui avevo disegnato per la prima volta, davanti
a quei due cassoni, sapevo gia che non sarebbe stata l'ulti-
ma. Il piacere provato nello scoprire che le mie dita erano in
grado di dare corpo alla mia immaginazione era stato molto
intenso. Troppo per non volerlo assaporare di nuovo.

Avevo allora cominciato a sottrarre dalla bottega del ma-
teriale da disegno, che utilizzavo la notte quando, chiusa nel-
la mia camera, passavo ore insonni a tracciare e ritracciare
instancabilmente cio che ricordavo dei quadri di Domenico,
qualche oggetto darredo e forme di fantasia. Tuttavia la mia
mano era del tutto inadeguata a trasporre cio che la mente
riusciva a concepire.

Ero certa che mio zio avrebbe disapprovato senza riserve
quell’attivita ma, nella mia incosciente avidita di imparare,
mi ero spinta fino a giocare dazzardo. Celandomi dietro un
tono scherzoso, gli avevo allora chiesto di insegnarmi a pre-
parare i pigmenti, in modo da poter assistere lui e Francesco
nel lavoro.

«Ne hai di fantasia!» aveva esclamato divertito. «Una
donna che maneggia pennelli e colori... dove si ¢ mai vista?»
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Sinossi

Firenze, 1458. Lavinia, giovane nipote del pittore Domenico
da Venezia, vive nella bottega dello zio e dipinge di nasco-
sto, coltivando il sogno di diventare pittrice in unepoca in
cui, alle donne, dipingere ¢ unattivita preclusa. All'arrivo a
Firenze di Piero della Francesca, pero, le cose cambiano, e
mentre la ragazza apprende tutti i trucchi del mestiere da
Francesco, il garzone della bottega, i tentacoli del passato
affiorano dal buio trascinando i protagonisti in un sangui-
noso mistero che affonda le sue radici in antichi segreti.
Quando Domenico viene sospettato di omicidio, Lavinia e
Piero danno il via a delle ricerche che li porteranno a fare
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luce su una serie di omicidi che hanno sconvolto Firenze
negli ultimi anni, il cui misterioso mandante si fa chiamare
I'Imperatore.

In un susseguirsi di colpi di scena, Lavinia compren-
dera che gli omicidi sono legati a un affresco mai portato
a termine: Lo sposalizio della Vergine, a cui stavano lavo-
rando Domenico da Venezia, Piero della Francesca e Fi-
lippo da Verona. Lesecuzione del dipinto era stata pero
interrotta dopo che i pittori avevano ricevuto l'accusa di
blasfemia per aver dipinto nellaffresco alcuni simboli rite-
nuti pagani. Ma, mentre Piero e Domenico erano riusciti
a uscire indenni dal processo, Filippo da Verona era sta-
to accusato, torturato e ucciso, nell'indifferenza generale.
Si comprende, quindi, che 'Imperatore sta cercando ven-
detta contro tutti quelli che hanno contribuito all'ingiusta
fine di Filippo da Verona. In una drammatica scena finale
Lavinia scoprira che I'Imperatore ¢ il figlio di Filippo da Ve-
rona, nonché Francesco, il garzone della bottega di Dome-
nico da Venezia, che le svelera anche di essere suo fratello,
ridandole quindi la sua vera identita di figlia darte.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

In questo thriller storico, il lettore si trova nella Firenze del
1458, agli albori del Rinascimento, periodo caratterizzato da
una straordinaria produzione artistica, dall'idea dell'uomo
come signore del cosmo, ma anche da forti contraddizioni
sociali.

Matrimoni combinati, impossibilita di svolgere alcuni
mestieri o di parlare di politica: queste le basi di una societa
patriarcale, all'interno della quale, pero, alcune coraggiose
osarono ribellarsi; proprio come fa Lavinia.

Due le tracce storiche che vengono approfondite: i sub-
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bugli interni alla Chiesa e I'instabilita del governo.

Il clima politico e teso per via di una presunta congiura ai
danni della Repubblica, struttura governativa che contrad-
distinse formalmente Firenze anche dopo il 1434, quando
divenne una Signoria de facto con Cosimo de” Medici, che il
lettore vede in azione.

La Chiesa cattolica, invece, ¢ segnata dal trauma dello
scisma d’Occidente e dal pericolo della diffusione dell’ere-
sia neoplatonica. Per arginare tale minaccia, Alfons de Borja
viene eletto nuovo pontefice; alla sua morte seguira Enea
Piccolomini.

I personaggi

Tra i molti personaggi, reali e fittizi, che si avvicendano
all'interno del romanzo, i protagonisti della narrazione sono
Lavinia, Piero della Francesca e Francesco.

Lavinia, giovane pittrice orfana, ¢ la nipote di Domenico
da Venezia, e nel corso della narrazione approfondira il suo
rapporto con l'arte come mezzo di emancipazione dalla so-
cieta maschilista del tempo. Il mistero a cui indaga con Piero
della Francesca le permettera di far luce sul suo passato e di
fare chiarezza sulle sue origini. E promessa sposa di Lorenzo
Guidi, un giovane magistrato duro e inflessibile, con cui ha
un rapporto conflittuale.

Piero della Francesca € un personaggio che compie una
svolta caratteriale significativa nel corso del romanzo: pre-
sentato come un uomo freddo e distante, lo vedremo invece
rinunciare ai suoi interessi piu di una volta per aiutare Lavi-
nia, vestendo la figura del mentore. E un personaggio reali-
stico e tridimensionale, fatto di ombre e luci.

Francesco ¢ il garzone della bottega di Domenico da Ve-
nezia: il primo a dare fiducia alle capacita artistiche di La-
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vinia, la appoggia e la protegge lungo tutto il percorso del
romanzo. Nel finale svelera la sua vera identita: ¢ il fratello di
Lavinia, figlio di Filippo da Verona e suo vendicatore sotto lo
pseudonimo di Imperatore.

All'interno della narrazione, inoltre, si muovono molte
personalita politiche e artistiche di spicco del tempo, come
Cosimo de’ Medici, il cardinale Bessarione, papa Callisto I1I
e papa Pio II.

Lalingua

Ne Il mistero della pittrice ribelle Chiara Montani utilizza
uno stile semplice ma al tempo stesso curato, assolutamente
adatto a descrivere i fatti. Il tono, la struttura sintattica e la
presentazione degli eventi proseguono sempre in maniera
ordinata, mentre la successione dei colpi di scena tiene il let-
tore col fiato sospeso, determinando unesperienza di lettura
piacevole e mai banale.

Interessante la scelta di un o narrante femminile, in pri-
ma persona, nonché la presenza di alcuni termini propri del
mondo dell’arte, che contribuiscono a caratterizzare bene le
atmosfere e gli oggetti della Firenze medicea. Nel complesso,
dunque, la Montani costruisce bene il suo romanzo, rega-
landoci un thriller rinascimentale assolutamente godibile e
coinvolgente.

Secondo noi

Il mistero della pittrice ribelle € un thriller a sfondo storico
con una vena di romance che attrae una consistente fetta
di pubblico, non necessariamente appassionata di arte. I
temi trattati spaziano molto: si parla, naturalmente, di arte
e di pittura, ma vi sono dei cenni storici che permettono di
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contestualizzare bene il testo. Lo stile di Chiara Montani
consente al testo di inserirsi bene nel genere di riferimento,
pur estendendosi talvolta in altri generi. La componente
amorosa risulta, a volte, preponderante ma alleggerisce
la lettura rendendola attraente e fluida. Il linguaggio ¢ pe-
culiare: l'utilizzo di parole cinquecentesche prova a con-
testualizzare il libro, pur alternando a volte un linguaggio
pill contemporaneo. Le descrizioni della citta di Firenze
sono accurate e offrono delle suggestioni al lettore: lo coin-
volgono e gli permettono di avere un’idea dei luoghi in cui
¢ ambientata la storia.

Perché tradurlo

Il mistero della pittrice ribelle restituisce un affascinante
affresco della Firenze dei Medici, citta simbolo del Rina-
scimento italiano nel mondo. Il romanzo, quindi, puo in-
curiosire i lettori cinesi, soprattutto quelli che hanno avuto
modo di visitare i luoghi in cui ¢ ambientata la storia. Non
solo: l'editore italiano, Garzanti, sta per pubblicare il se-
guito del romanzo (La ritrattista, 7 giugno 2022), percio,
se il progetto di Chiara Montani dovesse continuare, puo
essere interessante valutare la creazione di una serie di libri
a tema storico-artistico, ambientati magari in diverse citta
italiane cosi da valorizzare ancora di piu le bellezze del no-
stro Paese all’estero.

Hanno detto
“Una nuova voce italiana, contesa dai maggiori editori ita-

liani e venduta all'estero ancora prima della pubblicazione.”
| illibraio.it
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“Chiara Montani non scrive, dipinge! Le sue parole sono
pennellate, le sue pagine affreschi dai colori smaglianti.
Leggerla e come perdersi in un dipinto.” | Marcello Simoni,

garzanti.it

“Intanto, noi lettori assistiamo a tutto il fascino dell’arte di
dipingere a partire dalla preparazione dei colori, dal procu-
rarsiipigmenti e lavorarli sulla tavolozza, e in queste pagine
affiora tutta la passione, nonché la competenza di Chiara
Montani.” | Gloria M. Ghioni, criticaletteraria.org

“Larte e ben presente nella sua elegante scrittura, l'arte e gli
artisti, la storia e i personaggi storici, la politica e i grandi
dell'epoca, la religione e i religiosi. Con le connessioni e con-
trapposizioni reciproche, animano un romanzo di qualita
superiore, colta da grandi firme del genere historical-thril-
ler” | Felice Laudadio, sololibri.net

“E un romanzo “giallo”, ma & un giallo che profuma di misce-
lazione di colori, di desideri inespressi, di pennellate su lisce
tavole in legno, come la celebre “Flagellazione™ la scrittrice
ha la capacita di farti sentire i suoni, gli odori e Iatmosfera
della Firenze del Quattrocento.” | Musei Civici Madonna del
Parto

Chi e I'autore

Chiara Montani ha frequentato la facolta di architettura
e si € occupata da sempre di arte e fotografia, di design e
grafica ma anche di pittura e disegno. Parte fondamentale
della sua carriera - e della sua vita - sono le arti visive: in-
fatti, Montani sperimenta numerose tecniche e partecipa
ad esposizioni sia in Italia sia all'estero. Con questa forma-
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zione, si specializza in arteterapia scoprendo il potere tera-
peutico dellarte e della creativita.

La scrittura, tanto quanto larte, € un elemento impor-
tante nella vita dellautrice e artista. Questo € uno dei moti-
vi per cui i romanzi da lei scritti hanno come tema cardine
larte: Sofonisba. I ritratti dellanima & la storia della pittrice
Sofonisba Anguissola, ambientato nell’ Europa del Cinque-
cento; ne Il mistero della pittrice ribelle siamo nella Firenze
dei Medici insieme a Lavinia, che torna nel giugno del 2022
nel seguito, La ritrattista, ambientato nella Roma della meta
del XV secolo. Chiara Montani ¢ anche una copywriter e
ha scritto racconti e poesie; inoltre, ha vinto anche alcuni
concorsi.

Traduzioni esistenti

Francese - Le Mystére de la fresque maudite (Fleuve Editions,
trad. Joseph Antoine).
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Gostanza non sarebbe tornata mai piu. In qualche modo
oscuro e confuso la mattina del terzo giorno la bambina lo
capl, e decise di tornare al podere dei suoi, dove almeno ogni
cosa le era nota, piante, animali, utensili, il pozzo, il focola-
re, il grande letto dei genitori e quello dei nonni, i pagliericci
dei pit1 giovani. E dove forse - un piccolo lume di speranza - i
suoi non erano ancora partiti e avrebbero accettato di por-
tarla con loro. La madre si sarebbe arrabbiata per la sua di-
sobbedienza, le avrebbe detto parole dure, l'avrebbe punita,
battuta forse. Ma non era una punizione peggiore restare li,
in un posto estraneo e sconosciuto, ad aspettare e aspettare?

Lego la capra, prese il cestino ormai vuoto, penso che
poteva servirle per portarsi via le galline. Non era rubare,
no. La vecchia delle uova non ne avrebbe avuto piu bisogno.
Sapeva come acchiapparle. Le lego per le rampe e una volta
nel paniere le copri con un panno trovato nella cucina. In-
dosso lo scialle e il mantello e di buonora prese la strada del
ritorno.

Arrivarono a Ca’ del Noce prima del tramonto. La capra
riconobbe il luogo e, slegata, raggiunse il cortile, come pure
il cane. La bambina libero le galline e grido: “Sono tornata!”,
ma non rispose nessuno.

Corse nella stanza dei genitori. Il letto era vuoto. Anche
quello dei nonni. Anche i pagliericci delle sorelle. Mancava-
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no anche i due buoi, le vacche e il mulo e molti oggetti del-
la casa. Altri cerano ancora, ma rotti, o in disordine. Erano
partiti in fretta, penso. Lasciando un grande silenzio che la
avvolgeva come un secondo mantello.
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Sinossi

Sortilegi di Bianca Pitzorno € una raccolta di tre racconti.

I primo racconto, La strega, narra la storia di Caterina,
una ragazza cresciuta da sola dopo esser rimasta orfana a
causa della peste in Toscana nel Seicento. Gli abitanti del vil-
laggio pensano sia una strega e la incolpano delle sventure a
loro accadute. Quindi, I'Inquisizione la cattura e la tortura
per farle confessare di essere una strega.

I secondo racconto, Maledizione, € una storia damore
ambientata in Sardegna. Un forestiero si innamora di una
fanciulla che fa la ricamatrice nel castello di una ricca Signo-
ra. Quest’ultima vuole maledire la coppia, quindi commis-
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siona un lenzuolo del corredo a unaltra ricamatrice dicen-
dole di cucirvi una maledizione. La ricamatrice ¢ analfabeta,
si sbaglia e ricama un sortilegio che sara di buon auspicio
alla coppia.

L'ultimo racconto, Profumo, inizia su un transatlantico
diretto in Argentina, ¢ il 1950. La famiglia che sta emigrando
riesce a sentirsi vicina alla terra lasciata grazie al profumo
dei biscotti, la cui ricetta viene tramandata di generazione
in generazione.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

I tre racconti sono ambientati in epoche diverse tra loro. Il
primo e piu corposo dei tre e collocato nel Seicento (1631-
1642): ¢ la stessa autrice a fornire le indicazioni cronologiche
e spaziali esatte all'inizio di ognuno dei brevi capitoliin cui &
articolato il racconto. Siamo in Toscana, nel primo anno del-
la grande epidemia di peste: il borgo di Caterina e Lorenzo,
colpito dal morbo, si svuota, e la prosa di Bianca Pitzorno
restituisce un vivido affresco dell'impatto della malattia sulla
societa dellepoca. Precisissima e anche la ricostruzione del-
la caccia alla strega che porta alla morte di Caterina: facendo
ricorso alle fonti dellepoca, l'autrice costruisce una vicenda
credibile, che segue passo per passo il processo alla “strega”
ed esamina le caratteristiche di una donna che, a quel tem-
po, potevano portare all'accusa di stregoneria.

Il secondo racconto non ha una collocazione temporale
precisa, ma e ambientato nellentroterra sardo, in un paese
vicino a Nuoro (Gadoni). Ci viene descritto un borgo dalle
tradizioni arcaiche, in cui si crede che un semplice ricamo su
una tovaglia possa colpire qualcuno con una maledizione;
la Sardegna, la sua societa contadina e le sue usanze sono al
centro della vicenda.
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Il terzo racconto ha una triplice ambientazione: su un
transatlantico, in Argentina, in Sardegna. Siamo nel 1950, e
civiene presentata la storia di una famiglia di emigrati: attra-
verso la storia di questa famiglia si rivive, in parte, il fenome-
no dellemigrazione italiana nelle Americhe, anche questo
descritto in modo vivido e dettagliato: l'autrice ci guida trala
speranza che accompagna gli emigranti in viaggio sull'ocea-
no e la vita quotidiana di chi ¢ arrivato in Argentina ma non
puo dimenticare la Sardegna, patria lontana che vive nelle
tradizioni portate oltreoceano.

I personaggi

Se per certi versi i personaggi dei tre racconti richiamano
alla mente gli stereotipi legati al genere della favola, il fatto
che Sortilegi non sia rivolto (o perlomeno non solo) ad un
pubblico infantile, permette allautrice di scavare pit1 a fondo
nella caratterizzazione dei personaggi stessi, per renderli il
piu verosimili e sfaccettati possibile.

Nel primo racconto, La Strega, la protagonista ¢ la pic-
cola Caterina Farcigli, simbolo di innocenza e purezza, doti
che conserva fino all'ultimo, anche quando I'intero paese di
Albierile si schiera contro, accusandola di crimini non com-
messi e di essere una strega. A Caterina si contrappone l’altro
personaggio principale, Lorenzo Salvadoreschi che, a causa
di un’infanzia altrettanto difficile, diventa il primo vero di-
fensore di Caterina. Se gli antagonisti della situazione, I'In-
quisitore e la balia Lisabetta, sono pit tradizionali dal punto
divista della propria rappresentazione, interessante € invece
la costruzione del personaggio del Signor Lomi. Nobile del
paese, in rappresentanza di quel nutrito, ma spesso messo
a tacere, gruppo di scienziati che ai tempi osavano mettere
in luce le incongruenze che si celavano dietro le credenze
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popolari, Lomi diventa una sorta di aiutante per Lorenzo e
per il suo percorso di ascesa sociale. E grazie alla sua insolita
apertura mentale e al fatto che non solo permettesse l'acces-
so agli studi anche alle figlie femmine, ma che permettesse
loro di giocare anche con i bambini di estrazione pili umile,
che Lorenzo sviluppa il desiderio di istruirsi, per poter rag-
giungere se non altro il livello di Polissena, figlia prediletta
di Lomi nonché sua migliore amica d’infanzia.

Il secondo racconto, Maledizione, ¢ piu tradizionale nel
modo in cui tratteggia le caratteristiche dei personaggi: Vit-
toria Palmas ¢ unorfana dal cuore nobile, umile e gran lavo-
ratrice, la “Cenerentola della situazione”. Per lei il destino ha
in serbo un grande amore, che incontra nella persona di Ga-
doni, giovane viaggiatore, avventuriero e appassionato. No-
nostante gli ostacoli messi sul loro cammino da una donna
invidiosa e disperata, che viene chiamata semplicemente “la
Signora” e mai per nome (accentuando lo stereotipo dietro il
suo personaggio), ¢ I'intervento della piccola Remedia, gio-
vane dolce, creativa, con un forte e peculiare rapporto con
la natura e ogni genere di animale (motivo per cui ricorda
un po’ Biancaneve) a far si che tutti abbiano il loro lieto fine.

Il terzo e ultimo racconto, Profumo, ¢ peculiare nel mo-
mento in cui, pur citando una serie di nomi di personaggi, ¢
costruito in modo da far risaltare i biscotti, come se fossero i
veri protagonisti della storia. E la loro ricetta a tenere unite le
tre famiglie citate: Lenedda e la figlia Monica, con la sorella
Antonia e il rispettivo figlio, Bachisio, con i lontani cugini
emigrati a Buenos Aires.

Lalingua

Lo stile del primo racconto varia visibilmente da quello degli
altri due, perché l'autrice, coerentemente con I'ambientazio-
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ne, sceglie di avvicinare la lingua a quella del Seicento, usan-
do un gran numero di arcaismi e termini che appartengono
alla tradizione letteraria italiana; nelle note, riferisce di aver
preso a modello i Diari della figlia di Galileo, Maria Cele-
ste. Questa scelta non ha come effetto quello di appesantire
la narrazione, anzi: la patina arcaica, che non mina mai la
capacita del lettore di comprendere quello che viene detto,
da una certa vitalita al racconto. La lingua degli altri due ¢
piu piana, come tipico dello stile di Pitzorno, scorrevole e
chiaro: da notare il ricco uso di aggettivi per descrivere in
modo particolareggiato gli oggetti del mondo contadino ela
presenza occasionale di termini catalani, usati per indicare
cariche e figure della Sardegna aragonese.

Secondo noi

Bianca Pitzorno ¢ una delle piu note autrici per bambini
e ragazzi in Italia, che ha firmato capolavori del calibro di
L’incredibile storia di Lavinia (1985) e Ascolta il mio cuore
(1991) e titoli che ’hanno resa famosa in tutto il mondo e
che sono stati tradotti in varie lingue, tra cui spagnolo, po-
lacco, russo, coreano e giapponese.

Cio che forse, soprattutto allestero, non si sa di lei, e che
Bianca Pitzorno ¢ molto attiva anche nella produzione di
narrativa e saggistica rivolta a un pubblico piu adulto, con
titoli di successo alle spalle, fra cui Il sogno della macchina
da cucire (2018).

Sortilegi si presta particolarmente a rappresentare l'u-
nione delle “due anime” della scrittrice, essendo una rac-
colta di racconti (due brevi e uno piu lungo) che, se non
fosse per alcune derive piu “crude” e drammatiche, presen-
ti principalmente nella parte finale del racconto La strega,
si presterebbe tranquillamente alla lettura anche da parte
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di un pubblico giovane.

Leggibile e godibile su piu livelli, Sortilegi unisce la mente
creativa dellautrice per ragazzi, ad uno stile pitt maturo e
realistico, basato su fatti romanzati per essere apprezzabili
dalettori di tutte le eta.

Con la proposta di Sortilegi, € questa nuova e pilt “com-
pleta” versione di Bianca Pitzorno che vorremmo far cono-
scere ad un potenziale mercato cinese.

Perché tradurlo

Sortilegi merita di essere tradotto in Cina per la sua accu-
ratezza storica nel rappresentare un aspetto dell’Italia non
molto conosciuto, ovvero la magia e le superstizioni corre-
landoli ad ambientazioni e tematiche piti conosciute. I tre
racconti affrontano questi temi in momenti storici e in luo-
ghi diversi, ogni racconto ¢ documentato da note dell'autrice
che spiegano il lavoro di ricostruzione fatto dalla stessa.

La scelta di narrare la storia di Caterina permette non
solo di imparare fatti storici in una delle regioni italiane
piu conosciute al mondo, ovvero la Toscana, ma anche di
scoprire le atrocita commesse sulle donne dalla Chiesa nel
Seicento. In questa storia, infatti, non vengono risparmiati i
dettagli sulle torture e sulla sofferenza della giovane ragazza.

Il secondo racconto, Maledizione, oltre a raccontare una
storia damore, mostra gli usi e costumi legati al matrimonio
in vigore all'epoca in Sardegna, regione non molto nota al
pubblico cinese.

Infine, il terzo racconto, Profumo, ¢ senza dubbio quello
che potrebbe essere piu apprezzato dal pubblico cinese. 11
tema principale ¢ la tradizione culinaria. In questo conte-
sto, le tradizioni e la ricetta dei biscotti sono un modo per
la famiglia immigrata di sentirsi vicina alla terra lasciata, un
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racconto molto toccante che puo far emozionare il pubblico
della Cina, un paese dalle forti tradizioni culinarie famigliari
proprio come I'Italia.

Hanno detto

“In questi racconti ci sono le nostre paure e meschinita, il
potere misterioso e fantastico delle parole che possono ucci-
dere o salvare” | ANSA

“Pitzorno, attraverso queste storie, € in grado di farci capi-
re 'immenso potere della parola e del prodotto della mente
umana.” | Lorenzo Cardano, «CulturaMente»

“Esiste un pezzo di irrealta sensorialmente percepibile. Sor-
tilegi tangibili e terreni: avvertibili da tutti, ma comprenderli
a un punto tale da essere in grado di farli propri, spiegarli e
raccontarli e solo da chi possiede una sensibilita fuori dal
comune. E Bianca Pitzorno la possiede senza dubbio.” | An-
tonella D’Agnano, «Limina»

Chi é l'autrice

Bianca Pitzorno (1942) e una delle scrittrici per I'infanzia
piut importanti nel panorama italiano. Originaria di Sassa-
ri, studia Lettere classiche presso I'Universita degli Studi di
Cagliari. Lavora per la RAI a programmi culturali come Sa-
pere e Tuttilibri ed & autrice anche di programmi per ragazzi
come Lalbero azzurro e Il Dirodorlando. Lavora anche come
archeologa presso il Museo nazionale archeologico ed etno-
grafico G.A. Sanna a Sassari.

E autrice di testi teatrali, illustratrice e anche traduttrice di
molti autori come Sylvia Plath, John R. Tolkien, Tove Jans-
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son e David Grossman. Nel 1996 riceve una laurea honoris
causa in Scienze della Formazione dall’Universita di Bolo-
gna. Nel 2012 e finalista al premio internazionale Hans Chri-
stian Andersen Award. Tra i suoi romanzi per ragazzi piu fa-
mosi ricordiamo Ascolta il mio cuore (1991), La bambinaia
francese (2004). E autrice anche di saggi come Manuale del
giovane scrittore creativo (1996), Le bambine dellAvana non
hanno paura di niente (2006). Sortilegi (2021) ¢ il suo ultimo
romanzo.

Traduzioni esistenti

Dalle nostre ricerche € emerso che lopera non € ancora stata
tradotta in altre lingue.

Premi ricevuti dal titolo

Il libro ha vinto la XXXIII edizione del Premio Chiara 2021.
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Dice il dépliant: ISTITUTO TECNICO SPERIMENTALE
STATALE PER CADDETTO ALLA SEGRETERIA DA-
ZIENDA - I.T.S.S.p.A.S.A. E dice mio padre: «Eco, vedi? S¢
la prima volta che in ’sto paese metono su una scuola supe-
riore per femine. E fata su misura per te. Adeso che hai finito
le medie vai li. Vuoi metere la comodita? No dovrai fare su e
z0 a Torino tutiigiorni: ¢ a due pasi da casa!».

«Natural!» dice mia madre mentre allarga chiocciosa le
ali. Mi vedevano gia con il mio bel grembiale di nailon gri-
giazzurro, dietro la scrivania della «Ditta F.lli Munari» a ti-
rare righe rosse e blu nel rispetto di minuscoli numeri, dare
avere per tutta la vita, la mia oltre la loro. (p.9)

«Per forza» era sbottata Caputo Cosima, detta Mimma,
«tuo padre e impiegato alla Olivetti, ci avete i soldi, mio pa-
dre lavora all’altoforno della Cravetto, che scarpe vuoi che
mi compra?».

La Pautasso aveva sempre la risposta pronta: «Non e col-
pa nostra se tuo padre e tua madre hanno fatto cinque figli».

La Caputo era balzata in piedi insieme a Montemurro
Vitina detta Tina Uno, e a Grieco Incoronata, detta Tina
Due: «Nostra di chi? Cosa vuoi dire? Che noi...». Non fe-
cero in tempo a finire la frase. Avrebbe dovuto intervenire
don Bernini, ma lui lasciava sempre che l'ambiente si scal-
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dasse, sembrava divertirsi. Intervenne Natalia: «Siamo tutte
oppresse! I nostri genitori sono operai sfruttati sia alla Fiat
che alla Cravetto, ma anche alla Olivetti, cosa credete? Che
l'aristocrazia operaia sia privilegiata perché prende qualche
lira in piu? A che ora si alza tuo padre per andare a lavorare
ad Ivrea, Pautasso?».

«Alle cinque e mezza, ci vuole pil di unora per arrivare
ad Ivrea e la sera torna dopo le sette».

«Che bella vita, eh? L'impiegato! Quello della Olivetti ¢
solo paternalismo, la verita e che ci mettono I'una contro l'al-
tra noi proletarie».

Sfruttati, aristocrazia operaia, paternalismo, proletarie...
Natalia usava parole che ci mettevano in soggezione.
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Sinossi

Il racconto € svolto in prima persona, inizia alla fine degli
anni Sessanta ed &€ ambientato nella periferia piemontese,
nella citta di Settimo Torinese. La voce narrante che ci ac-
compagna durante tutto il testo, dietro la quale si cela quella
dell’autrice stessa, Antonia Spaliviero, ripercorre le vicende
quotidiane di una ragazza alle prese non solo con i cambia-
menti portati dalladolescenza ma anche con lo spirito di
contestazione del Sessantotto e con le spinte emancipatrici
che attraversano la societa italiana negli anni immediata-
mente successivi.

La giovane e iscritta dai genitori in un istituto tecnico per
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segretarie dazienda, uno dei primi a offrire una formazione
superiore anche alle ragazze. La sua routine, scandita dal-
le lezioni di dattilografia e stenografia e dal doposcuola col
gruppo giovanile in parrocchia, viene presto stravolta dalla
presenza magnetica e contemporaneamente respingente di
una sua compagna di classe, Natalia, 'unica tra le studen-
tesse a vestire gonne cortissime, a confrontarsi con miste-
riosi libri bianchi a righe rosse, a contestare i professori de-
nunciando loppressione della classe operaia, a dirsi atea e
a baciare pubblicamente, davanti a scuola, un ragazzo piu
grande. Nonostante le differenze, o forse proprio in virtu di
queste, tra le due nasce unamicizia dai contorni sfumati, in-
tima e complessa. La spregiudicata liberta con cui Natalia
affronta il mondo, che si riflette nelle sue scelte sessuali e nel
suo impegno politico, diventa si motivo di turbamento, di
ripensamenti e lunghe riflessioni, ma al tempo stesso ¢ una
fonte d’ispirazione per la protagonista.

Negli anni di scuola vediamo raccontati diversi episodi
ordinari, mentre intorno a lei ruota una moltitudine di per-
sonaggi: le altre ragazze del gruppo classe, una professoressa
innamorata di Kerouac, il vivace don Franz, un simpatico
anziano cieco che vive da solo, l'amico di infanzia Giampie-
ro, il primo fidanzato Fabio, detto Pel di Carota. In tutto cio
Natalia e sempre presente, anche nella sua assenza, come
pensiero costante, figura con cui confrontarsi per definire il
proprio io.

Lepilogo finale, ambientato quasi venti anni dopo, vede
la protagonista fare i conti con il passato: “I miei morti mi
mancano ogni giorno alle diciassette. Da qualche giorno a
quellora mi appaiono, in particolare 'ultima, Natalia, e mi
mancano da morire”. In quelle che sembrano pagine di un
diario, le stesse che scriveva da ragazza, sono riassunte le vite
di tutti; ormai donna, la voce protagonista fa i conti con il
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dolore e la perdita: ce l'amore che ha conosciuto insieme a
Fabio, ma anche la morte di Giampiero per leucemia; Nata-
lia invece, che ¢ rimasta incinta troppo presto, lascia il figlio
Enrico per la lotta armata, affronta la prigione e, ottenuto
un giorno di permesso in prova, perde la vita commettendo
una rapina.

Contesto storico dell’Italia ai tempi della narrazione

I diari di Antonia Spaliviero, anima e corpo di questo ro-
manzo, riportano alla luce i rivolgimenti storico-culturali
che hanno attraversato 'Italia sul finire degli anni Sessan-
ta. Il Sessantotto, grazie a movimenti studenteschi e operai,
mette in discussione dogmi e pilastri fondamentali della
vecchia societa italiana. I giovani, ora protagonisti, si fanno
portavoce di istanze nuove. Da un lato, i rifiuti: la religio-
ne, il patriarcato, le ipocrisie della vita borghese; dall’altro,
le scoperte e le conquiste: la liberta sessuale, la coscienza di
classe, I'inclusivita nell'istruzione. Sebbene attutita, la forza
di questo movimento raggiunge anche la periferia torinese
descritta nel romanzo attraverso le esuberanze di unadole-
scente dalla coscienza politica gia matura.

I personaggi

Protagonista assoluta ¢ la voce narrante, giovanile, ironi-
ca, a volte ingenua, ma limpida, senza filtri, che Spaliviero
costruisce attraverso il racconto in prima persona. Vi e poi
Natalia, la compagna che da il titolo al romanzo, che viene
descritta in modo contrastante, a seconda di come evolve il
suo rapporto di amicizia con la narratrice, mai definitivo.
Emerge fortemente la presenza di una varieta di per-
sonaggi femminili, con caratteri e posizioni diverse, ma
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sempre ben descritte individualmente, anche laddove si
pongono in opposizione alla protagonista: la madre forte-
mente religiosa, le tante compagne di classe (solo per citar-
ne alcune: Concy e Crucy, Caputo, Casadei, Grieco, Mery,
Montemurro, Pautasso, Scapin, Tina Uno e Tina Due), la
professoressa signorina Ferrero e la sua passione per la Beat
Generation, suor Maestra, la madre di Natalia.

Anche i personaggi maschili hanno caratteristiche pro-
prie, seppure tratteggiate brevemente, che li rendono facil-
mente riconoscibili: basti pensare alle differenze in parte ste-
reotipate tra il giovane, sportivo ed energico don Franz e il
pit anziano insegnante di religione don Bernini; o al signor
Peverin, 'anziano cieco, che dietro a una goliardia apparen-
temente esagerata cela una storia dolorosa, di mancanza e
solitudine.

Lalingua

La vicenda ¢ narrata in prima persona dalla protagonista,
prima ragazzina e infine donna. La lingua riflette la sua gio-
vane eta e il suo carattere: le espressioni scelte sono spes-
so colorite e vivaci, a tratti colloquiali, andando a creare un
flusso di coscienza. Per quanto la storia sia collocata in un
tempo anteriore rispetto alla narrazione, talvolta i pensie-
ri sono riportati nella loro forma grezza, hanno un inizio
ma non una fine, come se fossero vissuti in quel momento,
andando a creare nel lettore un forte senso di immedesima-
zione.

La narratrice-ragazzina costruisce immagini vivide e
umoristiche. Un esempio sono le diverse interpretazioni
della sigla LT.S.S.p.A.S.A., il nome della sua scuola superio-
re, che nelle prime pagine viene presentato come “Istituto
Tecnico Semi Serio per Aspiranti Salme Aziendali” per poi
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ricomparire come “Istituto Tecnico Senza Senso per An-
noiate Senza Avvenire”. Un tono scanzonato che ricorre di
frequente, come quando descrive l'atrio della scuola, con le
porte che si richiudono sul sedere delle ragazze come fos-
sero quelle di un saloon, e il rituale connesso per cui i ra-
gazzi assistevano alla scena. Con il passare del tempo pero,
il linguaggio della narratrice-giovane donna si addolcisce
progressivamente. I termini ironici scompaiono, ma il re-
gistro rimane comunque agile e colloquiale, creando molte
immagini suggestive.

Talvolta l'autrice fa ricorso al dialetto, scelto per caratte-
rizzare maggiormente i personaggi (soprattutto quelli di eta
piu avanzata come i genitori e il signor Peverin, il “povero”
affidatole dalla parrocchia) e per rendere piu realistica l’at-
mosfera complessiva della periferia torinese. Leffetto com-
plessivo ¢ quindi di grande vicinanza alla protagonista e a
chila circonda.

Secondo noi

La compagna Natalia gode di una scrittura brillante, iro-
nica, leggera, ma non superficiale, capace di immergere il
lettore nel vivo degli anni Settanta attraverso gli occhi di
unadolescente. Siamo nella periferia torinese, in unepoca
di mezzo, in una societa di mezzo, in una mediocrita che
poco si addice alla stagione tumultuosa e passionale dell’a-
dolescenza. Per mezzo della narrazione della protagonista
ripercorriamo la storia di un’intera generazione, ancora in-
definita e incapace di determinarsi, ma nella costante ricer-
ca della propria affermazione. C’ chi prova ad emanciparsi
attraverso l'amore, chi attraverso la politica, chi attraverso
la religione e chi attraverso le relazioni che intreccia. Ed &
proprio questa rete di relazioni a rendere unica e irripetibile
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la vita della protagonista, una vita altrimenti comune a mol-
te altre. Grazie al legame con Natalia, Giampiero e gli altri
fantasmi del suo passato, riuniti nel simbolico simposio dei
morti, la sua giovinezza si riempie di significato, creando le
fondamenta su cui si reggera la sua intera vita.

La compagna Natalia racconta una storia ma in realta
strizza l'occhio ai grandi temi della vita. E andando oltre il
contesto storico o culturale che dipinge, si mostra perfetta-
mente in grado di dialogare con ilettori di ogni provenienza,
ricordando quanto ognuno sia umano e simile agli altri.

Perché tradurlo

La scelta di proporre questo testo si fonda sulla certezza che
La compagna Natalia non potra deludere il gusto di un pub-
blico tanto affezionato alla quadrilogia di Elena Ferrante. I
romanzo di Antonia Spaliviero, infatti, rievoca inequivo-
cabilmente atmosfere molto care all’Amica geniale: nello
squallore della periferia torinese, I'amicizia complessa tra
due adolescenti e l'espediente attraverso cui fornire il ritrat-
to dell'intera generazione Sessantottina. In primo piano, la
storia personale di due protagoniste che scoprono il sesso,
la musica, la vita; sullo sfondo, la Storia con la S maiuscola,
quella ufficiale, politica e soprattutto sociale, le cui dinami-
che non si rivelano mai abbastanza distanti da non intrec-
ciarsi alle vicende di Antonia e Natalia.

I temi toccati dallautrice — I'amicizia femminile , l'emancipa-
zione, l'asperita della periferia — si prestano a essere calati in
qualsiasi realta e si fanno esperienze universali in cui i lettori
di ogni parte del mondo possono riconoscersi. La condizio-
ne di subordinazione femminile che le protagoniste speri-
mentano nel romanzo diventa spunto di riflessione, se non
specchio, di un problema ancora attuale nella societa cinese.
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Non solo: anche la periferia di Settimo Torinese, povera e
marginale rispetto alla ricca e sviluppata Torino, porta alla
luce la discrepanza tra zone rurali e zone urbane, in Cina
tuttora molto marcata.

Perché tradurlo, dunque? Perché La compagna Natalia
affronta temi sensibili e cari alla societa cinese proponen-
doli in una forma narrativa composita: romanzo, memoir,
diario o racconto lungo. Di qualsiasi cosa si tratti, ¢ vita vera
e contributo genuino alla descrizione di una realta italiana e
soprattutto regionale ancora poco esplorata.

Hanno detto

«Lamicizia fra due ragazze nata sui banchi di scuola ¢ il ritrat-
to degli adolescenti negli anni ‘60 e “70. Uneducazione senti-
mentale e politica dietro cui si celano un segreto e un grande
amore.» | Elena Stancanelli, tuttolibri.it

«A sette anni dalla morte dellautrice, la regista e animatrice
teatrale Antonia Spaliviero, Sellerio porta in libreria La com-
pagna Natalia, un romanzo ritrovato per caso, che ricorda,
nei toni e nella scrittura, Natalia Ginzburg, e anticipa scrittu-
re come Lamica geniale: attraverso lamicizia tra due ragazze,
Spaliviero firma il toccante ritratto di una generazione sul fi-
nire degli anni Sessanta.» | illibraio.it

«E un romanzo delizioso La compagna Natalia di Antonia
Spaliviero. O dovrei dire racconto lungo? O diario? Che im-
porta, quando la letteratura e la vita, la periferia operaia e l'a-
spirazione giovanile a cambiare se stessi e il mondo, i desideri
inconfessabili delladolescenza e 'infelicita del vecchio pen-
sionato, le mode pacchiane e la grande cultura si fondono con
inaspettata leggerezza?» | Gad Lerner, ilfattoquotidiano.it
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Chi e I'autore

Regista e animatrice teatrale, Antonia Spaliviero nasce nel
1954 a Vo, in provincia di Padova. Cresce a Settimo Tori-
nese, dove dedica la vita al teatro. Non si limita a scrivere
per esso: si adopera per portarlo nelle scuole e nelle fabbri-
che, contribuendo alla crescita culturale della periferia pie-
montese. Nel 1974 ¢ co-fondatrice del Laboratorio Teatro
Settimo, punto di riferimento nel nuovo panorama teatrale
italiano. Allambiente ¢ legato anche il grande amore di una
vita, quello per il regista e drammaturgo Gabriele Vacis, col
quale lavora a numerosi progetti. Nel privato si dedica sin
dallinfanzia alla scrittura di diari. Ed e tra questi, dopo la
morte prematura nel 2015, che il marito rinviene il mano-
scritto inedito de La compagna Natalia.

Traduzioni esistenti

Il titolo non € ancora stato tradotto in altre lingue.
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