

vol. 3 (2022)

从意大利 Dall'Italia 到中国 alla Cina

六本面向中国市场的意大利小说
sei romanzi italiani per il mercato cinese

阿莱西奥·福吉奥内
Alessio Forgione

朱利奥·马卡伊奥内
Giulio Macaione

米凯莱·马里
Michele Mari

奇雅拉·蒙塔尼
Chiara Montani

比安卡·皮特佐诺
Bianca Pitzorno

安东尼亚·斯帕利维耶罗
Antonia Spaliviero



ISTITUTO CONFUCIO
BRUNO Zevi e Carlo Azeglio Ciampi
米兰孔子学院



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI MILANO



Associazione
Italiana
Editori



目录

Sommario

序言 Premessa	3
前言 Introduzione	9
阿莱西奥·福吉奥内, 《我们的年少时光》 Alessio Forgione, <i>Il nostro meglio</i>	14
朱利奥·马卡伊奥内, 《西罗科酒吧》 Giulio Macaione, <i>Scirocco</i>	36
米凯莱·马里, 《斯费罗波利的雄伟遗迹》 Michele Mari, <i>Le maestose rovine di Sferopoli</i>	56
奇雅拉·蒙塔尼, 《叛逆女画家的奥秘》 Chiara Montani, <i>Il mistero della pittrice ribelle</i>	79
比安卡·皮特佐诺, 《魔法术》 Bianca Pitzorno, <i>Sortilegi</i>	97
安东尼娅·斯帕利维耶罗, 《伙伴娜塔莉亚》 Antonia Spaliviero, <i>La compagna Natalia</i>	119

感谢
Ringraziamenti

141

序言

这本电子书旨在面向中国图书出版市场引介最新出版发行的六本意大利小说，值此之际，回顾出版硕士专业的合作伙伴共同发起并推动的一项合作倡议，让我们深感荣幸和欣慰的是这一专业已经在米兰大学设立了二十年之久。米兰大学，通过下属的孔子学院对此项目进行规划，并归功于在中国的多个意大利文化机构，一同对该项目开展深度普及和传播；阿诺尔多·阿尔贝托·蒙达多利基金会对此项目展开征集工作，并对其成果进行编辑和出版；意大利出版协会在国际图书展会上对上述成果进行宣传和推广。

硕士课程的学员，在完成一系列由兰珊德教授主讲的，同中国文学出版市场的发展现状和实时动态息息相关，且围绕着精细理论框架和着眼于历史文化背景为侧重面的课程学习后，被分成若干个小组，每一个小组负责独立整理和撰写一份文学作品的阅读纲要。通过这种方式，以此来实现下列教学目标：拓展视野并充分了解海外出版市场的多元面貌和独特魅力；深入分析与国际化市场切实相关的各个层面；实践运用在课堂上所习得的理论概念；优化完善团队合作，模拟演练今后在编辑部的各项工作，以满足市场客户的多样需求；洞悉捕捉那些能够在不同文化领域中极具吸引力的别样元素。相信这本电子书不会让读者失望，书中的篇幅充分体现了出版硕士专业的教学宗旨

和实践目标，力求完美诠释意大利当代文学的精髓所在。

马乌罗·诺维利
出版编辑硕士专业系主任
米兰大学

同样在今年，米兰国立大学孔子学院很高兴能够再一次同出版硕士专业开展积极深入的合作，不仅继续提供自2016年以来设立的两项奖学金，我院今年还将对由该专业学生整理和编辑的众多内容丰富多彩、体裁扣人心弦的阅读书单展开中文翻译的工作。中国出版市场蕴含巨大潜力和发展机遇，其广泛的关注度在我们的硕士课程中被视作是时下主流的焦点话题，并借此展开了理性的探讨和客观的分析。这也让我们在最近几届研究生培养的过程中，旨在提出并实践一系列切合实际的项目，以便中意两国更好地实现彼此了解和互联互通，进而在图书市场这一领域开拓新的契机。因此，在这里我想回顾的是西蒙娜·加洛教授所实施的具体方案，在由她负责和协调的2017届出版硕士专业的毕业生成果中，通过阅读书单和翻译节选的这种形式，意在向潜在的意大利出版社介绍中国作家。

今年，我们有意继续推进并进一步完善早在2019年就已经提议和制定的项目计划，对这本电子书中的文章逐一进行中文翻译。在那一年的版本中，翻译工作由中国传媒大学郭彬彬教授（她恰巧是“我们”米兰大学语言调解与跨文化传播学院的硕士毕业生）同意大利语系学生共同合作完成。因此，出版专业的硕士生们遴选了近些年出版的意大利文学作品，并将其编辑

成文笔精美绝伦、内容精彩纷呈的书单，借助书中的中文翻译，以一种透彻明了且面面俱到的方式，好让中国图书出版商和中国读者近距离了解那些原本难以接触和欣赏到的意大利作家及其叙事作品。在我们看来，这一项目能够进一步推动学术界和文学界之间的互相交流，时至今日，不同圈子和不同学科之间依然缺乏有效的沟通和交流，而类似上述的项目和举措，可以为跨学科和跨领域创造更多的对话平台与合作机会。

特别感谢埃莱特拉·卡皮萨尼和马万琳共同组织、协调了本次项目。

兰珊德
米兰国立大学孔子学院院长

Premessa

Questo ebook, nel quale si presentano al mercato cinese sei libri italiani recentissimi, replica una fortunata iniziativa congiunta promossa nel 2019 dai partner che danno vita al Master in Editoria, felicemente attivo presso l'Università degli Studi di Milano da un ventennio. UNIMI, attraverso il suo Istituto Confucio, ha guidato il progetto e gli garantirà ampia diffusione grazie agli Istituti di Cultura italiani in Cina; FAAM ha raccolto i risultati e dato loro una veste editoriale; AIE valorizzerà il prodotto nelle fiere internazionali di settore.

Dopo un puntuale inquadramento teorico e storico-culturale relativo alle dinamiche dell'editoria letteraria in Cina, garantito dalle lezioni di Alessandra Lavagnino, i partecipanti al Master sono stati divisi in gruppi, ciascuno dei quali ha elaborato una proposta in piena autonomia. In questo modo è stato possibile raggiungere molteplici obiettivi formativi: la conoscenza di un orizzonte editoriale lontano dalla realtà italiana, tanto vasto quanto stimolante; l'approfondimento degli aspetti legati all'internazionalizzazione; l'applicazione sul campo di nozioni teoriche acquisite in aula; l'affinamento del lavoro di gruppo, volto a soddisfare puntuali esigenze di un committente, come potrà accadere un domani in redazione; la capacità di individuare in un te-

sto elementi in grado di renderlo appetibile in diversi ambiti culturali. Ciò che non mancherà di capitare, perché davvero le pagine a seguire valorizzano come meglio non si potrebbe i testi sui quali insistono, rendendo un ottimo servizio alla letteratura italiana contemporanea.

Mauro Novelli
Coordinatore Master in Editoria
Università degli Studi di Milano

Anche quest'anno l'Istituto Confucio dell'Università degli Studi di Milano ha con piacere confermato la propria attiva collaborazione con il Master non soltanto attraverso la ormai consolidata - dal 2016 - erogazione di due Borse di studio, ma anche attraverso la traduzione in cinese, a cura del nostro Istituto, delle sostanziose schede editoriali proposte ed elaborate dagli studenti di quest'anno. L'attenzione nei confronti del vastissimo mercato editoriale cinese, che viene opportunamente sensibilizzata durante le lezioni di Master da un focus specifico, ci ha portato nel corso delle ultime edizioni a proporre e realizzare diversi progetti, sempre più concreti, per meglio conoscere e interagire con le nuove possibilità di apertura nell'ambito della produzione editoriale dei nostri due paesi. Mi piace allora ricordare il progetto di presentazione a possibili editori italiani di autori cinesi - attraverso schede editoriali e brevi estratti di traduzioni - che Simona Gallo aveva coordinato nell'edizione del Master 2017.

Quest'anno abbiamo voluto riprendere e affinare ulteriormente il progetto che avevamo proposto nell'edizione 2019 in collaborazione, per la traduzione in cinese dei testi, con gli studenti italianisti della China Communication Uni-

versity di Pechino, coordinati dalla prof. Guo Binbin, (già “nostra” laureata magistrale di Mediazione a Unimi!). Così, la selezione compiuta dagli studenti del Master di alcuni testi letterari italiani di recente pubblicazione e la redazione di schede ad hoc diventa, per il tramite della traduzione in cinese, un gesto concreto ed efficace per far conoscere direttamente al mondo dell’editoria cinese autori e testi altrimenti difficilmente raggiungibili. Un progetto che ci sembra possa costituire un efficace stimolo a mettere in comunicazione mondi intellettuali e letterari la cui frequentazione appare a oggi poco più che sporadica, e che proprio grazie a iniziative come questa possono trovare moltissime cose da dirsi.

Un ringraziamento a Elettra Capisani e a Marta Valentini, che hanno coordinato il progetto.

Alessandra Lavagnino
Direttore Istituto Confucio
Università degli Studi di Milano

前言

自2001年起，中国图书出版市场见证了自身强有力的一段发展历程，虽然其整体发展水平相较于他国的出版市场仍略显落后，但事实上，自中国加入世界贸易组织以来，就开始不断调整自身的商业政策以适应国际市场的自由规则和透明法则。也正是从这一年开始，中国图书出版市场每年一直保持着两位数的增长率，现有市场规模的市值更是意大利的四倍之多，截止到2021年，其行业产值已经超过了140亿欧元。但正如可以预见的那样，中国图书市场遭受的唯一一次重创发生在爆发新冠疫情的那一年（2020年产值同2019年相比下降3.5%），然而就在去年，该国图书行业再一次显现出积极的变化（2021年产值同2020年相比增加1.7%）。

值得关注的一点，中国图书出版市场本身是一个极具鲜明特征的市场。首先，它以电子图书为主：2017年至2019年间，在线购买占总销售额的份额从原先的28%上升到79%。上述购买渠道的优势得益于其所实行的折扣策略：例如在实体书店，平均折扣幅度为10%，而在网上书店，优惠幅度则接近40%。

中国图书出版市场的另一大特点莫过于大量发售的新书，平均年发行量达到19万本，而在意大利，每年的这一数字仅仅为7万本。在过去的20年中，市场的活力极大地满足了日益增长和日趋多样化的读者群体。

这一现象主要归功于中国中产阶级的出现以及日后的不断扩大：阅读群体的识字率在20世纪有了显著地提高，大部分读者均接受过良好的教育，并对图书阅读表现出浓厚的兴趣。因此，在今天的中国，读书和陶冶自然而然地被认为是社会进步的关键要素。

基于上述原因，儿童成为了中国出版行业的主要目标对象，后者也将这一群体本身以及他们的教育领域视作是极其重要的市场资源。不难想象，仅仅儿童出版物这一项产业的价值就占据了整个出版行业28%的份额，在这里不容忽视的还有教材出版物所占据的比重（整个出版行业另外27%的份额）。

尽管相较于中国市场，意大利儿童出版物所占整体行业的比重要低10%，但其实际上已经成为了图书出口这一行业的主力军。早在2006年，意大利就已经参加了北京图书博览会，在那之后，意大利图书版权在中国的销售逐年递增，并在2018年达到了一个高峰，这一年总共出售了多达1091部著作的版权。

此外，在2020年11月纪念罗达里诞辰一百周年暨上海图书博览会期间，举办了罗大力作品的插画展览，这一活动对于我们而言不仅是一个在海外销售图书版权的重要机会，更是一个让意大利文化和文学获得更大关注度的宝贵契机。

最后，值得一提的是远赴中国销售图书并非我们当前唯一的目标：鉴于2024年意大利将以荣誉嘉宾国的身份参加法兰克福图书展。对此，我们有理由相信这将使我们的出版市场进一步受益并获得国际认可。诚然，这一切也应归功于国家专项基金的设立，为意大利作品翻译成外国语言提供了有力的支持和帮助。

Introduzione

A partire dal 2001 il mercato editoriale cinese ha conosciuto una fase di forte sviluppo, seppur in ritardo rispetto agli altri mercati mondiali. Infatti, con il suo ingresso nella WTO (World Trade Organization), il paese ha dovuto adeguare le politiche commerciali ai regolamenti e alle pratiche dei liberi mercati internazionali. Da questo momento in poi il mercato cinese ha visto tassi di crescita costanti e a due cifre, arrivando oggi a valere oltre quattro volte quello italiano, attestandosi nel 2021 su una cifra che ha superato i 14 miliardi di euro. L'unica battuta di arresto, come prevedibile, si è verificata nell'anno della pandemia (-3,5% rispetto al 2019), ma già l'anno successivo il settore ha segnato nuovamente valori positivi (+1,7% rispetto al 2020).

Si tratta, tuttavia, di un mercato con delle caratteristiche uniche. In primo luogo, esso è dominato dall'e-commerce: tra il 2017 e il 2019 la quota degli acquisti online sul totale delle vendite è passata dal 28% al 79%. La predominanza di questo canale d'acquisto dipende anche dalle politiche di sconto adottate: infatti, se nelle librerie fisiche questo è pari, in media, al 10%, in quelle online raggiunge il 40%.

Un'altra peculiarità della produzione editoriale del paese è la massiccia presenza di novità, che arrivano a toccare in media le 190.000 unità annuali, contro le 70.000 italiane.

La vivacità del mercato incontra un pubblico che, nel corso degli ultimi vent'anni, si è enormemente ampliato e diversificato. Questo fenomeno è dovuto soprattutto alla nascita e alla successiva espansione delle classi medie: il livello di alfabetizzazione, nel corso del Novecento, è aumentato notevolmente e oggi la maggioranza della popolazione è ben istruita e interessata alla lettura. Quindi, attualmente lo studio e la cultura vengono considerate come chiavi fondamentali per l'ascesa sociale.

Per questo motivo, i bambini rappresentano il target di riferimento per l'industria editoriale, che vede in loro e nella loro istruzione una risorsa essenziale. Si pensi infatti che solo l'editoria per l'infanzia costituisce il 28% del mercato a valore, dato a cui andrebbe aggiunto il peso dell'editoria scolastica (un altro 27%).

In Italia, per contro, l'editoria per l'infanzia vale circa dieci punti percentuali in meno, mentre rappresenta il principale settore di export. Il 2006 è stato l'anno che ha visto l'Italia partecipare alla Beijing International Book Fair e, di conseguenza, questo ha fatto sì che la vendita di diritti italiani in Cina sia progressivamente aumentata. L'apice è stato raggiunto nel 2018, anno in cui si sono venduti ben 1.091 diritti di opere italiane.

Inoltre, in occasione della Shanghai International Children's Book Fair, tenutasi in concomitanza con il centenario dalla nascita di Rodari, nel novembre 2020 fu organizzata una mostra sugli illustratori delle opere di Rodari, evento che ha costituito non solo un'occasione di vendita di diritti all'estero, ma anche un'opportunità di ottenere una maggiore visibilità per la nostra cultura e letteratura.

Non è tuttavia necessario arrivare fino in Cina per vendere i nostri libri: poiché nel 2024 l'Italia sarà ospite d'onore alla fiera del libro di Francoforte, siamo fiduciosi nel fatto

che il nostro mercato editoriale potrà trarne ulteriore beneficio e riconoscibilità a livello internazionale, anche grazie ai contributi statali stanziati per le traduzioni di opere italiane in lingue straniere.



阿莱西奥·福吉奥内

《我们的年少时光》

Alessio Forgione

Il nostro meglio

翻译节选：原文第67页

Proposta di traduzione: p. 67

我想，当他感受到如此剧烈的痛苦，这种痛苦强烈得如同地震一般，足以把整个城市或国家夷为平地。然而在这之后，他却变得色厉内荏，因为他无法选择内心的欲求，而痛苦似乎就是像他这类人唯一的选择，痛苦赋予他们的面具像极了他们在世人眼中被描绘的那般模样。那些人什么也做不了，只能听命于痛苦，他们垂着肩膀，微笑与呆滞无神的双眼被一同拼凑在一张毫无生机的面庞上，在一种无可奈何的颓废之中，再也无暇关注未来或是重要的事情，仅仅凭借自己的三言两语来判断生活的好坏。话语越少，反倒标志着这一天过得越好，生活不再疲惫，因为再也不必长时间扮演一个并非属于自我的角色。

Ho pensato che quando si prova un dolore forte, forte come un terremoto che rade al suolo un'intera città o una nazione, dopo si diventa delle persone eleganti, necessariamente, senza possibilità di scegliere d'essere quel che si vuole, perché è il dolore che sceglie per loro e che sembianze dargli e come dipingerle agli occhi del mondo. E che quelle persone non possono niente, solo il dolore comanda, e le spalle si incurvano e il sorriso s'abbina a degli occhi spenti, in una faccia senza forze, in una generalizzata debolezza che ti impedisce di preoccuparti di questioni lontane o grandi, e che ti fa giudicare la bontà delle giornate solo in base al numero di parole che hai pronunciato; e quante meno ne sono state dette tanto migliore è stata la giornata, perché meno faticosa, poiché non si è mai stati a lungo a interpretare un personaggio che non si è.

作者：阿莱西奥·福吉奥内
书名：《我们的年少时光》
发行地：米兰
出版社：La nave di Teseo
出版年份：2021
页数：288页
ISBN: 9788834606759
价格：17,00 欧元
国外版权联系方式：Luisa Rovetta (Grandi & Associati
agenzia letteraria) luisa.rovetta@grandieassociati.it

故事概要

《我们的年少时光》是一部以那不勒斯为背景，以成长历程为题材的小说，它以两个时空层面展开故事叙述：阿莫雷萨诺的童年时代和成年之后的时期。描述主人公童年的段落是对他小学时光零碎且日常片段的倒叙回忆。而小说的叙事主线，则是展示阿莫雷萨诺与祖父母之间的岁月回眸，祖父母在他的成长时光中留下了难以忘怀的思念之情，特别是在老家巴尼奥利度过的那一个又一个漫长的夏日。

紧接着，小说的脉络以线性章节的形式，并围绕着2006年夏天至2007年初这一时间范围进一步展开叙

事：阿莫雷萨诺在19岁的那一年发现他深爱的祖母患上了癌症。他一如既往地过着属于自己的生活，参加大学考试，同他的好友安吉洛一同在阿布鲁佐度过假期，与年轻的烟草商人玛丽亚·罗萨丽交往并互生好感，正是这个女子能够切身体会到阿莫雷萨诺内心对于失去的那种痛苦。世事莫测，想要长大成为一个有担当的成年人的愿景和祖母病情进一步恶化的事实，盘旋于两者之间的矛盾和对立让阿莫雷萨诺倍感煎熬，特别是当他意识到即便是手术也终究无法挽救祖母的生命。

祖母的病情在秋天后持续恶化，也由此见证了阿莫雷萨诺的生活在那之后的种种变故，同热情洋溢的安娜约会，安吉洛猝不及防地搬离前往伦敦，与家人共度的圣诞节，但也无奈且痛苦地意识到这将是全家人和奶奶最后的岁月时光。

福吉奥内在之后的片段中，也就是新的一年开始后，利用精准的时间轴向读者描绘了随后发生的故事。作者向我们讲述了阿莫雷萨诺与安娜在冬日普罗奇达岛的恋人时光，然而他同玛丽亚·罗萨丽之间的一次亲吻却导致了同安娜之间的关系彻底破裂。1月23日这一天，祖母在阿莫雷萨诺的怀里静静地离开了人世，全家人泪雨潜然泣不成声。作者在随后选择留下了二十页的空白页，以“章节零”的形式来体现含义，既此时的言语和文字已不足以表达主人公内心的痛楚。小说的最后，在全篇故事结尾前，作者又借助了“元小说”的叙事理念，通过短短几行文字阐述了主人公阿莫雷萨诺讲述这个故事的缘由。

叙事节点中的意大利历史背景

福吉奥内将他笔下的人物定格在2006年的那不勒斯。小说的叙事在主人公的童年回忆和当前事件之间穿插和融合，得以使上世纪九十年代末与二十一世纪初这

两个不同的年代背景在全书中波动和摇摆。以上叙事时空背景往往含有暗示成分，例如，同一时期由涅槃乐队发行的专辑《从不介意》(Nevermind)；此外，还出现了阿莫雷萨诺和玛丽亚·罗萨丽相互交换早年诸如奥尔特斯、帕维塞、莫兰特等在内的意大利作家的书籍，以及租借电影的场景。

小说“剖面”中的意大利视角真实取材于那不勒斯，特别是巴尼奥利，这一充满浓郁无产阶级历史色彩的郊区地带；索卡沃和普罗奇达街区，以及福瑞格罗塔，一处能够寻觅知名作家贾科莫·莱奥帕尔迪遗迹的中产街区。

居住在这个城市的人物，他们在街道上漫步，在公园里聚会、喝酒、抽烟或是聊天。作者同样通过阿莫雷萨诺的视角，记录了拖着购物袋的老人、在院子里尖叫的孩提和在城郊露天广场中沐浴的裸体男子。

那不勒斯在小说中被描绘成一个灿烂与悲伤交加的地方，这座城市即使今天在我们真实的生活中也的确如此存在着。福吉奥内再现了忠于意大利南部的真实“印记”，那些未曾被阶级化的街区，在那里每每回荡着我们熟悉的市井印象。

叙事人物

阿莫雷萨诺，一个20岁左右的男孩，全书的叙事者和主人公。他与父母生活在一起，非常不情愿地在大学里就读了政治学专业。他的大部分生活都在巴尼奥利度过，他的祖父祖母也住在那里，因此他对长辈们有着一一种发自内心的情感依赖。自打小时候起，阿莫雷萨诺就常常将生活的一些变化视为变故，因为在他看来，这些变化往往会给生活造成种种不确定性。他惧怕生活的变化，实际上也是他性格中最主要的特点。他无法接受祖母离世的事实，这不仅造成了他生活的极度空虚，更是在随后加剧了他个人感情的瓦解和家

庭观念的崩溃。即便是之后同玛丽亚·罗萨丽的交往和感情，也是在意识到终究无法实现个人愿望，以及内心波荡起伏的一系列曲折过程中所度过的。他内心的欲望也因为害怕看到现实真相而渐渐消融并丧失，进一步导致他无法理解并寻找自己真正想要的东西。

在小说中，女性形象是主人公智力和感情成长的关键。梅里和佳亚两位阿姨在刻画阿莫雷萨诺小型母系家庭社会关系的方面发挥了重要作用，但故事的关键人物依然是祖母：一个意志坚强，兼具反讽和自由精神的女人，教育她的孙子如何更好地学会关爱自我。母亲则和父亲一样，在全书中并未占据过多的篇幅，因为小说有意将重点放在祖父祖母身上以突显他们的重要性。阿莫雷萨诺的情感世界被玛丽亚·罗萨丽和安娜摧毁并瓦解，这两位女子无论是在个人性格还是社会背景都是反面教材。前者是一个烟草商人，她的家庭无法面对她父亲的死亡，这是造成罗萨丽内心深深的孤独和对他人不信任的根源。而安娜则来自一个富裕的家庭，她是一个好奇心强烈且极具个人魅力的女子，一系列社交活动充斥着她的日常生活，以一种近乎病态的方式来弥补内心深处对呵护和关爱的真切需求。在全文中，除了祖父和安吉洛，男性人物更多的是充当背景成分。祖父是一个性情暴躁，却又兼具幽默和固执的人，戏剧化地展现了“那不勒斯性”这一特质。安吉洛是主人公阿莫雷萨诺的朋友，同时他两也是同龄人，两人一起组建了一支毫无创造力和人气的乐队。从表面上看，安吉洛的生活平平淡淡并没有太多起伏的波澜，但实际上这个男孩的内心世界正是因为自身命运的平平无奇而深感痛苦；或许正是因为这个原因，他最终选择离开那不勒斯前往伦敦。

叙事用语

福尔吉安在这部小说中的所运用的风格涉及到大量使用时空旁白这一结构手法。作者的这种笔法在意大利叙事小说中相当独特，非常适合渲染叙述者声音的现场感。《我们的年少时光》中的叙事用语也尽可能地特意追求并模仿那不勒斯方言：句式偏离了标准意大利语的形式，从而在书写层面更好地接近那不勒斯日常方言的发音和使用。部分例句：“我的意思是，我们来嘲笑爷爷吧，就现在”（原文第22页）；“[爷爷]他不刷牙，那是因为他早已没有牙齿了，但是奶奶刷牙啊，每次下来的时候都是来刷牙的[...]”（原文第58页）。

笔者之言

《我们的年少时光》透过20岁少年阿莫雷萨诺的视角精准地剖析了隐藏在主人公内心深处的痛苦，他在突然之间失去了至亲之人，内心的平衡就此被打破，但也正是在这之后，他渐渐地学会了尝试并最终接受了死亡这个概念。

福尔吉安的非凡之处在于他能够利用痛苦这一主题创作出主旨鲜明且行文流畅的小说：作者成功地引起了读者别样的兴趣，上述叙事主题不仅仅是简单地对死亡做出的浅易哀悼，更是一种因为无力面对生活，也无法面对痛苦所做出自我回应的深层次反思。同他的朋友相比，阿莫雷萨诺似乎显得彷徨无助，他的朋友们跨步迈步走向人生的前方，来努力实现自己的梦想，而他的人生总是脱离于现实之外，屈服于意外状况的压力，他把自己定义为“游离者”，始终无法找到自己的归属，也没有实际行动力来面对现实。小说的标题，正如作者明确的那样，表达了小男孩对于他理

¹ 方括号中的内容是意大利语原文中未指明的主语，译者在中文中进行了补充。

应“尽自己所能”的一种无可奈何，没有能够给他周围的人带去关爱，也不能像他的祖母一样，把自己的生活建立在奉献和谦虚的基础上，并知道如何将自己作为参照给小男孩树立榜样。

在小说中还出现了诸如死亡、成长和祖孙关系的共通主题，这些层面对于中国家庭的结构而言也是至关重要的。小说的另一大看点还包括通过近似于摄影的风格手法，直面和侧面相互交替，呈现了淋漓尽致的生活风貌，还原了那不勒斯周边街区真实的“剖面”。全书的叙事用语旨在面向不同的读者群体，综合上述种种因素，能够使不同年龄段的读者顺畅并且愉悦地阅读文本。

我们还惊喜地发现，在这部小说中出现了作者早期作品中的一些人物，例如玛丽亚·罗萨丽和阿莫雷萨诺。这种不同小说之间的相互关联进一步使阅读更具吸引力，因为我们可以从多样的角度来关注人物的发展，也可以不采用互文阅读的方法，而是选择将他的生活定格在某一具体的时期，细细品阅和鉴赏。

翻译理由

我们在此列举三个阿莱西·福吉奥内作品《我们的年少时光》值得引介到中国的重要原因。首先，该书很好地顺应了中国图书市场的需求，最新的阅读趋势以及中国读者的阅读口味。事实上，中国图书市场是一个主要以中产阶级以及庞大的女性阅读群体构成的市场，她们非常欣赏外国作品中别样的文学风貌。福吉奥内的作品，以其精致的散文体和洞见深刻、引人入胜的主题，充分满足了中国读者的需求。

尤为重要的是近年来在中国市场引发的埃莱娜·费兰特“现象”，这位那不勒斯女作家凭借着《我的天才女友》(*Amica geniale*)，向中国读者展现并使后者为之欣赏到了那不勒斯这座城市的“全全风貌”，这一我们可以

称之为“那不勒斯性”的地域特征。以上文学层面也能够充分在《我们的年少时光》中得到共鸣，原因在于这部小说同样是将那不勒斯作为人物故事的背景地。

其次，第二个推荐翻译的理由，则是该小说在阿莱西·福吉奥内创作生涯中所占据的关键地位。《我们的年少时光》这部作品可以被认为是作者在《那不勒斯之恋》(*Napoli mon amour*)中所采用的叙事手法的一种延续（前传的叙事形式）。这两本小说原本是完美地自成一體，但如果联想到两者之间的种种关联（以及作者可识别的风格），并考虑到中国出版商通常热衷于将带有传奇色彩的故事以分卷的形式出版，完全可以利用这些特点来创造商机。我们因此认为，鉴于同埃莱娜·费兰特相似的情况，《我们的年少时光》的出版和销售能够为福吉奥内其余作品创造有利的先决条件。

最后，我们确信该小说值得翻译的第三个理由是作者阿莱西·福吉奥内的个人形象。尽管他是一位年轻的作家（出生于1986年），但作家本人在才华、风格和成就方面已早有建树。此外，对于中国文学圈而言，作者并非完完全全是一个陌生人物：其小说《年轻气盛》(*Giovanissimi*) 在提名入选2020年斯特雷加文学奖十二部候选作品名单后，就由意大利驻北京文化处向公众介绍展出。这一事实表明，作者本人已经在中国文学市场具备一定的知名度，并能够取得文化机构的推荐，这很显然有助于其获得相关基金的资助来支持作家作品的翻译。

文学点评

“没有过多的修饰，以一种简洁的叙事手法来致敬卡尔维诺在讲稿中的谏言，在这里值得提及的正是‘轻逸[并不]’是逃避困难的结果，相反，轻逸是解决困难的成

² 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的连接词。

果’，福吉奥内向我们描绘了最美好的年华，也是最真实的岁月。”| 阿福尼·马利诺，«Il Foglio», 25/09/2021

“阿莫雷萨诺和他的朋友一起消遣时光；晚上，他同在烟草店上班的玛丽亚·罗萨丽一起看电影；他陪着安娜一起去普罗奇达度假；他进入大学，参加政治学专业考试，然而他漫不经心，笼罩在他脑海中的阴云始终是祖母即将离开人世的这一噩耗。整本小说是对20岁青年如何直面人生痛苦的审视，也是对如何面对失去，和如何持之以恒走向人生前方这一主题的反思。”|

Raicultura.it

“阿莱西·福吉奥内为读者带来了一本游离于音乐和文学分野之间的小说，在这本书中叙述者展现了如何面对生命和死亡之间的脆弱界限，如何面对孩童世界的纯真和成人世界的责任。阿莫雷萨诺无可奈何，但他试图读懂自我的内心独白，以此来试图逾越那理应跨越的，堆积内心深处炽热的情感岩浆，从而更好地迈向未来的人生旅途。”| 卡罗丽娜·佩尔尼格，

CriticalLetteraria.it

“《我们的年少时光》这部小说虽然没有过多的曲折情节，但阿莱西·福吉奥笔下的创作，以真实和诗意的力量淋漓尽致地再现了迷惘与痛苦的现实。故事发生在那不勒斯，讲述了索卡沃、巴尼奥利和城市中心街区之间的一幕幕往事。年轻的阿莫雷萨诺，受困于自我内心的失落感，通过对不同地点和时空中多重虚无和破碎的探索完成了心灵的救赎之旅。驱动他这段人生历程的动力来自于一个晴天霹雳的消息：养育他并陪他共度成长时光的祖母不幸患上了癌症，她的生命已经所剩无几。”| 万达·马拉斯科，在2022年斯特雷加文学奖的演讲，Premiostrega.it

作者生平

阿莱西·福吉奥内于1986年出生在那不勒斯。2018年凭借小说《那不勒斯我的爱》(*Napoli mon amour*) 出道亮相，该小说由米兰NN Editore出版社发行。这部小说为他赢得了2019年贝尔托文学奖(Premio Berto)、2019年意大利—俄罗斯国际文学奖 (Premio Intersezioni Italia-Russia) 和2021年法国海外地中海文学奖 (Prix Méditerranée étranger)。他的第二部小说《年轻气盛》(*Giovanissimi*)也于2020年由NN Editore出版社出版，该小说在2020年参加了斯特雷加文学奖。福吉奥内在他的作品中，利用现代的手法复兴了以短篇小说和极简主义为叙事体裁的那不勒斯文学，但小说中的叙事声音和叙事视角则很好地脱离了读者对那不勒斯这座城市固有的刻板印象。《我们的年少时光》于2021年面世，是米兰La nave di Teseo出版社当年发行的第一本小说。

现有译本

《我们的年少时光》尚未被翻译成其他语言。

所获奖项

《我们的年少时光》由万达·马拉斯科提名参加2022年斯特雷加文学奖，尽管该作品在随后的评选环节中未能进一步入围并角逐相关奖项。

Autore: Alessio Forgione

Titolo: *Il nostro meglio*

Luogo di edizione: Milano

Casa editrice: La nave di Teseo

Anno: 2021

Numero di pagine: 288

ISBN: 9788834606759

Prezzo: 17,00 €

Foreign rights: Luisa Rovetta (Grandi & Associati agenzia letteraria) luisa.rovetta@grandieassociati.it

Sinossi

Il nostro meglio è un romanzo di formazione ambientato a Napoli, che si svolge su due piani temporali: l'infanzia e l'ingresso nell'età adulta di Amoresano. I capitoli che narrano l'infanzia del protagonista sono flashback di momenti di quotidianità sparsi risalenti agli anni della scuola elementare. Il filo conduttore è mostrare il legame del protagonista con i nonni, che hanno ricoperto un ruolo importante nella sua crescita, in particolare durante le lunghe estati nella loro casa di Bagnoli.

Segue invece una scansione lineare di capitoli ambientati tra l'estate del 2006 e gli inizi del 2007: Amoresano ha 19

anni quando si scopre che l'amata nonna ha un tumore. Lui va avanti con la sua vita, tra esami universitari, le vacanze in Abruzzo con l'amico Angelo e la frequentazione con Maria Rosaria, giovane tabaccaia a cui si sente legato per la sua capacità di comprendere il dolore per una perdita. Tuttavia, il conflitto tra il tentativo di diventare adulto e la malattia in avanzamento della nonna si fa sentire in diverse situazioni su Amoresano, in particolare dopo la scoperta che anche un'operazione non salverebbe la nonna. Le condizioni della nonna continuano a peggiorare una volta arrivato l'autunno, che vede la vita di Amoresano cambiare ulteriormente tra le uscite con l'esuberante Anna, il trasferimento improvviso di Angelo a Londra e un Natale in famiglia segnato dalla consapevolezza angosciante che sarà l'ultimo per tutta la famiglia con la nonna.

Con l'inizio dell'anno nuovo, Forgione scandisce al lettore le date esatte degli avvenimenti: ci mostra la gita di Amoresano e Anna in una Procida invernale, il primo bacio con Maria Rosaria che porta a una definitiva rottura del loro rapporto. Infine, il 23 gennaio, la nonna muore tra le braccia di Amoresano, con lui e tutta la sua famiglia in lacrime. Dopo, l'autore sceglie di lasciare venti pagine bianche, un capitolo Zero in cui le parole non basterebbero a esprimere il dolore del protagonista, prima di una chiusa di poche righe dal valore metaletterario, che spiega il perché Amoresano ha raccontato questa storia.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

Forgione posiziona i suoi personaggi nella Napoli del 2006. La narrazione armonizza ricordi dell'infanzia del protagonista e descrizione di fatti attuali, quindi ondeggia tra fine anni Novanta e inizio anni Duemila. Si allude, infatti, ad album usciti

in quel periodo, come *Nevermind* dei Nirvana; inoltre Amoresano e Maria Rosaria si scambiano libri di autori italiani di qualche anno prima, come Ortese, Pavese, Morante e ancora noleggiano film.

Lo spaccato italiano che ci viene fornito è quello di Napoli, soprattutto nei quartieri di Bagnoli, periferia proletaria dalla forte memoria storica, Soccavo, Procida e Fuorigrotta, quartiere medio borghese che ha visto le spoglie del celebre Giacomo Leopardi.

I personaggi abitano la città passeggiando per le sue strade, incontrandosi al parco per bere, fumare o chiacchierare. Lo sguardo di Amoresano registra vecchietti che trascinano le buste della spesa, bambini che urlano in cortile e uomini nudi che si lavano nelle piazze della periferia. Napoli è descritta come un luogo splendido e tragico, esattamente come sa essere anche ai giorni nostri. Forgione fornisce uno spaccato fedele dell'Italia del sud, di quartieri ancora non gentrificati che ci vengono restituiti depurati da ogni stereotipo.

I personaggi

Amoresano, voce narrante e protagonista del libro, è un ragazzo di circa vent'anni. Vive con i genitori e studia, con molta reticenza, Scienze politiche. Gran parte della sua vita si svolge a Bagnoli, dove abitano i nonni materni cui è legato da un affetto viscerale. Sin da bambino, Amoresano tende a vivere i cambiamenti come dei terremoti che spazzano via ogni certezza. La paura del cambiamento è infatti il tratto principale che connota il suo personaggio. Non riesce ad accettare che la nonna stia morendo non solo per il vuoto che questa perdita comporta nella sua vita, ma anche per il conseguente disintegrarsi del panorama affettivo e familiare. Così, anche il rapporto con Maria Rosaria è vissuto sull'onda dell'incapacità di

uno slancio che concretizzi i propri desideri. I desideri in lui si atrofizzano per il timore di vederli realizzati, rendendolo incapace di capire cosa voglia davvero.

Le figure femminili sono fondamentali per la crescita intellettuale ed emotiva del protagonista. Le zie Mery e Jaja sono funzionali a tratteggiare la piccola società matriarcale della famiglia di Amoresano, ma il personaggio cardine è quello della nonna: donna volitiva, ironica e libera che insegna al nipote come volersi bene con leggerezza. La mamma resta in ombra, come il padre del resto, perché la storia si concentra volutamente sullo spessore dei nonni. L'universo sentimentale di Amoresano si divide tra Maria Rosaria e Anna, agli antipodi sia per carattere sia per provenienza sociale. La prima fa la tabaccaia, la famiglia non ha saputo affrontare la morte del padre e qui c'è la radice della sua profonda solitudine e diffidenza; la sua sensibilità trova sfogo nella lettura e nella visione di film. Anna, invece, è di famiglia benestante. Curiosa e affascinante, riempie la sua quotidianità di attività ed esperienze per coprire un bisogno spasmodico di attenzioni e affetto. Gli uomini restano sullo sfondo, tranne per il nonno e per il personaggio di Angelo. Il nonno è un uomo dalla tempera irascibile, divertente e testardo, rappresenta la napoletanità più teatrale. Angelo è amico e coetaneo di Amoresano, con lui forma una band di poche speranze. Apparentemente la sua vita scorre sicura e senza drammi, ma il ragazzo in realtà soffre per il fatto che il suo destino sembri già impresso nella pietra; motivo per cui lascia Napoli per Londra.

La lingua

Lo stile di Forgione in questo romanzo prevede un ampio utilizzo di una struttura paratattica del periodo. Questa scelta, piuttosto distintiva nel contesto della narrativa ita-

liana, ben si adatta a rendere in tutta la sua immediatezza la voce del narratore. La lingua di *Il nostro meglio* ricerca anche una mimesi il più forte possibile con l'oralità partenopea: diverse frasi si allontanano dalla forma in italiano per avvicinarsi a una scrittura che riporta la loro pronuncia e/o il loro utilizzo nel linguaggio parlato quotidiano napoletano. Alcuni esempi: "Sfottiamo a nonno, mi dico, allora." (pag. 22); "E non si lava i denti, perché non ne ha più, e nonna li lava sempre, tutte le volte che scende [...]" (p. 58).

Secondo noi

Il nostro meglio affronta un'analisi accurata del dolore dal punto di vista di un ventenne, Amoresano, che perde improvvisamente la stabilità dei suoi affetti più cari e tenta progressivamente di fare i conti con l'idea della morte. Forgione ha una notevole capacità di realizzare un romanzo efficace e scorrevole su una tematica dolorosa: riesce a suscitare un particolare interesse nel lettore perché non si tratta di un semplice compianto ma di una riflessione più seria sull'incapacità di affrontare la vita, di darsi delle risposte sul dolore. Amoresano sembra sempre fuori contesto rispetto ai suoi amici: loro vanno avanti, cercano di realizzare i propri sogni, mentre lui sembra quasi slegato dalla realtà, soccombe al peso dell'imprevisto, si definisce "superficiale", non sa prendere posizione ed è incapace di grandi azioni. Il titolo del romanzo, come ha chiarito l'autore, esprime l'incapacità del ragazzo di "fare il suo meglio", di dare affetto alle persone che ha intorno, al contrario della nonna che aveva basato la sua vita sul sacrificio e l'umiltà e sapeva imporsi come un punto di riferimento quasi materno per il ragazzo.

Nel romanzo sono presenti temi universali come quelli della morte, della crescita e della relazione nonna-nipote,

importante anche nella struttura familiare cinese. Il suo interesse risiede anche nell'offrire uno spaccato onesto della periferia napoletana, attraverso uno stile fotografico, che alterna periodi asciutti e diretti a sequenze introspettive. Il linguaggio usato punta a raggiungere un pubblico variegato e questi elementi insieme lo rendono un testo scorrevole e piacevole per ogni fascia d'età.

Siamo stati piacevolmente colpiti nel ritrovare in questo romanzo i personaggi delle prime opere dell'autore, come Maria Rosaria o Amoresano. Questo collegamento tra i diversi romanzi rende la lettura più accattivante, in quanto possiamo seguire lo sviluppo del personaggio da vari punti di vista o scegliere di cristallizzarlo in un periodo specifico della sua vita, non per forza coerente con gli altri.

Perché tradurlo

Si possono identificare tre motivi principali per motivare l'eventuale approdo in Cina de *Il nostro meglio* di Alessio Forgione. In primo luogo, il libro risponde bene ai requisiti posti dalla natura del mercato librario cinese, ai suoi trend più recenti e ai gusti della figura tipo del lettore in Cina. Si tratta, infatti, di un mercato incentrato principalmente su una classe media cittadina e fortemente lettrice, che apprezza la dimensione letteraria delle opere straniere. Il libro di Forgione, con la sua prosa lineare ma ricercata e le sue tematiche profonde e coinvolgenti, risponde pienamente a questo requisito.

In più, negli ultimi anni, il mercato cinese è stato travolto dal "fenomeno" Elena Ferrante che, con la sua *Amica geniale*, ha mostrato e fatto apprezzare a tutto il mondo Napoli e quella che potremmo chiamare la "napoletanità". Questa dimensione troverebbe piena consonanza ne *Il nostro meglio*, che di Napoli fa lo sfondo delle vicende dei suoi personaggi.

Il secondo argomento a favore dell'eventuale traduzione si lega, invece, alla posizione che questo libro ha nella produzione complessiva di Alessio Forgione. *Il nostro meglio* può essere considerato la prosecuzione (nella forma di una sorta di prequel) di un discorso che l'autore aveva aperto con *Napoli mon amour*. I due libri sono perfettamente autoconclusivi, ma i rimandi che li legano (e lo stile riconoscibile dell'autore) aprono opportunità commerciali, data la preferenza che spesso gli editori cinesi accordano alla dimensione della saga in più volumi. Si potrebbe perciò pensare a una vendita di *Il nostro meglio* che apra la strada agli altri titoli di Forgione, sempre sulla scorta di ciò che è accaduto con Elena Ferrante.

Infine, il terzo motivo che ci spinge a proporre con convinzione questa traduzione è la figura autoriale di Alessio Forgione. Si tratta di uno scrittore giovane (classe 1986), ma già affermato, in termini di talento, compiutezza stilistica e di successo. Inoltre, non è una personalità sconosciuta al mondo cinese: dopo la candidatura di *Giovanissimi* nella dozzina finalista del premio Strega nel 2020, il libro venne presentato a Pechino dall'Istituto di Cultura Italiana. Il fatto di essere già noto in ambito cinese e di poter avere una spinta istituzionale risulta chiaramente utile al fine di trovare i necessari finanziamenti per la traduzione.

Hanno detto

“Senza troppi orpelli, con una semplicità che rimanda alla lezione di Calvino, intesa quindi non come “il risultato di una difficoltà evitata, ma il frutto di una difficoltà risolta”, Forgione ci racconta la parte migliore, ovvero la più autentica.”
| Marino Fuani, «Il Foglio», 25/09/2021

“Amoresano frequenta il suo amico Angelo, suona con lui; passa serate a vedere film con Maria Rosaria che lavora in tabaccheria; esce con Anna, va a Procida con lei; studia e fa esami a Scienze politiche, ma è offuscato dalla consapevolezza che alla nonna resta poco da vivere. Una riflessione sui vent’anni e sul dolore che li sovrasta, sul tema della perdita e sulla immane fatica di andare avanti.” | [Raicultura.it](https://www.raicultura.it)

“Alessio Forgione torna in libreria con un romanzo intriso di musica e letteratura, che pone il suo io narrante di fronte al confine sottile che c’è tra la vita e la morte, tra l’innocenza e le responsabilità del mondo adulto. Pur suo malgrado, Amoresano è costretto a schierarsi, a indagare il proprio sentire, ad attraversare quel magma di sentimenti che si deve superare per potersi addentrare, in via definitiva, nel proprio futuro.” | Carolina Pernigo, [CriticaLetteraria.it](https://www.criticaletteraria.it)

“*Il nostro meglio* è un romanzo ipnotico. La scrittura di Alessio Forgione, con la forza della verità e della poesia, inchioda a una dolorosa realtà in atto. La storia si svolge a Napoli, fra le periferie di Soccavo e Bagnoli e il centro della città. Il giovane Amoresano, spinto dal sentimento della perdita, compie una ricerca di senso attraversando vuoti e fratture dei luoghi e del tempo. Il motore di questo cammino è una notizia giunta come un fulmine: la nonna che lo ha cresciuto ha un tumore, le resta poco da vivere.” | Wanda Marasco, [Premiostrega.it](https://www.premiostrega.it)

Chi è l'autore

Alessio Forgione nasce a Napoli nel 1986. Esordisce nel 2018 con il romanzo *Napoli mon amour*, edito da NN Editore. Il libro gli vale il Premio Berto 2019, il Premio Intersezioni Italia-Russia 2019 e il Prix Méditerranée étranger 2021.

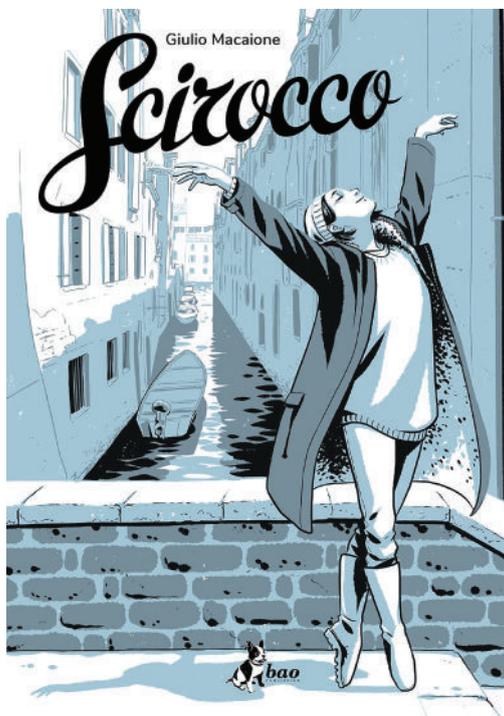
Sempre per NN editore nel 2020 esce il suo secondo romanzo, *Giovanissimi*, selezionato nella dozzina del Premio Strega 2020. Nei suoi romanzi Forgiione recupera in chiave contemporanea il racconto letterario e minimalista di Napoli, con una voce e uno sguardo lontani dagli stereotipi che spesso caratterizzano l'immaginario collettivo partenopeo. *Il nostro meglio*, pubblicato nel 2021, è il primo romanzo edito da La nave di Teseo.

Traduzioni esistenti

Il nostro meglio non è ancora stato pubblicato in lingua straniera.

Premi ricevuti dal titolo

Il nostro meglio è stato proposto da Wanda Marasco per il Premio Strega 2022, pur non riuscendo a proseguire oltre nella selezione.



朱利奥·马卡伊奥内

《西罗科酒吧》

Giulio Macaione

Scirocco

翻译节选：原文第129页；原文第190-191页

Proposta di traduzione: pp. 129, 190-191



我们过得很开心。
那美好而又充实的
生活，我和我的爷爷...

我想，我在爷爷离开人
世之后生了一场病，这也许
并不是一次偶然。

我也想过这些。
我觉得，你变了...



我的傻丫头呀，我放弃治疗
是因为对疾病的恐惧仿佛
将我束缚在了**灵薄狱**的迷
茫之中。

我早就看到了事情的
来龙去脉，但却始终无
法顾及你们的感受。

有些事情或许冥冥之中早
已注定，就像我身为一个
女人，作为一个艺术家，
同样，我最终还是会失去
那一切。



如果我愿意接受治疗，
或许我的生命能够延续
好多年...

但也许我终究还
是会坠入**灵薄狱**。



我希望你能知道我并没有选
择逃跑。我来到这里，为的
正是寻找自我。

在这里，我回忆起了曾经
的那个自己，那个从未放弃一
直想要坚持到最后的人。

我不会是一个旁观者，我想成
为舞台的一部分，但或许是我
太过于自视甚高，始终无法成
为聚光灯下的焦点。



这些年，我观察你很久了。

能在身边看到你，看着你长大并变得越来越有自己的想法，这也算是我的一种欣慰。



现在,我早已厌倦了斗争,但当我知道你如此顽强地生活着,我无不感到振奋。

不是所有人都具备那些你拥有的,如此澎湃的激情。米娅,正是这些让你变得与众不同。

我知道,有的时候追寻自己的梦想会让你觉得像是一种责任,甚至会是一种累赘。



Ci siamo divertiti. Abbiamo avuto una vita bella e intensa, io e il nonno...

Credo non sia un caso se mi sono ammalata dopo che se n'è andato.

Ci ho pensato anch'io. Sei cambiata...



Piciridda mia... Ho lasciato che la paura di star male mi bloccasse in una sorta di limbo...

Vedevo gli eventi scorrere senza riuscire a prendervi parte.

Forse proprio perché quello che mi determinava come donna e come artista mi era stato tolto.



Magari potrei guadagnare qualche anno, se accettassi di curarmi...

Ma tornerei in quel limbo.



Voglio che tu sappia che non sono scappata. Sono venuta qui a cercarmi.

Stare qui mi ha ricordato chi ero, chi voglio essere fino alla fine.

Non sarò una spettatrice, voglio far parte dello spettacolo. Forse sono solo troppo egocentrica per non stare sotto ai riflettori.



*Ti ho
osservata tanto,
in questi anni.*

*È stato un privilegio
poterti guardare
da vicino, vederti
crescere e diventare
sempre più caparbia.*



*Ora che io sono stanca
di combattere, in qualche
modo mi rincuora sapere
che tu sai vivere così
intensamente.*

*Non tutti hanno
quello che hai tu,
una passione così
grande. Questo ti
rende speciale,
Mia.*

*So che a volte
seguire il tuo sogno
ti sembrerà più una
responsabilità, forse
perfino un fardello.*

作者：朱利奥·马卡伊奥内
书名：《西罗科酒吧》
发行地：米兰
出版社：BAO Publishing
出版年份：2021
页数：208页
价格：20,00 欧元
ISBN：9788832734867
国外版权联系方式：Bao Publishing,
foreignrights@baopublishing.it;
vanessa.nascimbene@baopublishing.it

故事概要

十七岁的米娅对舞蹈怀有着强烈的热情，她与经营着一家名为西罗科酒吧的父亲贾尼，以及奶奶艾尔莎一起居住在威尼斯，奶奶不久前刚刚从乳腺癌中康复过来，但迫于无奈放弃了自己热爱的雕塑艺术。米娅一直梦想着进入米兰斯卡拉舞蹈学院，然而当她幸运地获得了在斯卡拉试镜机会的时候，内心的一股不安却悄然而至，让她矛盾重重思前顾后。她害怕离开她的家乡和她深爱的家人，她的家人却始终义无反顾地支持她去追寻自己的梦想。

然而奶奶艾丽莎病情的复发就此打破了一家人原本宁静的日常生活。奶奶知道儿子和孙女绝不会同意她打算就此放弃治疗的想法，因此一个人悄悄地离开了威尼斯，回到了自己在西西里岛的故乡圣莫罗。艾丽莎的内心其实早已做出了决定，她想在那儿，不留遗憾地同自己的初恋情人路易吉重逢，共同度过生命中所剩无几的时光。

然而，当贾尼和米娅得知奶奶的病情复发后，连忙赶去了圣莫罗并找到了奶奶，在一番争吵过后，父女两答应了奶奶的遗愿，祖孙三人在之后一起回到了威尼斯。

随着试镜时间的临近，米娅的排练也随之不断加紧，她感受到了内心巨大的压力，她想过放弃，但是奶奶最终鼓励她不要放弃自己的梦想。就在试镜当天，米娅收到了奶奶去世的噩耗，但小女孩把内心所有的悲痛转化为对舞蹈的热情，在表演结束后，她最终成功地被舞蹈学院录取。

叙事节点中的意大利历史背景

小说的叙事就发生在我们今天的意大利。纵观全文，并没有涉及社会轶事或政治事件，但小说的历史背景，很好地通过对人物的个人习性和科技产物之间的穿插和描绘得到了充分的再现：如智能手机和WhatsApp dating聊天软件。

全书较为重要的是故事发生的地点：威尼斯和圣莫罗，一个坐落在西西里岛的小村庄。在那里，读者能够寻觅在他们脑海中浮现的丰富多彩的意大利元素，例如威尼斯纵横交错的运河和西西里淳朴的民俗民风，不同于过去的那种陈旧印象，水城风貌和乡村风情在整部小说中得到了很好的描摹。

此外，奶奶艾丽莎从意大利南方到北方的迁移触及了时至今日我们依旧老生常谈的一个重要话题：人们

为了追寻自己美好的未来，不得不离开自己的故乡，以及这一决定背后所带来的强烈的思乡之情。

叙事人物

故事的主人公是孙女米娅和奶奶艾尔莎，两人之间的故事剧情，因为她们对生活都有着相似的看法，对于向往也都有着相同的决心而串联在一起。然而，小女孩因为内心惧怕离开她所爱的家人而踌躇不前。对于奶奶而言，面对死亡和疾病对身体造成的一系列不便，终究让她意识到生命中最珍贵的东西莫过于快乐，她并不情愿眼睁睁地看着幸福从自己的身边溜走。

在米娅和艾尔莎身边，我们还看到了贾尼，一位性格敏感但善解人意的父亲，在他的心中，始终把女儿和母亲放在首位，也因此放弃了原本属于自己的感情生活。故事的最后，在女儿和老母亲的鼓舞下，贾尼也最终收获了自己应有的幸福。

叙事用语

马卡伊奥内成功地将每个人物的性格特征显现出来，以此创造出一个叙事声音清晰且故事画面真实的文学范例。不仅如此，他笔下的文字在描绘小说主人公戏剧性这一层面上也呈现出一种轻盈且诙谐的质感。在整部小说叙事中反复出现的主题旋律突出体现在对地方方言的拿捏和运用上，有的时候以一种不经意的方式穿插到年轻人的话语之中，有的时候则是对小说本身的一种回响。

书中的插画优雅而又精致，不仅作为小说的背景，更是营造出一种对话的格调感：对人物面部神情的定格，对人物手势和环境细节的特写，对图案风格化的剪辑，这些手法都最大程度地增强了叙事画面交流和

传达的潜力。马卡伊奥内将来自漫画世界的影响融合成为一种兼具个人色彩和可识别特征的风格手法。其中最突出的一个要素是利用多重色调的背景图案来点缀叙事和概念之间的每一个串联点。

笔者之言

《西罗科酒吧》是一部阐述家庭挚爱、人际关系价值以及追寻个人幸福的小说，故事情节感人至深。

其中米娅和她的朋友恩里科的故事，描绘了青春期的少年在万千世界中摸索自己，找寻自我定位和归属过程中遇到的重重困难，在追求个人梦想同惧怕自身不足之间面临的种种矛盾。

贾尼的故事则向我们阐述了那些总是倾向于甘于奉献，却从不把自己的事情放在心上的父母，他们几乎就是把在乎自己视做是一种过错，即便周围的人都殷切地希望和看到属于他们自己的快乐。

最后，艾尔莎向我们传达了老人面对疾病和死亡之时的观念，他们觉得理应在生命的最后时刻寻找自己的归属，感受生命的意义。他们中有人决定重温爱情的滋味，感知爱情的魅力，感受独立的快乐，以及找寻那种为自我做决定的自由感受。

这是一个关于看待死亡和接受死亡的故事，这是一个关于探索人生道路和追寻内心勇气的故事。

翻译理由

翻译《西罗科酒吧》这部小说首先意味着向读者展示了一幅今日意大利全面而又真实的写照，以此来传达生活中的魅力而非诉诸常日里的琐事。马卡伊奥内笔下的威尼斯，有着错综复杂、蜿蜒曲折的巷弄，他笔下的西西里是朴素乡村生活的一个剪影。

一个尚未世俗化的社会，无需诧异其自身所保留的多样风采。在这里，中国读者有机会欣赏到一个地地道道的意大利，不再是旅行指南中过度宣传、凭空炒作的商业风景，也不是那些道听途说、混淆视听的歪曲真相。

同样让人感兴趣的还包括妇女解放运动的话题，这让人联想到目前在中国的一大认知趋势，既女性通过努力工作和跨性别对话来实现自我价值。这种认知已经成为中国社会价值体系中的重要支柱。

最后，需要指出的是漫画在国际图书市场上的重要性与日俱增。而在小说《西罗科酒吧》中，尤为重要的是其插画风格因为接近日本动漫和中国漫画而极具吸引力，想必这种熟悉的笔触能让读者在阅读小说的同时拥有身临其境的感觉。

文学点评

“精致而感人，[...] 《西罗科酒吧》是一个充满诗意和勇气的故事，它面对复杂的现实话题（并非生活中的琐碎小事），如徘徊周旋在疾病和自由之间的‘情感纠葛’。” | 马西莫·卡诺罗， insideart.eu

“马卡伊奥内讲述了一个娓娓动听却又感人至深的故事，这是对支持我们并鼓励我们迈开坚定步伐，走向前方的勇气和激情的赞美；这是对我们在这个世间为了让自己心安理得，而做出抉择和取舍的赞美，即便这些做法并没有让那些在意我们的人感到满意。” | 埃莱娜·乔尔吉， laettricegeniale.it

“朱利奥·马卡伊奥内创造了另一个伟大的故事，能够使读者身临其境并感同身受。[...] 在这本小说中，对情感和欲望开展了深刻地思考，这是一种鼓舞、担当和责任，但与此同时，这也是一种能激励所有人且独一

无二的动力源泉。” | 马蒂亚·基亚帕尼, orgoglionerd.it

现有译本

作品现已被翻译成法语（标题为：*Sirocco*, Ankama Editions, 2022年）。

作者生平

朱利奥·马卡伊奥内，1983年出生于卡塔尼亚，现定居在博洛尼亚，毕业于博洛尼亚美术学院绘画专业。除了文学和插画的创作，他还在雷焦艾米利亚的国际漫画学校担任教职。

2005年在杂志《纳伊夫的世界》（Mondo Naif）首次公开亮相后，马卡伊奥内开始了与Kappa Edizioni出版公司的合作，分别于2008年和2010年创作了《法格哈格》（The Fag Hag）和《爱在米兰》（Innamorarsi a Milano）两幅插画作品。在随后的2013年，出版了网络连载小说《奥菲利亚》（Ofelia），后收录于《Comma 22》期刊，并由菲萨利（Physalis）翻译成法语。2014年马卡伊奥内还以上述小说为蓝本，创作了名为《邻居的色彩》（I colori del vicino）的衍生作品，并由Renbooks出版发行。

2016年开始，马卡伊奥内与BAO Publishing出版社合作，分别于同年和2018年出版了绘画小说《巴西利科》（Basilicò）和《星海》（Stella di mare）。以上两部作品均已翻译成法语。

2018年马卡伊奥内同Boom! Studios工作室开展合作，创作了第一部面向美国市场的绘画小说：《爱丽丝：从梦想到梦魇》（英语标题为：*Alice from dream to dream*；意大利语标题为：*Alice di sogno in sogno*, BAO Publishing, 2019），这部小说被纽约公共图书馆评为2018年最佳青少年图书之一。

Autore: Giulio Macaione
Titolo: *Scirocco*
Luogo di edizione: Milano
Casa editrice: BAO Publishing
Anno: 2021
Numero di pagine: 208
Prezzo: 20,00€
ISBN: 9788832734867
Foreign rights: Bao Publishing,
foreignrights@baopublishing.it;
vanessa.nascimbene@baopublishing.it

Sinossi

Mia ha 17 anni e una forte passione per la danza. Vive a Venezia con suo padre Gianni, che gestisce il bar Scirocco, e sua nonna Elsa, da poco guarita da un tumore al seno che l'ha costretta ad abbandonare la scultura. Mia sogna di entrare all'Accademia della Scala di Milano, ma, quando si presenta l'occasione di tentare l'audizione, le sue insicurezze la frenano. Ha paura di lasciare la sua città e la sua amata famiglia, che la sprona invece a inseguire il suo obiettivo.

La loro quotidianità viene improvvisamente sconvolta

quando Elsa scopre di essere di nuovo malata. Sapendo che Gianni e Mia non approverebbero la sua scelta di non riprendere le cure, Elsa lascia di nascosto Venezia per tornare a San Mauro, suo paese d'origine in Sicilia. Decisa a vivere il tempo che le resta pienamente e senza rimpianti, si riunisce con il suo primo amore, Luigi.

Quando scoprono del ritorno della malattia, Gianni e Mia raggiungono Elsa a San Mauro. Dopo un conflitto iniziale, accettano entrambi la sua volontà e i tre tornano insieme a Venezia.

L'audizione si avvicina e le prove si fanno sempre più dure. Mia si sente schiacciata dalla pressione e vorrebbe abbandonare, ma Elsa la convince a non rinunciare ai propri sogni. Il giorno del provino Mia riceve la notizia della morte di Elsa. La ragazza incanala allora tutto il suo dolore nella danza, in un'esibizione che le varrà l'ammissione.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

La narrazione si svolge nell'Italia dei giorni nostri. Non vi è alcun richiamo a fatti di cronaca o politica, ma il contesto storico è ben delineato dalle abitudini dei personaggi, e dai riferimenti tecnologici che ancorano la storia al presente: smartphone, WhatsApp, dating app.

Molto importanti sono i luoghi in cui si svolgono le vicende: Venezia e San Mauro, piccolo paesino siciliano. Il lettore vi ritroverà elementi che già esistono nel suo immaginario dell'Italia, come i canali veneziani e la ruralità siciliana, ma trattati senza cadere nello stereotipo.

Inoltre, la migrazione di Elsa dal Sud al Nord Italia tocca una tematica ancora importante nella nostra attualità: la necessità di lasciare la propria terra di origine per costruirsi un futuro migliore e la forte carica nostalgica che questa scelta comporta.

I personaggi

Protagoniste della storia sono Mia ed Elsa, accomunate dalla stessa determinazione, lo stesso slancio verso l'indipendenza. Tuttavia, la ragazza è frenata dalla paura di lasciare indietro chi ama. Elsa, invece, di fronte alla consapevolezza della morte e dei limiti fisici che la malattia comporta, capisce che la cosa più importante nella vita è riconoscere ciò che ci rende felici, e non lasciarselo scappare. Accanto a Mia ed Elsa troviamo Gianni, padre sensibile e comprensivo, che ha dedicato tutto se stesso a mettere la figlia e la madre al primo posto, rinunciando alla propria vita sentimentale. Alla fine, il coraggio di Mia ed Elsa ispirerà anche lui a concedersi la felicità che merita.

La lingua

Macaione riesce a far emergere le specificità di ciascun personaggio, creando un campionario di voci articolato e credibile. Lo stile risulta scorrevole e contemporaneo, a tratti lirico. Le sue, tuttavia, sono parole che restano leggere e allusive anche quando comunicano il dramma dei protagonisti. Motivo ricorrente della narrazione è l'uso del dialetto, talvolta inserito con disinvoltura nella parlata giovanile, talvolta come eco delle proprie origini.

Le illustrazioni, eleganti e delicate, non si limitano a fare da sfondo, ma completano il senso dei dialoghi: l'insistenza sulle espressioni dei volti, i primi piani sui gesti e i dettagli ambientali, il taglio fotografico delle vignette valorizzano pienamente il potenziale comunicativo dell'immagine. Macaione integra in uno stile personale e riconoscibile influenze dal mondo dei manga. Elemento distintivo è l'uso di bicromie diverse per scandire gli snodi narrativi e concettuali.

Secondo noi

Scirocco è una toccante storia di amore familiare, sul valore delle relazioni umane e sulla ricerca della felicità.

Attraverso Mia e il suo amico Enrico, racconta la difficoltà adolescenziale del trovare il proprio posto nel mondo, il conflitto tra il desiderio di inseguire i propri sogni e la paura di non essere abbastanza.

Attraverso Gianni ci parla di quei genitori che tendono a mettersi sempre al secondo posto, che vedono il prendersi cura di sé quasi come una colpa, anche quando le persone intorno desiderano solo vederli felici.

Infine, Elsa ci trasmette il punto di vista di chi, nella vecchiaia, di fronte alla malattia e alla prospettiva della morte, sente il bisogno di ritrovare se stesso e ciò che lo fa sentire vivo. Di chi desidera ancora vivere l'amore, sentirsi attraente, indipendente, libero di decidere per sé.

Una storia sull'accettazione e l'elaborazione del lutto, sul trovare la propria strada e il coraggio di seguirla.

Perché tradurlo

Tradurre *Scirocco* significa innanzitutto esportare uno scatto sintetico ma accurato dell'Italia dei nostri giorni, comunicandone il fascino senza facili stereotipi. La Venezia di Macaione, infatti, è quella dei vicoli poco battuti, la sua Sicilia uno spaccato rurale sulla vita semplice di paese.

Anche i personaggi offrono un ventaglio di tipi umani attuale e realistico. Una società sperata, se non già costituita, che guarda senza stupore alla convivenza spontanea fra diversità. I lettori cinesi avranno l'opportunità di visitare un'Italia autentica, spogliata sia dal filtro patinato delle guide di viaggio sia dalla rappresentazione sensazionalistica delle sue storture.

Di grande interesse anche la tematica dell'emancipazione femminile, che rimanda a un filone già in auge in Cina, quello dell'autodeterminazione attraverso il duro lavoro e del dialogo intergenerazionale, colonne portanti del sistema di valori cinese.

Per concludere, basta rilevare l'importanza crescente del fumetto nel mercato internazionale. *Scirocco*, in particolare, risulterà appetibile per lo stile d'illustrazione vicino al manga giapponese e al *manhua* cinese; la familiarità del tratto faciliterà approccio e immedesimazione da parte dei lettori.

Hanno detto

“Delicato e toccante, [...] *Scirocco* è una storia poetica, coraggiosa, che affronta (senza facili sponde) tematiche complesse come il rapporto con la malattia e la libertà di scelta.” | Massimo Canorro, insideart.eu

“È una storia sentimentale e profondamente emotiva quella che Macaione racconta, un inno alle passioni che ci tengono in piedi e ci fanno andare avanti, alle scelte che compiamo per sentirci a nostro agio nel mondo, pur anche quando non accontentano chi ci ama.” | Elena Giorgi, lalettricegeniale.it

“Giulio Macaione realizza un'altra grande storia, che riesce a coinvolgere ed emozionare. [...] In tutto questo si innesta una profondissima riflessione sulla passione, stimolo ma anche fardello, peso ma al contempo privilegio che non può che essere d'ispirazione per tutti.” | Mattia Chiappani, orgoglionerd.it

Traduzioni esistenti

L'opera è stata tradotta in francese (*Sirocco*, Ankama Editions, 2022).

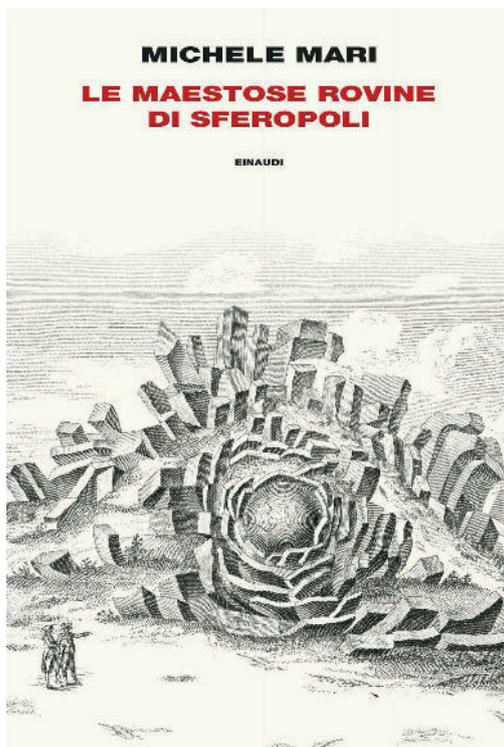
Chi è l'autore

Giulio Macaione, classe 1983, nato a Catania, vive a Bologna dove si è diplomato in pittura all'Accademia di Belle Arti. Oltre a scrivere e illustrare, insegna alla Scuola Internazionale di Comics di Reggio Emilia.

Dopo il suo debutto nel 2005 sulla rivista «Mondo Naif», inizia a collaborare con Kappa Edizioni, illustrando *The Fag Hag* (2008) e *Innamorarsi a Milano* (2010). Successivamente pubblica *Ofelia* (2013), una serie nata sul web e raccolta in volume da Comma 22, tradotta in Francia da Editions Physalis. Ne realizza anche uno spin-off, pubblicato da Renbooks, dal titolo *I colori del vicino* (2014).

Dal 2016 comincia la sua collaborazione con BAO Publishing, con la quale pubblica i graphic novel *Basilicò* (2016) e *Stella di mare* (2018), entrambi tradotti in Francia.

Nel 2018 realizza per la BOOM! Studios il suo primo graphic novel per il mercato statunitense, *Alice: from dream to dream* (*Alice di sogno in sogno*, BAO Publishing, 2019), nominato tra i Best Books for Teens del 2018 dalla New York Public Library.



米凯莱·马里

《斯费罗波利的雄伟遗迹》

Michele Mari

Le maestose rovine di Sferopoli

翻译节选：

Proposta di traduzione:

历史的意义

杰出的演说家得意洋洋地看着他的听众，他端详地喝了一口水，咳嗽了两声，然后开始了演讲。

“那么，传统与创新。我们所谓的传统指的是什么，创新又是什么。”

他暂停片刻，又喝了一口水。

“传统，先来说说这个词！是我们相互谈论到的，我们也可以在相互之间提到它，因为我们对它非常了解。在这个意义上，我们就代表着传统，因为我们可以做那些我们想要做的事情，就好比割草或不割草，我们完全是自由的。我们因此实现了创新，这就是事物的另一面。也正是通过创新，我们完成了背叛。但为什么传统和背叛会是同一个词，这就像集中和集结，我们总是那里：和我们自己，和我们中的每一个人”——在这之后，演讲者换了一个更私密的语气，接着讲道——“我们中的每个人都知道自己父母的生活，但相比于我们的祖父祖母，他们显然少了点什么；但不管怎么样，从曾祖父开始一切都是一团雾水。但你们有想过这是为什么吗？然而这件事似乎是很荒谬的，因为去了解一代又一代人终究是不切实际的做法，到头来我们始终没有变：我们一直是意大利人，一直一直吃着圣诞大面包或是披萨，我们一直被称作巴尔拉西

纳 (Barlassina) 或马卡鲁索 (Macaluso), 等等。这就好比声称知道一千年以前的人是怎么讲话的一样：你知道这是多么伟大的发现呀！那时候的意大利人讲意大利语，就如同法国人在法国讲法语一样，然后，故事到此就结束了。倘若我们真的想要从中知道点什么大道理的话。”——他接着补充道——“我们可以说是空间而非时间造就了所有不同的差异。这就是为什么今天最聪明的人一直在竭尽全力捍卫地理哲学的尊严。让我们来举一个有目共睹的例子：以罗马为例。众所周知，在罗马我们可以看到形形色色、不同风格的建筑：这里有用尚未雕琢的大理石建造的房子，虽然没有砌筑的巨大拱顶，但竖立着许许多多断裂的廊柱；教堂和修道院，它们的塔顶有呈圆形的，也有呈尖形的，还有些则是呈螺旋形的塔尖；这里有砌琢石墙面的古朴宫殿和那些因其新奇华丽外形而被称之为“科佩德” (coppedè)¹ 的建筑；接着就是那些通体全白，位于Eur街区的建筑；总之，各式各样的建筑都有一些。很显然，没有人会对明确哪些事情是之前发生的，哪些又是之后发生的感兴趣，因为这几乎就是不可能的：所有的东西都在那儿，很有可能它们本就一直都是在那里的，就像特伦蒂诺的森林和维苏威的火山隶属于同一个年代。弹珠和游戏机哪一个更古老？那策略棋

¹ 上文中的“科佩德” (coppedè) 实际上指的是位于罗马市中心北面，布宜诺斯艾利斯广场 (piazza Buenos Aires) 和塔雅门托大街 (via Tagliamento) 附近一个名为“科佩德”的街区 (quartiere coppedè)。该街区由20世纪新艺术运动的代表人物，意大利著名建筑师Gino Coppedè (1866-1927) 在1913-1921年期间设计，共包括43栋建筑 (17栋小别墅、26栋附有庭院的楼房)，由于第一次世界大战，后又因为建筑师又在1927年去世，导致整个社区实际上只有部分建筑完工，但已竣工的部分足以作为罗马“新艺术主义”的典型代表建筑。有关“科佩德”更为具体细致的介绍，以及相关图片请参见：<https://www.dorchestercollection.com/it/moments/roma/una-guida-al-quartiere-coppede-a-roma/>; <https://www.viaggiatorineltempo.com/viaggi/italia/roma/roma-alla-scoperta-del-quartiere-coppede/>

盘游戏和国际象棋呢？有谁能确定呢？然后，“古代的”又意味着什么呢？这只能说明“老旧”只是一种更为优雅的表达方式，就像当我的汽车变旧了的时候，我换了一辆新的，如果从本质上来看，哲学家就会说，我的车永远不会变旧。在万物更新的世界里，所有的事物都保持着年轻，既没有衰老也没有死亡。保持向前看，这就是秘密！”

演说家稍事停顿了一会儿，在这期间他除了喝了点水，还观察了听众对他的反应。正当他准备继续演讲的时候，一只手臂从台下举了起来。

“有问题吗？”演说家问道。

“我想问个问题”：这个声音，确切地说是细小的声音，来自一个小男孩。

“拜托，拜托，我们来这儿不就是为了明白问题的嘛！”

“我想知道...您刚才用了‘故事的结尾’这个说法，那...我想知道什么是故事”。

大厅里传来一阵低声的、细碎的说话声音；演说家用非常大度的姿态示意大家保持安静。

“历史，我亲爱的年轻人啊，它就是故事：别和我说你从来没有让妈妈给你讲过故事！”（咯吱吱笑道）“历史都是编出来的，这就是为什么我们都喜欢。这让我想到了白鲸，它很凶猛吗？我就试着这么去想，结果它就变凶猛了。一个男人会变成蟑螂吗？会的。只要全世界都讲意大利语，意大利就会去入侵其他国家吗？听起来不错？那么德国呢？只要历史足够长，我们就有了历史小说，因此也就有了‘历史主义的’这个形容词：不要和‘编纂历史的’混淆，后者来自历史学，这个词指的是把历史写在纸上”。

“对不起”，坐在前面的一位老先生打断了他的讲话，“如果我不把它写下来，历史呢？如果只是口头上说了一下，又或者只是想了一下呢？”

“尊敬的老先生，我们正在谈论那些本身并不不存在

的东西，只是因为 we 发明了它，才赋予了它形态：就像艺术”。

说到这里，演讲者停顿了片刻，着实被他自己刚才那番话中的一本正经所深深打动；但接着马上讲下去。

“让我们接着再来说一会儿罗马，具体来看看卡比托利欧：在那里有一座马术雕像，因其优雅和雄伟而备受欣赏，但我们对它到底代表了谁感兴趣吗？当然不！即便我们想知道，我们也不太可能知道，这就好比假装想要知道装饰我们花园的那七个小矮人的名字是一样的！”（咯吱吱笑道）“关于他们，我们唯一知道的”，他仓促地总结道，“很久很久以前，他们站在某位巨人的肩膀上，至少之前我是这么听别人说的”。

作者：米凯莱·马里

Il senso della storia

L'illustre oratore osservò compiaciuto il proprio pubblico, bevve con studiata compostezza un sorso d'acqua, diede due colpetti di tosse, e incominciò.

«Allora. Tradizione e innovazione. Cosa intendiamo con tradizione e cosa con innovazione».

Una pausa, un altro sorso d'acqua.

«Tradizione, lo dice la parola! è ciò che viene detto tra di noi, e che possiamo dirci proprio perché lo conosciamo bene. In questo senso siamo noi, la tradizione, e dunque possiamo farne quello che vogliamo, come tagliare l'erba o non tagliare l'erba, in piena libertà. Così facendo innoviamo, ecco l'altro polo! e innovando tradiamo. Ma poiché tradizione e tradimento sono la stessa parola, come concentrazione o concentramento, siamo sempre lì: con noi stessi. Ognuno di noi» – qui l'oratore prese un tono più confidenziale – «ognuno di noi conosce la vita dei propri genitori, già un po' meno quella dei propri nonni; in ogni caso, dai bisnonni in su è tutta una nebbia. Vi siete mai chiesti perché? Ma perché sarebbe assurdo, sarebbe diseconomico conoscere i fatti di generazione dopo generazione, visto che alla fin fine siamo sempre uguali: siamo sempre stati italiani, abbiamo

sempre mangiato il panettone o la pizza, ci siamo sempre chiamati Barlassina o Macaluso, eccetera eccetera. Sarebbe come pretendere di sapere come si parlava mille anni fa: sai che scoperta! Si parlava italiano come in Francia si parlava francese, fine della storia. Se proprio vogliamo ricavarne una morale» – aggiunse con fare concessivo – «possiamo dire che è lo spazio a fare tutta la differenza, non il tempo. Per questo i più acuti ingegni dei giorni nostri si stanno prodigando per conferire dignità filosofica alla geografia. Prendiamo un caso eclatante: Roma. A Roma, com'è noto, troviamo gli stili architettonici più diversi: c'è il mattonato non finito, non quelle grandi volte, e ci sono le colonne spezzate; ci sono chiese e chiesone, alcune tondeggianti altre aguzze, altre ancora con la punta a spirale; ci sono palazzi bugnati e quelle bizzarre casette chiamate col buffo nome "coppedè", poi quegli altri edifici tutti bianchi nel quartiere conosciuto come Eur; insomma, un po' di tutto. È evidente che a nessuno interessa stabilire quali cose siano state fatte prima e quali dopo, anche perché sarebbe impossibile: stanno lì tutte insieme, dunque è molto probabile che ci siano sempre state tutte quante, esattamente come i boschi del Trentino hanno la stessa età del Vesuvio. Sono più antiche le biglie o la Playstation? Il Risiko, o gli scacchi? Chi può dirlo? E poi, cosa vuol dire "antico"? È solo un modo più elegante per dire "vecchio", ma quando la mia automobile è vecchia la cambio con una nuova, dunque nella sua essenza, direbbe un filosofo, la mia macchina non invecchia mai. In un mondo dove tutto si rinnova tutto rimane giovane, senza vecchiaia e senza morte. Guardare in avanti, ecco il segreto!»

Qui il conferenziere fece una pausa ad effetto, durante la quale, oltre a bere, osservò la reazione del pubblico alle sue parole. Stava per riprendere il discorso quando dal fondo si levò un braccio.

«Sì?» domandò l'oratore.

«Vorrei fare una domanda»: la voce, o piuttosto la vicina, veniva da un ragazzo.

«Ma prego, ma prego, siamo qui per questo!»

«Volevo sapere... Lei prima ha usato l'espressione "fine della storia", ecco... volevo sapere cos'è la storia».

Un brusio divertito percorse la sala; con gesto magnanimo l'oratore impose il silenzio.

«La storia, mio caro giovanotto, è un racconto: non mi dica di non aver mai chiesto a sua mamma di raccontarle una storia!» (risatine) «Le storie sono tutte inventate, per questo ci piacciono. Voglio pensare a una balena bianca, cattivissima? La immagino, ed è fatta. A un uomo che diventa uno scarafaggio? Fatto. All'Italia che invade gli altri paesi finché in tutto il mondo si parla italiano? Mica male eh? O la Germania? Se la storia è abbastanza lunga, abbiamo il romanzo storico, donde l'aggettivo storicistico: da non confondersi con storiografico, che viene invece da storiografia, parola con cui si intende la scrittura delle storie».

«Mi scusi», lo interruppe un anziano signore in prima fila, «ma se non la scrivo, una storia? Se la racconto a voce, o se la penso soltanto?»

«Esimio, stiamo parlando di qualcosa che di per sé non esiste, e che vale solo per la forma che le diamo inventandola: come l'arte».

Qui l'oratore si fermò per qualche istante, impressionato dalla solennità che il discorso stava prendendo; ma subito si riprese.

«Torniamo per un attimo a Roma, per la precisione sul Campidoglio: c'è una statua equestre lì, molto apprezzata per la sua grazia e maestà, ma forse che ci interessa qualcosa sapere chi rappresenta? Certo che no! A parte che anche volendo non potremmo saperlo, sarebbe come pretendere

di sapere il nome di tutti e sette quei nanerottoli che abbelliscono i nostri giardini!» (risate) «L'unica cosa che sappiamo di loro», concluse sbrigativamente, «è che un tempo stavano sulle spalle di qualche gigante, o almeno così ho sentito dire, una volta».

书名：《斯费罗波利的雄伟遗迹》
发行地：都灵
出版社：Einaudi
出版年份：2021
页数：176页
ISBN: 9788834606759
价格：17,00 欧元
国外版权联系方式：Agenzia Malatesta
monica@agenziamalatesta.com

故事概要

《斯费罗波利的雄伟遗迹》是一部由二十五篇短篇小说组成的小说集，其中的一些篇幅先前已发表在有关文学杂志上。这些短篇小说彼此并不存在直接的对应关联，但米凯莱·马里笔下的这一系列不尽相同的故事，得益于它们自身文本叙事中时空坐标的缺失，以及超现实和梦幻般格调所营造出来的变幻多端的叙事语调，机缘巧合地在互相之间实现了有机串联。《阿尔基拉》(Argilla) 这一短篇小说就是一个典型的例子。小说讲述了世界上最有权势的八个犹太教教士拉比的一场魔像泥人竞赛，这场比赛是“在一个不能透露的地方举行，也不清楚具体的日期”。参赛者需要从一堆散

乱且毫无形状的阿尔基拉粘土开始，塑造酷似真人但却令人深感畏怯的“恐怖泥人”，并让它们通过跑步、打斗和对抗来相互角逐。赤沃是所有犹太教士中唯一一个没有赢得过比赛的拉比，他甘心做任何事情，为的就是不再在比赛中丢脸。因此，他决心让另一个魔像泥人来帮助他打造一个独属于自己的泥人，以此来获得胜利。然而，这个体型巨大、刚刚才被塑造并赋予生命的“仿生人”却直接撕扯掉了这位拉比的肝脏和大脑，并取而代之附着在了赤沃的身上，它的战斗力也随之变得格外强大。“仿生人”因此击败了其他所有的竞争对手、魔像泥人和犹太拉比，并建造了一座由阿尔基拉粘土和肉身组成的山体。上述情节的描绘使这一短篇小说充满了科幻色彩，并预言了在一个反乌托邦的未来，人类会被由自己智慧创造的其他生物体撕成碎片并与之不复存在。在其他短篇小说中，想象力的运用不仅渲染了恐怖的氛围感，更为小说注入了超凡于现实的宇宙空间感，例如《闭上眼睛》(*Con gli occhi chiusi*)和《司格鲁》(*Sghru*)这两篇小说。在前一篇中，讲述了租客和女房东之间的信件往来被假想改编成了一次令人不安的遭遇，小说的主人公在同鬼魂的较量中不幸败下阵来。而在后一篇中，描述了一次大学考试竟阴差阳错地成为了一名学生朗诵未知语言独白剧的场合，并由此离奇地导致大学教授丧失了自我意识和现实认知。

叙事节点中的意大利历史背景

作品的叙事以哥特风格和奇幻色彩为主要特征，小说的时空背景被天衣无缝地从远古时代贯串到近现代，以呈现完美的衔接和融合，部分篇幅还营造出一种游离于朦胧和超现实之间的叙事维度。

在这部作品中，历史元素被视做是后现代的灵感源泉，运用在界定整部小说所力求烘托和展现的文化

和环境。例如在《中世纪》(*Medio Evo*) 这一篇短文中，利用印象主义短篇的笔法，再现了中世纪那个年代里意大利的权利关系。上述写作还被注入“元文学”的艺术手法，出现在了《猎鹰》(*Il falcone*)这一短篇小说当中，该作品实际改编自薄伽丘的篇幅《费德里戈·阿尔贝里基》(*Federigo degli Alberighi*)²。

其他的短篇，例如《司格鲁》(*Sghru*) 和《第三个C的主题》(*Tema in III C*)，故事的叙事背景就发生在我们的今天，对应的环境背景是大学和学校，利用对超自然事件的描述，以及老师和学生之间相互颠倒的角色，揭露了现实生活中所存在的一系列悖论。在第一个短篇中，学生用一门不存在的语言背诵了《墓地哀思》(*I Sepolcri*)³，却出乎意料地得到了满分；而在第二个短篇中，老师在给学生布置作业后，却祸不单行地变成了诅咒的受害者。

而在《利奥波德·莫扎特、沃尔夫冈·阿玛迪斯·莫扎特和奶酪商人的对话》⁴ 这部短篇小说中，则点缀并勾勒出层次清晰、易于识别的历史背景：年轻的莫扎特与他的父亲在米兰，这位音乐家与一个卖奶酪的商人争论着，后者就像探讨音乐作品一样惟妙惟肖地描述着他的商品。

² 《费德里戈·德·阿尔贝里基》(*Federigo degli Alberighi*)是薄伽丘著名文学作品《十日谈》(*Il Decameron*) 中第五天所讲述的第九个故事。参见：(意)薄伽丘著，王永年译，《十日谈》，人民文学出版社，北京，2003，pp. 286-290。

³ 《墓地哀思》(*Dei Sepolcri*) 是意大利诗人、作家和文艺评论家乌戈·福斯科洛(Ugo Foscolo, 1778-1827)所创作的一首自由体长诗，共有295句十一音节诗句，于1806年在米兰创作完成。参见：Ugo Foscolo, *Dei Sepolcri*, a cura di G. Biancardi e A. Cadioli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2012.

⁴ 译注：利奥波德·莫扎特是沃尔夫冈·阿玛迪斯·莫扎特的父亲，而后者才是我们耳熟能详的著名奥地利作曲家和钢琴家莫扎特。

叙事人物

在小说中除了源于现实和大众的人物，例如学生、教师和公寓管理员，“其他不明生物体”的出现混淆了故事的真实背景：动画鞋、魔像泥人、会讲话的骷颅头、“无情幽灵”，他们从古代穿越到现代，得以延续他们自我的记忆。与此同时，还出现了不同年代的历史人物，比如莫扎特。以上光怪陆离且不尽一致的人物造型虽然支撑了这部短篇小说集多元于一体的叙事框架，但也不乏描绘层面的局限性：相较之下，故事人物的主题特征略显薄弱，对人物心理层面的特写同样也缺乏靓丽的个人色彩。然而，即便他们并没有被赋予极具鲜明的识别特征，其对文本的叙事结构也起到了不可替代的关键作用。这些人物所扮演的角色都有助于引导读者放眼作品的全局视野，以此来揭开马里小说写作中网格般的层层奥秘：摇摆于消遣文学、讽刺文学和经典文学引用、改写之间飘忽不定的文学引力。

叙事用语

通过《斯费罗波利的雄伟遗迹》的创作，马里凭借着实验主义和变幻莫测的语言风格为结构特征，合成了一粒闪耀的“文学晶体”。每个故事都孕育和开启了一个全新的文字世界，其叙事语调和句法结构，始终以一种独创的手法，得以同复杂多变却又微妙精湛的叙事形式和时空语域交相辉映。因此，故事内容的异质性同复杂多样的写作技巧，以及意大利文学的传统元素呈现完美地相融相生，进而实现了层次丰盈、情境幽远的二次创作。在这个辉煌的文学有机体中，民间方言、宫廷语言、书信体小说、经典名著中的格言警句都契合的严丝合缝，与其相得益彰还有中篇小说悠

长的韵味情调和伪后现代作品的目录归属。

笔者之言

米凯莱·马里是意大利当代文学的知名代表人物，他的创作以叙事体诗学的风貌和变化多端的文体为主要特征。《斯费罗波利的雄伟遗迹》是作者一系列叙事手法的归纳体现，也是马里笔下风格偏好、文学样式和写作手法的纲要集锦。二十五个短文中的每一篇都是作家坚实有力的叙事声音的传声筒，凭借其无可挑剔、精湛入微的写作技巧，源源不断地向读者展示了文学作品中的千变万化和无穷无尽的韵律。而作品的主题旋律，表现的既端庄得体又名目繁多，从书信文体（《闭上眼睛》，*Con gli occhi chiusi*）到文艺复兴篇章（《老电影院的往事》，*Vecchi cinema*），从校园主题到哥特风格（《第三个C的主题》，*Tema in III C*），从神话故事（《阿尔基拉》，*Argilla*）到经典历史。此外，这部短篇小说集以环环相扣的迷宫套盒组合形式呈现在读者面前：多层面多角度的阅读，丰富繁多的文学典故出处，巧妙伪装的叙事用语，新奇古怪的叙事结构都对阅读提出了挑战；与此同时，也为作品增添了兼具扣人心弦和博学深思的叙事维度。

翻译理由

由以上文学特征构思和创作而成的短篇小说集，能够巧妙地还原并再现传统意大利文学的多个剖面。通过对语言的拼贴模拟，最大程度地使这部作品能够吸引那些热衷于卡罗·埃米利奥·加达写作风格（让人直接联想到米兰作家在《戈德堡变奏曲》中所设置和穿插的一连串虚构的奇闻异事），以及偏爱浓郁叙事感小

说的中国读者关注的目光——所谓殊途同归，《斯费罗波利的雄伟遗迹》正是一部蕴含诸如上述特殊文学品质的作品。在这部作品中，意大利各个领域的风貌通过各式各样的对立面表现出来：对薄伽丘史诗 (*Il falcone*)⁵ 的戏仿，颠覆了作品中原有的情节和样貌，从而实现了对《十日谈》中第五天第九个故事的改写。在短篇《921的省道》(*Strada provinciale 921*)中，参考模仿了俱乐部旅行手册中的风格，重点围绕米兰市区的景点、非景点和城市景观展开了描写。而短篇《世界的起源》(*Le fonti del mondo*)，则是对源自吉米·丰塔纳歌曲《世界》(*Il mondo*) 中歌词的改编，音乐的悠然回响已然飘荡在亚平宁半岛的四周。

文学点评

“如果说奇幻短篇小说是将一种令人难以捉摸的元素引入到我们的现实之中，并把日常生活中的方方面面转化为新奇的产物，那么《斯费罗波利的雄伟遗迹》则有所不同，它的短篇故事是在嘲弄那些人们已经说过和写过但却错误的观念。”| 格洛丽亚·玛丽亚·吉奥尼, criticaLetteraria.org

“米凯莱·马里笔下的文学世界是一个怪物和守护神（两者的身份可以相互）、十六世纪经典文学作品和乌拉尼亚袖珍书籍互相和谐共存的世界。在那里，文学写作犹如驱魔而非惩戒，那里也是逃离现实‘楚门世界’的绝佳出路。”| 蒂齐亚诺·贾诺蒂, linkiesta.it

“《斯费罗波利的雄伟遗迹》仿佛让读者漫步云端，

⁵ 意文中的*Il falcone*原意是猎鹰。实际上这里指代的是《十日谈》作品中，第五天所讲述的第九个故事：既费德里戈·德·阿尔贝里基与猎鹰的叙事片段。参见：（意）薄伽丘著，王永年译，《十日谈》(*Il Decamerone*)，人民文学出版社，北京，2003，pp.286-290。

置身体验梦幻般的感觉。故事情节扑朔迷离，匪夷所思，却又动人心弦。”| 尼古拉·科森蒂诺，《La Lettura》，2021年9月28日。

作者生平

米凯莱·马里(1955年)是一位作家、诗人和翻译家，他曾在米兰大学教授意大利文学，直至2020年。现定居于罗马，与《共和报》(«La Repubblica»)合作撰稿，此前也为《晚邮报》(«La Repubblica»)和《宣言报纸》(«il Manifesto»)撰写评论文章。他的叙事通常追求多样且怪异的主题，主要呈现出哥特式的风格韵味。在文体方面，马里的创作被认为是对加达风格主义和表现手法的极致模仿，反复运用并渗透在他的作品中。马里被广为熟知叙事作品包括《兽中之兽》(*Di bestia in bestia*)、《牢笼与深渊》(*La stiva e l'abisso*)和《你，血色童年》(*Tu, sanguinosa infanzia*)。而其中最著名的莫过于诗歌集《莱德霍克的一百首爱情诗》(*Cento poesie d'amore a Ladyhawke*)，这标志这他以诗人的身份开启了写作生涯。此外，他还翻译过多部经典叙事小说，其中就包括史蒂文森的《金银岛》(*L'isola del tesoro*)，奥威尔的《动物农场》(*La fattoria degli animali*)和斯坦贝克的《人鼠世界》(*Uomini e topi*)。

现有译本

马里作为一位在欧洲小有名气的作家，其作品在法国、西班牙和德国备受瞩目。小说《你，血色童年》(*Tu, sanguinosa infanzia*)和《红色弗洛伊德》(*Rosso Floyd*)均已被翻译成法语。《红色弗洛伊德》也被翻译成德语，此外，《埃菲尔铁塔上的铠甲》(*Tutto il ferro della Torre Eiffel*)的西班牙语版本也已出版发行。

Autore: Michele Mari

Titolo: *Le maestose rovine di Sferopoli*

Luogo di edizione: Torino

Casa editrice: Einaudi

Anno: 2021

Numero di pagine: 176

ISBN:mm 9788806250607

Prezzo: 18,00 euro

Foreign rights: monica@agenziamalatesta.com

Sinossi

Le maestose rovine di Sferopoli è una raccolta di venticinque racconti, alcuni dei quali erano già stati pubblicati su rivista. Sebbene svincolate da qualsiasi corrispondenza interna, le diverse storie raccontate da Michele Mari sono accomunate dalla totale assenza di coordinate spazio-temporali e da un'atmosfera surreale e visionaria che si tinge spesso di toni perturbanti. Esemplificativo è il racconto *Argilla*, in cui gli otto rabbini più potenti del mondo si sfidano in una gara di golem «in un posto che non si può rivelare, in una data che non si può indicare». A partire da un informe mucchio di argilla, i concorrenti plasmano le spaventose creature an-

tropomorfe e lasciano che competano tra di loro attraverso prove di corsa, lotta e resistenza. Chöw, l'unico dei rabbini a non aver mai vinto, è disposto a tutto pur di non ricevere ancora una volta l'umiliazione della sconfitta. Decide quindi di far costruire il suo golem della vittoria a un altro golem.

Tuttavia, l'enorme creatura appena animatasi strappa il cuore e il cervello al rabbino e se ne appropria diventando estremamente forte. Sconfigge quindi tutti gli altri rivali, golem e rabbini, e costruisce una montagna di argilla e di carne che dona al racconto un sapore fantascientifico e prospetta un futuro distopico in cui l'uomo è ridotto a brandelli dagli stessi prodotti del suo ingegno. In altri racconti, il registro del fantastico sfocia nell'*horror* o conduce in dimensioni ultraterrene, come in *Con gli occhi chiusi* e *Sghru*. Nel primo, uno scambio epistolare tra affittuario e padrona di casa si trasforma in un inquietante incontro-scontro con un fantasma, dal quale il protagonista uscirà sconfitto; nel secondo, un esame universitario diventa occasione per uno studente di declamare un monologo in una lingua sconosciuta che porta il professore a perdere la cognizione di se stesso e della realtà.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

Le narrazioni presentano un gusto prevalentemente gotico e fantastico e un'ambientazione che spazia senza soluzione di continuità dalle epoche più remote alla contemporaneità fino ad assumere in alcuni testi una dimensione indefinita e surreale.

Il dato storico viene assunto come spunto di ispirazione postmoderna nella ridefinizione culturale e d'ambiente, come nel caso di *Medio Evo*, in cui entro un breve bozzetto impressionistico vengono rappresentati i rapporti di pote-

re dell'Italia dell'epoca. Tale tendenza sfocia nel gioco metaletterario del racconto *Il falcone*, costruito a partire dalla rielaborazione della novella boccacciana *Federigo degli Alberighi*.

Altri racconti, come *Sghru* o *Tema in III C*, si svolgono ai giorni nostri, rispettivamente negli ambienti universitario e scolastico, in cui vengono messi in rilievo i paradossi esistenti con la narrazione di eventi quasi paranormali e i ruoli tra insegnanti e studenti vengono rovesciati. Se nel primo caso lo studente impreparato riceve il massimo dei voti per aver recitato *I Sepolcri* in una lingua inventata, nel secondo il maestro resta vittima di una maledizione scatenatasi dai compiti che lui stesso aveva assegnato ai suoi alunni.

Una contestualizzazione storica di immediata riconoscibilità viene tratteggiata in *Dialogo fra Leopold Mozart, Wolfgang Amadeus Mozart e un venditore di formaggi*: il piccolo Mozart si trova a Milano con il padre e discute con un venditore di formaggi che parla della sua mercanzia come si parlerebbe di opere musicali.

I personaggi

Accanto a figure reali e ordinarie come studenti, insegnanti e amministratori condominiali, compaiono creature "altre", che scardinano l'impostazione realistica del racconto: scarpe animate, golem, teschi parlanti, «fantasmi implacati» che fanno ritorno dal passato per perpetuare la memoria delle loro azioni. Non mancano poi personaggi storici di varie epoche, come nel caso di Mozart. Tuttavia, il variegato impasto di figure che sorregge l'intelaiatura della raccolta sembra rispondere alla medesima descrizione: tutti i soggetti presentano una debole caratterizzazione e sono privi di profondità psicologica. Mancanti di qualsiasi tratto identi-

ficativo e di un nome, essi sembrano posti nel testo esclusivamente perché funzionali alla realizzazione della struttura narrativa, *personae* utili a condurre il lettore nella geografia visionaria del libro, a districarsi tra le maglie della scrittura di Mari, che oscilla tra il *divertissement*, l'ironia e le citazioni di alta letteratura.

La lingua

Con *Le maestose rovine di Sferopoli* Mari realizza un piccolo gioiello di sperimentalismo e variazione linguistica e stilistica. Ciascun racconto genera ed evoca un nuovo universo letterario, sempre originale nel tono, nella struttura sintattica in un'inesausta e sofisticata mescolanza di forme narrative e registri. All'eterogeneità dei contenuti viene così accostata una sapiente rielaborazione di molteplici tecniche scritte e elementi della tradizione letteraria italiana. Entro questo brillante organismo formale convivono senza soluzione di continuità dialetto e lingua aulica, racconto epistolare e centone di aforismi, gusto novellistico e catalogo pseudo-post-moderno.

Secondo noi

Michele Mari è un esponente di prestigio della letteratura italiana contemporanea, dalla produzione narrativa e poetica fortemente diversificata. *Le maestose rovine di Sferopoli* costituisce una sorta di compendio del suo *modus narrandi*, un florilegio delle sue predilezioni stilistiche, dei modelli e delle maniere a cui è legata la sua penna. Ciascuno dei venticinque racconti funge da cassa di risonanza per la solida voce autoriale, restituendo di volta in volta variazioni diversificate e tecnicamente ineccepibili, in un *leitmotiv* di

maturità espressiva e poliedricità consolidata che spazia dal carteggio epistolare (*Con gli occhi chiusi*) al catalogo rinascimentale (*Vecchi cinema*), dal tema scolastico al gusto per il gotico (*Tema in III C*), dal mito (*Argilla*) alla storia italiana.

Tale raccolta, inoltre, si rivolge al lettore con la tenacia del rompicapo a incastro: molteplici livelli di lettura, profusioni di riferimenti, travestimento linguistico e invenzioni bizzarre sfidano la lettura, annettendovi una dimensione ludico-erudita.

Perché tradurlo

Una raccolta di racconti congegnata in tal modo è in grado di restituire magistralmente più spaccati della tradizione letteraria italiana. Attraverso una lingua votata al *pastiche* - in grado di incuriosire il lettore cinese già affascinato dalla penna di Carlo Emilio Gadda (che viene rievocata direttamente nella successione di aneddoti immaginari in *Variazioni Goldberg*) e dall'alta narrativa - *Le maestose rovine di Sferopoli* presenta un particolare gusto per la letteratura di secondo grado.

Il panorama italiano è così espresso dagli antipodi più svariati: la mimesi della prosa di Boccaccio (*Il falcone*), con capovolgimento del messaggio originario, porta alla riscrittura della nona novella della quinta giornata del *Decameron*, mentre *Strada provinciale 921* si rifà alla parodia e ricalca lo stile delle guide turistiche del Touring Club, con un affondo su luoghi-non-luoghi e paesaggio urbano milanese. *Le fonti del mondo* è invece articolato seguendo le strofe de *Il mondo* di Jimmy Fontana, fornendo una suggestione musicale che già riecheggia fuori dai confini del Bel Paese.

Hanno detto

“Se il racconto fantastico introduce un elemento altro – spesso inquietante – nella nostra realtà, trasformando la quotidianità in qualcosa di nuovo, *Le maestose rovine di Sferopoli* con i suoi racconti irride la falsa convinzione che ormai si sia già detto e scritto tutto.” | Gloria Maria Ghioni, [criticaLetteraria.org](https://www.criticalletteraria.org)

“Il mondo di Michele Mari è un mondo dove coesistono in sinistra armonia mostri e numi tutelari (interscambiabili?), classici cinquecenteschi e tascabili di Urania, dove la scrittura è esorcismo e mai pena, unica via per scampare al risveglio quotidiano.” | Tiziano Gianotti, [linkiesta.it](https://www.linkiesta.it)

“*Le maestose rovine di Sferopoli* fa l'effetto di un viaggio in aereo. È sospeso, spaventoso, elevatissimo e tecnicamente strabiliante.” | Nicola H. Cosentino, «La Lettura», 28 settembre 2021

Chi è l'autore

Michele Mari (1955) è uno scrittore, poeta e traduttore. Ha insegnato Letteratura Italiana all'Università Statale di Milano fino al 2020. Oggi risiede a Roma e collabora con il quotidiano «La Repubblica», dopo aver scritto per diversi anni sia per «il Corriere della Sera» sia per «il Manifesto». Nelle sue narrazioni ricorre spesso il tema del doppio e del mostruoso all'interno di un generale gusto gotico, mentre sul versante stilistico è riconosciuta la tendenza al *pastiche* manieristico di ascendenza gaddiana, modello più volte citato e ripreso nei suoi testi. Tra le sue opere narrative più famose si ricordano *Di bestia in bestia*, *La stiva e l'abisso* e *Tu, san-*

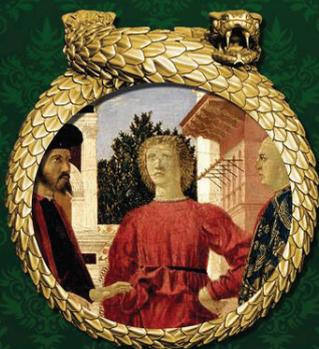
guinosa infanzia. Il testo più celebre è la silloge *Cento poesie d'amore a Ladyhawke*, con cui ha esordito come poeta. Ha inoltre tradotto importanti classici di narrativa, tra i quali *L'isola del tesoro* di Stevenson, *La fattoria degli animali* di Orwell, *Uomini e topi* di Steinbeck.

Traduzioni esistenti

Mari è un autore già conosciuto in Europa, e in particolare in Francia, Spagna e Germania. In francese sono stati tradotti i romanzi *Tu, sanguinosa infanzia*, e *Rosso Floyd*. Quest'ultimo titolo ha visto anche una traduzione in tedesco, insieme a *Tutto il ferro della Torre Eiffel*, di cui esiste anche una versione in spagnolo.

CHIARA MONTANI
Il **MISTERO** *della*
PITTRICE RIBELLE

ROMANZO



Il fascino della Firenze dei Medici.
Un affresco maledetto.
Una verità perduta.

Garzanti

奇雅拉·蒙塔尼

《叛逆女画家的奥秘》

Chiara Montani

Il mistero della pittrice ribelle

翻译节选：原文第30页
Proposta di traduzione: p. 30

那一天，当我第一次在两个橱柜前画画的时候，我就已经意识到这或许不会是最后一次。当我发现我的手指能够赋予我的想象力有形的空间并使之成为实质成果的时候，这种快乐的感觉异常强烈。它太过于强烈，以至于我不想再去体验那种感受。

在那之后，我开始从画坊里偷取绘画的原材料，夜晚我就用这些材料把自己锁在房间里，凭借着记忆，一遍又一遍不知疲倦地反复描摹多梅尼科的画作，以及一些装饰品和浮现在幻想中的轮廓。然而，我的五指却全然无法转化大脑中构思的想法和呈现的形态。

我很肯定我的叔叔会决然反对我所做的事情，但我的潜意识告诉自己，我依旧渴望学习，甚至逼自己冒着风险去这么做。我在一阵满是嘲讽的语气中掩饰自己，然后请求他教会我如何调色，这样我就可以在工作中帮到他和弗朗西斯科。

“你的想象力真丰富！”他高兴的惊叹道。“一个会使用画笔和调试颜料的女人...简直从未遇见过！？”

Il giorno in cui avevo disegnato per la prima volta, davanti a quei due cassoni, sapevo già che non sarebbe stata l'ultima. Il piacere provato nello scoprire che le mie dita erano in grado di dare corpo alla mia immaginazione era stato molto intenso. Troppo per non volerlo assaporare di nuovo.

Avevo allora cominciato a sottrarre dalla bottega del materiale da disegno, che utilizzavo la notte quando, chiusa nella mia camera, passavo ore insonni a tracciare e ritracciare instancabilmente ciò che ricordavo dei quadri di Domenico, qualche oggetto d'arredo e forme di fantasia. Tuttavia la mia mano era del tutto inadeguata a trasporre ciò che la mente riusciva a concepire.

Ero certa che mio zio avrebbe disapprovato senza riserve quell'attività ma, nella mia incosciente avidità di imparare, mi ero spinta fino a giocare d'azzardo. Celandomi dietro un tono scherzoso, gli avevo allora chiesto di insegnarmi a preparare i pigmenti, in modo da poter assistere lui e Francesco nel lavoro.

«Ne hai di fantasia!» aveva esclamato divertito. «Una donna che maneggia pennelli e colori... dove si è mai vista?»

作者：奇雅拉·蒙塔尼
书名：《叛逆女画家的奥秘》
发行地：米兰
出版社：Garzanti
出版年份：2021
页数：336页（精装本）
ISBN：978-8811816164
价格：16,80 欧元
国外版权联系方式：Roberta Oliva
roberta.oliva@natoli.191.it

故事概要

故事发生在1458年的佛罗伦萨。拉维尼娅是画家多梅尼科·德·威尼斯的小侄女，在那个禁止女性绘画的年代里，她生活在叔叔的画坊里，怀揣着成为一名女画家的梦想在那儿秘密地学习作画。在那之后，皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡来到了佛罗伦萨，小女孩也渐渐地从画坊学徒弗朗西斯科那儿掌握了所有的绘画技巧。然而就在这个时候，一切都发生了变化，那些潜伏的古老秘密魔爪仿佛从黑暗中伸出来，将故事的主角们包裹在一个血腥的谜团之中。

当多梅尼科被怀疑是凶手的时候，拉维尼娅和皮耶罗开始了追踪调查，随后他们也因此揭露了近些年发生在佛罗伦萨的一系列谋杀案，一个自称为“皇帝”的人是事件背后神秘的煽动者。在一连串相继发生的曲折离奇事件的背后，拉维尼娅意识到凶杀案与一幅尚未完成的湿壁画有关：《圣母玛利亚的婚礼》，更为巧合的是，多梅尼科·德·威尼斯、皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡和菲利普·达·维罗纳正在创作这幅画。在画家们受到亵渎神灵的控告后，壁画的创作和进展工作不得以被中断，原因在于画作中出现了一些被认为是异教的符号。皮耶罗和多梅尼科在审判后被无罪释放，而菲利普·达·维罗纳却被冷酷无情地指控了罪行，并在严刑拷打之后被残忍地杀害。

在随后的故事中，“皇帝”对所有那些控告菲利普·达·维罗纳罪行的不公正判罚者展开了复仇之旅。在戏剧性的结尾中，拉维尼娅惊讶地发现“皇帝”正是菲利普·达·维罗纳的儿子，而弗朗西斯科，也就是叔叔梅尼科·德·威尼斯作坊的学徒也揭开了两人之间的秘密，他是拉维尼娅的亲哥哥，这也使她最终获得了艺术家之女的真实身份。

叙事节点中的意大利历史背景

在这部惊悚的历史小说中，读者宛若置身在1458年的佛罗伦萨，当时正值文艺复兴时期，这一时期的历史和社会风貌，包括非凡的艺术创作，人作为宇宙中心之主的观念，当然还有种种激烈的社会矛盾。

被包办的婚姻，[女性]¹无法从事某些行业或谈论政治：这些都是男权社会的基本规则，即便如此，在当时的社会里，依然有少数敢于反抗的女性，就像小说中拉维尼娅那样。

¹ 方括号中的内容是意大利语原文中并未指明的主语，译者在中文中进行了补充。

小说深入探讨了两个历史痕迹：教会内部的动荡和国家政权的不稳定。据传言，当时有权力组织策划发动针对佛罗伦萨共和国的阴谋，以至于政治氛围十分紧张，甚至在1434年美第奇家族成为实质上的僭主政治统治者后，这种诡异的气氛依然蔓延在国家内部，而读者看到的正是上述历史中的真实事件²。

另一方面，天主教会受到西方分裂带来的重创，以及被视作异教的新柏拉图教派传播的影响，为了阻止这种潜在的威胁，阿方斯·德·博尔哈被遴选为新一任的教皇；在他去世后由艾尼亚斯·皮科洛米尼继任教皇。

叙事人物

小说中交替出现了许许多多真实和虚构的人物，其中故事的主角是拉维尼娅、皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡和弗朗西斯科。

拉维尼娅，自出生就是孤儿的青年女画家，她是多梅尼科·德·威尼斯的小侄女，在整部小说的叙事中，这一人物形象被紧紧地与艺术绘画联系在一起，换言之，通过这种方式意味着她从当时的男权社会中解放了出来。她与皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡一起调查凶案的谜团，这让她揭开了尘封已久的往事并知道了自己的身世。她被许配给洛伦佐·圭迪，一个脾气暴躁且生性愚钝的审判官，两人的婚姻也是矛盾重重。

皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡是一个在整部小说中发生

² 佛罗伦萨共和国 (Repubblica di Firenze) 是中世纪意大利历史中真实存在过的一个城邦国家，成立于1115年，其政府制度为贵族制，于1532年宣告解体。而上文中提到的1434年，在真实的历史中，正是从那一年开始，美第奇家族建立僭主政治，全权掌管了佛罗伦萨共和国，直至60年后的1494年，该家族的统治被入侵的法国国王查理八世推翻而终结。

参考：孔祥民，《世界中古史》，北京师范大学出版社，北京，2016，pp. 73-75；[Firenze nell'Enciclopedia Treccani](#)

重大性格变化的角色：一开始他展现给读者的是冷漠和薄情，但在之后，我们却看到他不止一次放弃自己的利益来帮助拉维尼娅，并扮演着良师益友的角色。他是一个真实且立体的人物，在他身上散发着人性的光辉。

弗朗西斯科是多梅尼科·德·威尼斯画坊的学徒：他是第一个信任并鉴赏拉维尼娅艺术天赋的人，在整个故事的发展过程中始终支持并保护着她。在小说的最后，他揭露了自己真实的身份：他是拉维尼娅的亲哥哥，菲利普·达·维罗纳的儿子，也是化名“皇帝”的复仇者。

除此以外，贯穿整部小说叙事的还有众多著名的政治和艺术人物，包括科西莫·德·美第奇，红衣主教贝萨里奥内，教皇加理多三世和教皇庇护二世。

叙事用语

在《叛逆女画家的奥秘》这部作品中，奇雅拉·蒙塔尼运用了一种简明质朴但层次细腻的写作手法，恰到好处地用于陈述历史事实。叙事语调、句法结构和事件描述都有条不紊、规整有序地贯穿融合，而一连串曲折离奇的情景将读者置身于悬疑之中，也因此为文本带来一种生动愉悦而非乏味枯燥的阅读体验。

有意思的是，小说以第一人称的方式，透过女性叙事者的声音娓娓道来，并运用了一些艺术领域的专业术语和词汇，这都有助于很好地烘托和渲染美第奇家族时期佛罗伦萨的时代氛围和年代风貌。总体来说，蒙塔尼很好地构建了她的小说，为我们奉献了一本淋漓尽致、怡然自得且尽显文艺复兴年代感的惊悚叙事小说。

笔者之言

《叛逆女画家的奥秘》是一部以真实历史为背景并蕴含浪漫情调的惊悚小说，吸引了相当一部分忠实的读者群体，并不单单局限于艺术爱好者的范畴。作品涵盖的主题非常广泛：有探讨艺术和绘画的，也有揭示历史背景的，以上这些底蕴和情怀都很好地烘托了全文的叙事语境。奇雅拉·蒙塔尼的写作风格完美地使文本融入到叙事背景所渲染的体裁当中，也时不时延伸至其他类型文学作品中。小说中有关爱情的笔触虽然占据了重要的篇幅，但全文并未因此显得枯燥乏味，相反，这使故事的阅读更引人入胜且饶有趣味。小说的叙事用语也格外考究别致：结合并运用十六世纪的词汇，旨在将全书置于历史和年代感的语境之中，与此同时，还时不时交替穿插使用更为现代的语言。对佛罗伦萨这座城市的描绘也拿捏得精准细腻，并为读者提供了宝贵的阅读建议：读者应当参与其中，以此能够身临其境般感知那些真实发生过的故事场景。

翻译理由

《叛逆女画家的奥秘》犹如一副迷人的湿壁画，再现了美第奇家族时期的佛罗伦萨，这座享誉全球的意大利文艺复兴时期的标志性城市。因此，这部小说能够引起中国读者的好奇心，特别是能够通过阅读的这种方式来欣赏并感受到过往历史事件发生的场景。不仅如此，意大利出版社Garzanti即将发行这部小说的续篇（标题为《女肖像画家》，*La ritrattista*，出版时间为2022年6月7日）。如果奇雅拉·蒙塔尼能够继续自己的文学生涯，或许值得考虑的是将其他意大利城市的元素和风貌作为叙事背景，创作一系列以“历史-艺术”为主题的小说，以便中国读者也能够海外欣赏到亚平宁的绝美景色和迷人风情。

文学点评

“意大利小说圈子里一道崭新的叙事声音，它被意大利主流出版社争先购买版权，更是在国内正式出版前就已经远销海外。”lilibraio.it

“奇雅拉·蒙塔尼手中的笔不仅是在书写文字更是在创作绘画，她的文字仿若艺术世界的笔画，而她笔下的篇幅更是犹如光彩夺目的湿壁画。阅读她的作品就像是在欣赏一幅画卷，让人在不经意之间迷失其中。”| 马切洛·西蒙尼, garzanti.it

“顷刻之间，我们的读者仿佛见证了绘画艺术的全部魅力，从色调的构想，到颜料的准备，再到调色板的打样，在这些美如画卷的篇幅中，浮现并展露着奇雅拉·蒙塔尼全部的创作激情和精湛的专业水准。”| 格洛丽亚·吉奥尼, criticaLetteraria.org

“艺术在女作家优雅的文字之间得到了完美地绽放，艺术与艺术人物，历史与历史人物，政治与时代伟人，宗教与宗教人物。”通过他们相互之间的密切关联和疏远对立为这部精美的小说注入了生机与活力，并透过这部“历史-惊悚”体裁小说浓墨重彩的篇章展露地一览无余。”| 费利切·劳达迪奥, sololibri.net

“这是一部带有‘侦探意味’的小说，但更是一部混合着不同色彩，掺杂着未尽欲望，以及融合着光滑木板笔触的侦探小说，犹如著名的《基督的鞭打》³：女作家

³ 《基督的鞭打》(*La Flagellazione*)是由意大利文艺复兴早期画家兼理论家皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡(Piero della Francesca, 约1412-1492)于约1454年左右所创作的油彩宗教绘画。这幅画作描绘的情景是基督在开放的庭院里接受鞭笞，而站在前景中的三个身份不明的人物对此却漠不关心。作品现收藏于乌尔比诺公爵宫国家美术馆 (Galleria Nazionale delle Marche -

带你领略和感受源自十五世纪佛罗伦萨的回响、气息和氛围。”| 马多纳德帕尔多博物馆 [Musei Civici Madonna del Prato](#)

作者生平

奇雅拉·蒙塔尼毕业于建筑系，长期从事艺术和摄影、设计和版画、以及绘画和素描工作。她的创作生涯和生活中最主要的工作是视觉艺术：事实上，蒙塔尼试验过各种艺术绘画技巧，并参加过在意大利和海外举办的艺术展览。通过这种方式，她致力于从事艺术治疗⁴，以此来发掘艺术和艺术创作的治疗潜力。

写作和艺术一样，也是这位女作家和艺术家生活中的一个重要元素。这也是她撰写的小说常常围绕着艺术作为中心主题的原因之一：《索福尼斯巴-灵魂的自画像》(*Sofonisba. I ritratti dell'anima*) 这部小说讲述了女画家索福尼斯巴·安古索拉的故事，全文所设置的历史背景是十六世纪的欧洲；在《叛逆女画家的奥秘》中，我们同拉维尼娅一同游历美第奇家族时期的佛罗伦萨；这位主角在随后2022年6月份出版的《女肖像画家》(*La ritrattista*) 中再次以主角的身份亮相，而这部

Palazzo Ducale di Urbino)。更多有关《基督的鞭打》的创作主题、绘画手法和艺术批评请参见：www.gallerianazionalemarche.it

⁴ 上文中提到的艺术治疗是近些年来艺术领域开设的一门新兴学科，其基于的观点是在艺术创作的过程中形成想法和情感的非语言沟通，有助于促进康复和治愈。就像其他形式的心理治疗和咨询一样，艺术治疗被用于激励个人成长，适用于儿童、成人、家庭和群体等各类对象。这种方式帮助各年龄段的参与者寻找现实生活中人生的意义，获取洞察力，从沉重的情绪和创伤中获得缓解，解决矛盾冲突和问题，丰富日常生活，并提升幸福感。艺术治疗认为所有的个体都具备创意表达的能力，而参与的过程远比作品本身要来的更为重要。参见：Cathy A. Malchiodi, *Arte terapia. Una straordinaria risorsa per migliorare la vita dei pazienti*, Red Edizioni, Milano, 2014, pp. 2-19.

小说所设置的历史背景是十五世纪中叶的罗马。奇雅拉·蒙塔尼也是一位撰稿人，写过众多短篇小说和诗歌；此外，她还赢得过一些文学奖项。

现有译本

法语译本 — 标题 *Le Mystère de la fresque maudite* (出版社 Fleuve Éditions, 译者 Joseph Antoine)。

Autore: Chiara Montani

Titolo: *Il mistero della pittrice ribelle*

Luogo di edizione: Milano

Casa editrice: Garzanti

Anno: 2021

Numero di pagine: 336 (Cartonato)

ISBN: 978-8811816164

Prezzo: 16,80€

Foreign rights: Roberta Oliva, roberta.oliva@natoli.191.it

Sinossi

Firenze, 1458. Lavinia, giovane nipote del pittore Domenico da Venezia, vive nella bottega dello zio e dipinge di nascosto, coltivando il sogno di diventare pittrice in un'epoca in cui, alle donne, dipingere è un'attività preclusa. All'arrivo a Firenze di Piero della Francesca, però, le cose cambiano, e mentre la ragazza apprende tutti i trucchi del mestiere da Francesco, il garzone della bottega, i tentacoli del passato affiorano dal buio trascinando i protagonisti in un sanguinoso mistero che affonda le sue radici in antichi segreti. Quando Domenico viene sospettato di omicidio, Lavinia e Piero danno il via a delle ricerche che li porteranno a fare

luce su una serie di omicidi che hanno sconvolto Firenze negli ultimi anni, il cui misterioso mandante si fa chiamare l'Imperatore.

In un susseguirsi di colpi di scena, Lavinia comprenderà che gli omicidi sono legati a un affresco mai portato a termine: *Lo sposalizio della Vergine*, a cui stavano lavorando Domenico da Venezia, Piero della Francesca e Filippo da Verona. L'esecuzione del dipinto era stata però interrotta dopo che i pittori avevano ricevuto l'accusa di blasfemia per aver dipinto nell'affresco alcuni simboli ritenuti pagani. Ma, mentre Piero e Domenico erano riusciti a uscire indenni dal processo, Filippo da Verona era stato accusato, torturato e ucciso, nell'indifferenza generale. Si comprende, quindi, che l'Imperatore sta cercando vendetta contro tutti quelli che hanno contribuito all'ingiusta fine di Filippo da Verona. In una drammatica scena finale Lavinia scoprirà che l'Imperatore è il figlio di Filippo da Verona, nonché Francesco, il garzone della bottega di Domenico da Venezia, che le svelerà anche di essere suo fratello, ridandole quindi la sua vera identità di figlia d'arte.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

In questo thriller storico, il lettore si trova nella Firenze del 1458, agli albori del Rinascimento, periodo caratterizzato da una straordinaria produzione artistica, dall'idea dell'uomo come signore del cosmo, ma anche da forti contraddizioni sociali.

Matrimoni combinati, impossibilità di svolgere alcuni mestieri o di parlare di politica: queste le basi di una società patriarcale, all'interno della quale, però, alcune coraggiose osarono ribellarsi; proprio come fa Lavinia.

Due le tracce storiche che vengono approfondite: i sub-

bugli interni alla Chiesa e l'instabilità del governo.

Il clima politico è teso per via di una presunta congiura ai danni della Repubblica, struttura governativa che contraddistinse formalmente Firenze anche dopo il 1434, quando divenne una Signoria *de facto* con Cosimo de' Medici, che il lettore vede in azione.

La Chiesa cattolica, invece, è segnata dal trauma dello scisma d'Occidente e dal pericolo della diffusione dell'eresia neoplatonica. Per arginare tale minaccia, Alfons de Borja viene eletto nuovo pontefice; alla sua morte seguirà Enea Piccolomini.

I personaggi

Tra i molti personaggi, reali e fittizi, che si avvicinano all'interno del romanzo, i protagonisti della narrazione sono Lavinia, Piero della Francesca e Francesco.

Lavinia, giovane pittrice orfana, è la nipote di Domenico da Venezia, e nel corso della narrazione approfondirà il suo rapporto con l'arte come mezzo di emancipazione dalla società maschilista del tempo. Il mistero a cui indaga con Piero della Francesca le permetterà di far luce sul suo passato e di fare chiarezza sulle sue origini. È promessa sposa di Lorenzo Guidi, un giovane magistrato duro e inflessibile, con cui ha un rapporto conflittuale.

Piero della Francesca è un personaggio che compie una svolta caratteriale significativa nel corso del romanzo: presentato come un uomo freddo e distante, lo vedremo invece rinunciare ai suoi interessi più di una volta per aiutare Lavinia, vestendo la figura del mentore. È un personaggio realistico e tridimensionale, fatto di ombre e luci.

Francesco è il garzone della bottega di Domenico da Venezia: il primo a dare fiducia alle capacità artistiche di La-

vinia, la appoggia e la protegge lungo tutto il percorso del romanzo. Nel finale svelerà la sua vera identità: è il fratello di Lavinia, figlio di Filippo da Verona e suo vendicatore sotto lo pseudonimo di Imperatore.

All'interno della narrazione, inoltre, si muovono molte personalità politiche e artistiche di spicco del tempo, come Cosimo de' Medici, il cardinale Bessarione, papa Callisto III e papa Pio II.

La lingua

Ne *Il mistero della pittrice ribelle* Chiara Montani utilizza uno stile semplice ma al tempo stesso curato, assolutamente adatto a descrivere i fatti. Il tono, la struttura sintattica e la presentazione degli eventi proseguono sempre in maniera ordinata, mentre la successione dei colpi di scena tiene il lettore col fiato sospeso, determinando un'esperienza di lettura piacevole e mai banale.

Interessante la scelta di un Io narrante femminile, in prima persona, nonché la presenza di alcuni termini propri del mondo dell'arte, che contribuiscono a caratterizzare bene le atmosfere e gli oggetti della Firenze medicea. Nel complesso, dunque, la Montani costruisce bene il suo romanzo, regalandoci un thriller rinascimentale assolutamente godibile e coinvolgente.

Secondo noi

Il mistero della pittrice ribelle è un thriller a sfondo storico con una vena di romance che attrae una consistente fetta di pubblico, non necessariamente appassionata di arte. I temi trattati spaziano molto: si parla, naturalmente, di arte e di pittura, ma vi sono dei cenni storici che permettono di

contestualizzare bene il testo. Lo stile di Chiara Montani consente al testo di inserirsi bene nel genere di riferimento, pur estendendosi talvolta in altri generi. La componente amorosa risulta, a volte, preponderante ma alleggerisce la lettura rendendola attraente e fluida. Il linguaggio è peculiare: l'utilizzo di parole cinquecentesche prova a contestualizzare il libro, pur alternando a volte un linguaggio più contemporaneo. Le descrizioni della città di Firenze sono accurate e offrono delle suggestioni al lettore: lo coinvolgono e gli permettono di avere un'idea dei luoghi in cui è ambientata la storia.

Perché tradurlo

Il mistero della pittrice ribelle restituisce un affascinante affresco della Firenze dei Medici, città simbolo del Rinascimento italiano nel mondo. Il romanzo, quindi, può incuriosire i lettori cinesi, soprattutto quelli che hanno avuto modo di visitare i luoghi in cui è ambientata la storia. Non solo: l'editore italiano, Garzanti, sta per pubblicare il seguito del romanzo (*La ritrattista*, 7 giugno 2022), perciò, se il progetto di Chiara Montani dovesse continuare, può essere interessante valutare la creazione di una serie di libri a tema storico-artistico, ambientati magari in diverse città italiane così da valorizzare ancora di più le bellezze del nostro Paese all'estero.

Hanno detto

“Una nuova voce italiana, contesa dai maggiori editori italiani e venduta all'estero ancora prima della pubblicazione.”
| illibraio.it

“Chiara Montani non scrive, dipinge! Le sue parole sono pennellate, le sue pagine affreschi dai colori smaglianti. Leggerla è come perdersi in un dipinto.” | Marcello Simoni, garzanti.it

“Intanto, noi lettori assistiamo a tutto il fascino dell’arte di dipingere a partire dalla preparazione dei colori, dal procurarsi i pigmenti e lavorarli sulla tavolozza, e in queste pagine affiora tutta la passione, nonché la competenza di Chiara Montani.” | Gloria M. Ghioni, criticaletteraria.org

“L’arte è ben presente nella sua elegante scrittura, l’arte e gli artisti, la storia e i personaggi storici, la politica e i grandi dell’epoca, la religione e i religiosi. Con le connessioni e contrapposizioni reciproche, animano un romanzo di qualità superiore, colta da grandi firme del genere historical-thriller.” | Felice Laudadio, sololibri.net

“È un romanzo “giallo”, ma è un giallo che profuma di miscelazione di colori, di desideri inespressi, di pennellate su lisce tavole in legno, come la celebre “Flagellazione”: la scrittrice ha la capacità di farti sentire i suoni, gli odori e l’atmosfera della Firenze del Quattrocento.” | [Musei Civici Madonna del Parto](http://MuseiCiviciMadonnaDelParto)

Chi è l’autore

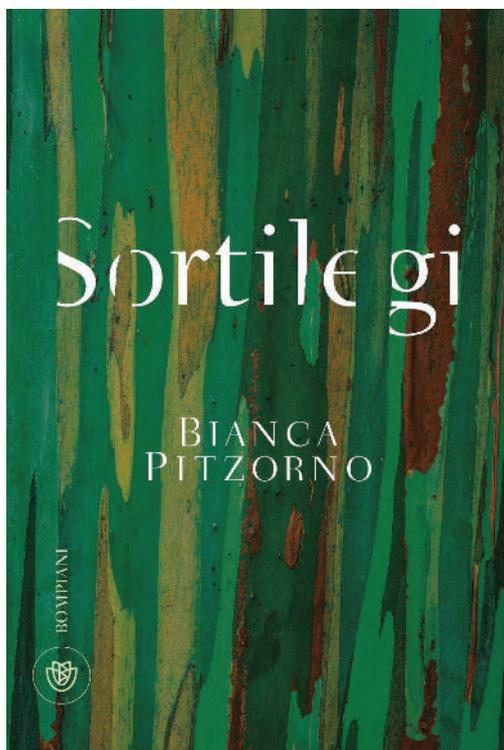
Chiara Montani ha frequentato la facoltà di architettura e si è occupata da sempre di arte e fotografia, di design e grafica ma anche di pittura e disegno. Parte fondamentale della sua carriera – e della sua vita – sono le arti visive: infatti, Montani sperimenta numerose tecniche e partecipa ad esposizioni sia in Italia sia all’estero. Con questa forma-

zione, si specializza in arteterapia scoprendo il potere terapeutico dell'arte e della creatività.

La scrittura, tanto quanto l'arte, è un elemento importante nella vita dell'autrice e artista. Questo è uno dei motivi per cui i romanzi da lei scritti hanno come tema cardine l'arte: *Sofonisba. I ritratti dell'anima* è la storia della pittrice Sofonisba Anguissola, ambientato nell'Europa del Cinquecento; ne *Il mistero della pittrice ribelle* siamo nella Firenze dei Medici insieme a Lavinia, che torna nel giugno del 2022 nel seguito, *La ritrattista*, ambientato nella Roma della metà del XV secolo. Chiara Montani è anche una copywriter e ha scritto racconti e poesie; inoltre, ha vinto anche alcuni concorsi.

Traduzioni esistenti

Francese - *Le Mystère de la fresque maudite* (Fleuve Éditions, trad. Joseph Antoine).



比安卡·皮特佐诺

《魔法术》

Bianca Pitzorno

Sortilegi

翻译节选：

Proposta di traduzione:

也许戈斯坦萨再也不会回来了。第三天早晨，小女孩多少有些迷茫和困惑，但最终她还是明白了这一切，并决定回到她父母的农场，至少在那里有她所熟悉的一切，植物、动物、工具、水井、壁炉，她父母和爷爷奶奶的大床，兄妹们的草褥。又或许，还有那么一丝微弱的希望，她的父母还没有离开，会同意带她一起走。但也许，她的母亲会因为她的倔强而生气，严厉批评她，惩罚她，甚至还会动手打她。但如果留在这儿，一个陌生空荡而又冷僻凄清的地方，伴随着无尽且漫长地等待，难道不是一种更糟糕的惩罚吗？

于是，她把山羊捆了起来，拿着空荡荡的篮子想着或许能派上用处，她还打算把那些母鸡也一同顺走。这不是偷，不，这不是。她心想，老太太或许再也不需要鸡蛋了。她知道如何抓住那些母鸡。她绑住了母鸡的脚爪，把它们装进篮子后又在厨房找到了一块布并盖在了上面。她戴上披肩和斗篷，一大清早就踏上了回家的路。

他们在日落之前抵达了卡德尔诺切，山羊认出了这个地方，它挣脱了绳子，像狗一样跑到了院子里。小女孩解开了母鸡，并呼喊道：“我回来了！”，然而并没有人回应她。

她跑到父母的房间，看到床是空的。跑去爷爷奶奶的房间，发现也是空的。姐姐们的草褥也早已不见了。家里还少了两头公牛，几头奶牛和骡子，以及

许许多多屋子里的物件。其他有些东西尚且还在，但要么残缺破碎，要么杂乱不堪。他们应该是急匆匆走的，她默念道。整个屋子一片寂静，仿佛就像是第二件斗篷，径直遮盖在她的头上。

Gostanza non sarebbe tornata mai più. In qualche modo oscuro e confuso la mattina del terzo giorno la bambina lo capì, e decise di tornare al podere dei suoi, dove almeno ogni cosa le era nota, piante, animali, utensili, il pozzo, il focolare, il grande letto dei genitori e quello dei nonni, i pagliericci dei più giovani. E dove forse - un piccolo lume di speranza - i suoi non erano ancora partiti e avrebbero accettato di portarla con loro. La madre si sarebbe arrabbiata per la sua disobbedienza, le avrebbe detto parole dure, l'avrebbe punita, battuta forse. Ma non era una punizione peggiore restare lì, in un posto estraneo e sconosciuto, ad aspettare e aspettare?

Legò la capra, prese il cestino ormai vuoto, pensò che poteva servirle per portarsi via le galline. Non era rubare, no. La vecchia delle uova non ne avrebbe avuto più bisogno. Sapeva come acchiapparle. Le legò per le rampe e una volta nel panierino le coprì con un panno trovato nella cucina. Indossò lo scialle e il mantello e di buonora prese la strada del ritorno.

Arrivarono a Ca' del Noce prima del tramonto. La capra riconobbe il luogo e, slegata, raggiunse il cortile, come pure il cane. La bambina liberò le galline e gridò: "Sono tornata!", ma non rispose nessuno.

Corse nella stanza dei genitori. Il letto era vuoto. Anche quello dei nonni. Anche i pagliericci delle sorelle. Mancava-

no anche i due buoi, le vacche e il mulo e molti oggetti della casa. Altri c'erano ancora, ma rotti, o in disordine. Erano partiti in fretta, pensò. Lasciando un grande silenzio che la avvolgeva come un secondo mantello.

作者：比安卡·皮特佐诺

书名：《魔法术》

发行地：米兰

出版社：Bompiani

出版年份：2021

页数：144页

ISBN: 9788830105485

价格：15,00 欧元

国外版权联系方式: Manuela Melato, m.melato@giunti.it

故事概要

比安卡·皮特佐诺的《魔法术》是一本由三部短篇小说组成的小说集。第一个短篇《小女巫》，叙述了一个名叫卡特琳娜的小女孩的故事，她是十七世纪托斯卡纳地区瘟疫肆虐过后幸存长大的孤儿。然而，当地的村民们却认为她是个女巫，并把那些降临在自己头上的灾难统统归罪在她的身上。因此，宗教裁判所¹抓住

¹ 宗教裁判所，或称异端裁判所、异端审判，拉丁语全名为：*Inquisitio Haereticae Pravitatis*，是公元1231年由天主教会教皇格里高利九世（Pope Gregory IX，约1145年—1241年）决意，并由道明会设立的宗教法庭。此法庭是负责侦查和裁决天主教会认为是异教分子和异端人群的审判机构，其最主要的运作目的是监禁和处死那些对天主教会持有异见的

了卡特琳娜，对她严加拷问并施以酷刑，逼迫她承认自己是个女巫。

第二个短篇《诅咒》，是一个以撒丁岛为背景的爱情故事。一名外乡人爱上了一位在贵妇城堡里工作的年轻刺绣女仆。贵妇想要诅咒这对恋人，因此她佯装要为他们定制一整套床上用品，并找到了另一位刺绣女仆，责令她在上面绣上咒语。奈何那位刺绣女仆是个文盲，由于她不识字，反而歪打正着地在床单上面绣上了将为这对恋人带来好兆头的祝福。

第三个短篇《寻香》，就像小说开头所描绘的那样，故事发生在1950年，一艘驶向阿根廷的远洋邮轮。一户移民海外的家庭在国外靠着饼干的香味感受远在他方故乡的气息和味道，而制作这个饼干的奥秘正是这户人家祖祖代代流传下来的配方。

叙事节点中的意大利历史背景

三部短篇分别被设置了不同的年代背景。第一个短篇是所有三个故事中叙事情节最为丰富多彩的，其叙事背景被安排在了十七世纪（1631年—1642年）：女作家在这部短篇中，分别为每一个章节的开篇之处都划定了精准的时空顺序作为阅读指引。我们正身处在托斯卡纳大瘟疫流行的第一个年头：受霍乱影响，卡特琳娜和洛伦佐所在的村庄被病毒席卷一空；从这里不难看出，比安卡·皮特佐诺这种平铺直叙的文体把瘟疫对当时社会的影响生动地演绎成了一幅色彩鲜明的画卷。在文本中，对造成卡特琳娜惨死的猎巫事件这一片段的情节构建也显得十分细腻、精准和到位：利用史料故事，还原了当时的情形，女作家想象并营造了一个完完全全能让读者信服的故事，紧接着又循序

人士。参见：（英）约翰·麦克曼勒斯著，张景龙/沙辰译，《牛津基督教史》（*The Oxford Illustrated History of Christianity*），贵州人民出版社，贵阳，1995，pp. 184-185.

渐进地对“女巫”审判展开了描述，并剖析了那些常常导致普通女性被指控为巫女的[面部和身体]²的样貌特征。

第二个短篇没有明确的时间排序，故事的背景被设定在撒丁岛腹地城市努奥罗（加多尼）（Nuoro-Gadoni）附近的一个小镇。小说向我们描述了一个有着古老传统的小镇，当地人相信桌布上一个简单的刺绣图案可以给人带去诅咒；撒丁岛，农耕社会，以及岛上的风俗传统都是故事叙事所围绕的中心。

第三个短篇具备三重空间背景：远洋邮轮、阿根廷、撒丁岛。小说让我们穿越到了1950年，浮现在我们眼前的是一个移民家庭的故事：透过这个家庭的故事，部分还原并再现了意大利人移民南美洲的景象，这一片段的叙事也十分生动具体：女作家向我们勾勒出一幅幅移民们怀揣着对远方未来的希望而航行在大海上的场景，以及在抵达阿根廷后开启美好新生活的画面，他们发自内心地领悟和感慨到永远不能忘记撒丁岛这个遥远的故乡，即使在国外也根植着他们的传统习俗，寄托着他们的思乡之情。

叙事人物

虽然说在某些方面，这三部短篇中的故事人物不可避免地让读者在脑海中联想到和童话小说这类体裁相关的文学印象，但《魔法术》这部作品并不完全（至少不单单是）针对的是儿童群体，这也使得作者能够更深入地挖掘人物自身的性格特点，以便他们尽可能表现的真实和复杂多变。

在第一个短篇《小女巫》中，故事的主人公是年幼的卡特琳娜·法西利，她是天真纯洁的化身，即便整个阿尔比耶里村落的人都指控她，栽赃那些她从来没有犯过的罪行，污蔑她是个女巫，她也自始至终保持

² 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

着自己完美的品格。卡特琳娜的不幸遭遇，得到了另一位故事主人公洛伦佐·萨尔瓦多雷斯基的同情，因为两人都有着艰辛的童年往事，这让他成为了卡特琳娜第一个真正的保护者。如果说，小说中负面角色的人物形象表现的较为传统的话，例如教会审判官和女佣丽莎贝塔，那么对洛米先生这个人物的塑造则非常有意思。洛米先生是村子里的一个贵族，他代表了在当时数量庞大，但却总是沉默寡言的科学家群体，他们在那个年代敢于揭露那些隐藏在大众信仰背后的一系列社会矛盾，这也让洛米最终化身成为帮助洛伦佐和支持后者在社会阶层跨越之路上的一股有力的中坚力量。正是因为他当时不同于他人的开放思想和前卫观念，所以他不仅允许自己的女儿们去上学，还允许她们同其他出生卑微的孩子们一起玩耍，这也让洛伦佐产生了接受教育的想法，他的学识也因此达到了和洛米最宠爱的女儿，也是他童年时期最好的小伙伴波利塞纳相同的水平。

第二个短篇《诅咒》，在刻画人物特征方面表现的更为传统：维托利亚·帕尔马斯是一个心地高尚、为人谦虚、做事勤奋的孤儿，称得上是一个“逆境中的灰姑娘”。命运为她安排了一场伟大的爱情，她在人群中遇见了加多尼，一位年轻、热爱冒险和充满激情的旅行家。尽管那个心生嫉妒且心胸狭隘的女人，她被笼统称之为“贵妇”，并从来没有自己的名字（这一点着重突显了隐藏在她性格背后的阴暗一面），在这对年轻恋人的爱情之路上设下了重重障碍并制造了诸多困难。但好在小雷米迪亚的出现，一个年轻、甜美、富有创造力的小姑娘，她总是与大自然和各种各样的动物有着密不可分且又不同寻常的关系（这也是为什么让人在她身上联想到了白雪公主这一人物的形象），最终使故事中的每一个人物都收获了属于自己的幸福结局。

第三个也是最后一个短篇《寻香》，其特殊之处在

于，虽然书中出现了一系列人物的名字，但支撑整部小说和烘托叙事情节的却是“饼干”，似乎后者更像是这个故事中真正的主角。正是制作这些饼干的配方把三个家庭紧紧串联在了一起：雷内达和她的女儿莫妮卡，姐姐安东尼娅和她的儿子，巴基西奥和他那些移民到布宜诺斯艾利斯的远房表兄弟。

叙事用语

第一部短篇的风格明显有别于其他两部作品，女作家很好地结合故事的历史背景，旨在探索更接近十七世纪风格的叙事语言，并运用了大量出现在传统意大利文学作品中的古典词汇和专业术语；在注释中，她提到了所参考和借鉴的文学蓝本是伽利略女儿玛利亚·塞莱斯特的日记³。上述写作手法并没有让作品的叙事显得过于枯燥沉闷，相反的是：这种复古的色调，不仅不会削弱和影响读者理解书中的故事和内容，反而可以为小说本身增添某种活力和色彩。其他两部短篇的语调相对比较平缓，一如既往地如同皮特佐诺典型的叙事风格，行文流畅且清晰易懂：值得一提的是，小说中对形容词的使用显得非常华丽和得体，以此来细腻地描绘一系列农村生活的场景和对象，偶尔出现的加泰罗尼亚方言词汇则用于彰显和强调撒丁岛在阿拉贡民族统治下别样的风土人情⁴。

³ 上文中所谓的“伽利略女儿玛利亚·塞莱斯特的日记”，是一部原标题为《修女玛利亚·塞莱斯特信札中的伽利略·伽利莱》(*Galileo Galilei nelle lettere della figlia Suor Maria Celeste*) 的书信合集。参见：Francesco Saverio e Maria Rossi, *Galileo Galilei nelle lettere della figlia Suor Maria Celeste*, Editrice Rocco Carabba, Lanciano, 1984)。

⁴ 上文中所涉及的撒丁岛和加泰罗尼亚-阿拉贡民族之间的关系，实际上可以追溯到一段十四世纪上半叶至十五世纪下半叶的真实历史。1324年，随着卡利亚里 (Cagliari) 和加卢拉 (Gallura) 地区，以及前萨萨里共和国的领土被加泰罗尼亚-阿拉贡人征服，教皇博尼法斯八世 (Bonifa-

笔者之言

比安卡·皮特佐诺，意大利知名的致力于儿童文学和青少年文学创作的女性作家之一，个人成名作包括《倾听我的心灵》（*Ascolta il mio cuore*, 1991）和《拉维尼亚不可思议的故事》（*L'incredibile storia di Lavinia*, 1985），这些作品让她在海外也家喻户晓，并被翻译成包括西班牙语、波兰语、俄语、韩语和日语在内的多种语言。

关于比安卡·皮特佐诺，特别是在国外，很大程度上不被读者了解的是她还积极致力于创作面向成年读者的叙事小说和散文作品，其中最著名的莫过于《缝纫机的梦想》（*Il sogno della macchina da cucire*, 2018）。

《魔法术》卓越地展现了这位女作家“两类灵魂”相融合的这一创作主题，作为一部短篇小说集（两部短篇和一部长篇），若不是部分篇幅的情节和片段陡然呈现过于“血腥”的场景和戏剧性的画面，特别是出现在短篇《小女巫》结尾的部分，该作品也能够毫无保留地推荐给少年读者阅读和欣赏。

但《魔法术》这部作品的可读性和趣味性更多体现在多角度和多层面上，它结合了儿童作家的创造性思维，融合了现实主义作品更为成熟的风格，故事真真假假虚实结合，能够让所有年龄段的读者都驻足观摩和品鉴。

纵观《魔法术》的上述特征和优点，我们想把比安卡·皮特佐诺这部崭新的，且更为“包罗万象”的著作

cio VIII) 在1297年实现了建立撒丁岛和科西嘉王国的愿望，也就此揭开了“阿拉贡撒丁岛”长达150年的历史篇章，加泰罗尼亚-阿拉贡民族对撒丁岛的统治和影响一直持续至1479年。更多有关撒丁岛、加泰罗尼亚和阿拉贡人之间的历史片段和渊源，以及当时政权关系和宗教背景的描述和分析，请参见：Luciano Gallinari, *The Catalans in Sardinia and the transformation of Sardinians into a political minority in the twelfth to the fifteenth centuries*, *Journal of Medieval History*, 2019, pp. 347-359.

带到充满潜力的中国文学市场中，以便更好地介绍给东方读者。

翻译理由

《魔法术》值得被翻译成中文，理由是它透过细腻而又真实的历史剪影描绘了意大利不为公众所熟知的一面，有神秘巫术和迷信行为，并将它们同耳熟能详的时代背景和故事主题相互有机地串联起来。三部短篇小说通过不同的历史节点和故事场景展现了上述题材，作者在每个短篇中都标注有说明和注释，以此来阐述她本人是如何实现对小说内容的解构和重构。

对卡特琳娜故事的叙述不仅能够使读者了解到意大利举世闻名的大区之一，托斯卡纳地区的历史真相，还可以认清教会在那一时期对女性犯下的种种暴行。在这个故事中，通过对细节毫无保留地描写，展现了这个小女孩所蒙受的折磨和痛苦。

第二个故事《诅咒》，不仅描绘了一个爱情故事，更为读者展现了[阿拉贡]⁵撒丁岛时期这个并不为广大中国读者所熟知的大区，其中与婚嫁有关的习俗传统和民族服饰。

最后，第三个故事《寻香》，毫无疑问将会是最受中国读者青睐的作品。其主要题材是围绕着经典美味来展开叙述。在这样的背景和前提之下，风俗传统和饼干的配方成为了移民家庭在国外感知遥远故乡的一种方式。这是一个感人至深的短篇，能够深深地打动中国读者，原因在于中国和意大利都有着历史悠久的家庭烹饪传统。

⁵ 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。具体有关阿拉贡撒丁岛时期的历史介绍请参见上一个注释。

文学点评

“在这些短篇中，随处都充满着源于我们内心的恐惧和脆弱，字里行间神秘而又奇幻的力量既能够剥夺读者生存的希望，也能够拯救读者脆弱的灵魂。”
| 评论出处:《安莎社》

“皮特佐诺通过这些故事，让我们切身体会到蕴藏在文字深处的巨大力量和源自人类心灵深处的文学成果。”
| 评论出处：洛伦佐·卡尔达诺在线书评《CulturaMente》

“有那么一种游离于感官世界中的不真实感。那是一系列触手可及且真实存在的奇幻巫术：人人都可以感知它们的存在，但只有那些天性敏感的非凡之人才能领悟它们存在的意义，并将它们化作是自己的创作魔法，通过文学写作重新解读它们和叙述它们。而比安卡·皮特佐诺无疑是那个拥有这种神奇的感性能力的作家。” | 评论出处：安东尼娜·达格纳诺洛在《Limina》的短评

作者生平

比安卡·皮特佐诺（1942）是意大利家喻户晓的杰出儿童文学作家之一。她出生于萨萨里，曾在卡利亚里大学学习古典文学。她参加过意大利RAI国家电视台多套文化节目的工作，如《学而不厌》（*Sapere*）和《浩瀚之书》（*Tuttilibri*）；同时她也是多档儿童节目的嘉宾，如《天蓝色的树》（*L'albero azzurro*）和《迪罗多兰多》（*Il Dirodorlando*）。她还在萨萨里市乔瓦尼·安东尼奥·桑娜国家考古和民族博物馆担任考古学家。

皮特佐诺还是一名剧作家、插画家，也是众多知名外国作家作品的译者，例如西尔维娅·普拉斯、托尔

金、托夫·扬松和大卫·格罗斯曼。1996年，她获得了博洛尼亚大学颁发授予的教育学荣誉学士学位。2012年她入围了汉斯·克里斯蒂安·安徒生文学奖（Premio internazionale Hans Christian Andersen）。她最著名的儿童小说包括《倾听我的心灵》（*Ascolta il mio cuore*, 1991）、《法国保姆》（*La bambinaia francese*, 2004）。她还撰写过一些随笔杂文，如《青年英才作家的指导手册》（*Manuale del giovane scrittore creativo*, 1996）、《无所畏惧的哈瓦那小女孩》（*Le bambine dell'Avana non hanno paura di niente*, 2006）。《魔法术》（2021）是她最新的一部小说。

现有译本

根据我们的调查显示，这部作品尚未被翻译成其他语言。

所获奖项

该书赢得了2021年第三十三届齐雅拉文学奖（Premio Chiara）。

Autore: Bianca Pitzorno

Titolo: *Sortilegi*

Luogo di edizione: Milano

Casa editrice: Bompiani

Anno: 2021

Numero di pagine: 144

ISBN: 9788830105485

Prezzo: €15

Foreign rights: Manuela Melato, m.melato@giunti.it

Sinossi

Sortilegi di Bianca Pitzorno è una raccolta di tre racconti.

Il primo racconto, *La strega*, narra la storia di Caterina, una ragazza cresciuta da sola dopo esser rimasta orfana a causa della peste in Toscana nel Seicento. Gli abitanti del villaggio pensano sia una strega e la incolpano delle sventure a loro accadute. Quindi, l'Inquisizione la cattura e la tortura per farle confessare di essere una strega.

Il secondo racconto, *Maledizione*, è una storia d'amore ambientata in Sardegna. Un forestiero si innamora di una fanciulla che fa la ricamatrice nel castello di una ricca Signora. Quest'ultima vuole maledire la coppia, quindi commis-

siona un lenzuolo del corredo a un'altra ricamatrice dicendole di cucirvi una maledizione. La ricamatrice è analfabeta, si sbaglia e ricama un sortilegio che sarà di buon auspicio alla coppia.

L'ultimo racconto, *Profumo*, inizia su un transatlantico diretto in Argentina, è il 1950. La famiglia che sta emigrando riesce a sentirsi vicina alla terra lasciata grazie al profumo dei biscotti, la cui ricetta viene tramandata di generazione in generazione.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

I tre racconti sono ambientati in epoche diverse tra loro. Il primo e più corposo dei tre è collocato nel Seicento (1631-1642): è la stessa autrice a fornire le indicazioni cronologiche e spaziali esatte all'inizio di ognuno dei brevi capitoli in cui è articolato il racconto. Siamo in Toscana, nel primo anno della grande epidemia di peste: il borgo di Caterina e Lorenzo, colpito dal morbo, si svuota, e la prosa di Bianca Pitzorno restituisce un vivido affresco dell'impatto della malattia sulla società dell'epoca. Precisissima è anche la ricostruzione della caccia alla strega che porta alla morte di Caterina: facendo ricorso alle fonti dell'epoca, l'autrice costruisce una vicenda credibile, che segue passo per passo il processo alla "strega" ed esamina le caratteristiche di una donna che, a quel tempo, potevano portare all'accusa di stregoneria.

Il secondo racconto non ha una collocazione temporale precisa, ma è ambientato nell'entroterra sardo, in un paese vicino a Nuoro (Gadoni). Ci viene descritto un borgo dalle tradizioni arcaiche, in cui si crede che un semplice ricamo su una tovaglia possa colpire qualcuno con una maledizione; la Sardegna, la sua società contadina e le sue usanze sono al centro della vicenda.

Il terzo racconto ha una triplice ambientazione: su un transatlantico, in Argentina, in Sardegna. Siamo nel 1950, e ci viene presentata la storia di una famiglia di emigrati: attraverso la storia di questa famiglia si rivive, in parte, il fenomeno dell'emigrazione italiana nelle Americhe, anche questo descritto in modo vivido e dettagliato: l'autrice ci guida tra la speranza che accompagna gli emigranti in viaggio sull'oceano e la vita quotidiana di chi è arrivato in Argentina ma non può dimenticare la Sardegna, patria lontana che vive nelle tradizioni portate oltreoceano.

I personaggi

Se per certi versi i personaggi dei tre racconti richiamano alla mente gli stereotipi legati al genere della favola, il fatto che *Sortilegi* non sia rivolto (o perlomeno non solo) ad un pubblico infantile, permette all'autrice di scavare più a fondo nella caratterizzazione dei personaggi stessi, per renderli il più verosimili e sfaccettati possibile.

Nel primo racconto, *La Strega*, la protagonista è la piccola Caterina Farcigli, simbolo di innocenza e purezza, doti che conserva fino all'ultimo, anche quando l'intero paese di Albieri le si schiera contro, accusandola di crimini non commessi e di essere una strega. A Caterina si contrappone l'altro personaggio principale, Lorenzo Salvadoreschi che, a causa di un'infanzia altrettanto difficile, diventa il primo vero difensore di Caterina. Se gli antagonisti della situazione, l'Inquisitore e la balia Lisabetta, sono più tradizionali dal punto di vista della propria rappresentazione, interessante è invece la costruzione del personaggio del Signor Lomi. Nobile del paese, in rappresentanza di quel nutrito, ma spesso messo a tacere, gruppo di scienziati che ai tempi osavano mettere in luce le incongruenze che si celavano dietro le credenze

popolari, Lomi diventa una sorta di aiutante per Lorenzo e per il suo percorso di ascesa sociale. È grazie alla sua insolita apertura mentale e al fatto che non solo permettesse l'accesso agli studi anche alle figlie femmine, ma che permettesse loro di giocare anche con i bambini di estrazione più umile, che Lorenzo sviluppa il desiderio di istruirsi, per poter raggiungere se non altro il livello di Polissena, figlia prediletta di Lomi nonché sua migliore amica d'infanzia.

Il secondo racconto, *Maledizione*, è più tradizionale nel modo in cui tratteggia le caratteristiche dei personaggi: Vittoria Palmas è un'orfana dal cuore nobile, umile e gran lavoratrice, la "Cenerentola della situazione". Per lei il destino ha in serbo un grande amore, che incontra nella persona di Gadoni, giovane viaggiatore, avventuriero e appassionato. Nonostante gli ostacoli messi sul loro cammino da una donna invidiosa e disperata, che viene chiamata semplicemente "la Signora" e mai per nome (accentuando lo stereotipo dietro il suo personaggio), è l'intervento della piccola Remedía, giovane dolce, creativa, con un forte e peculiare rapporto con la natura e ogni genere di animale (motivo per cui ricorda un po' Biancaneve) a far sì che tutti abbiano il loro lieto fine.

Il terzo e ultimo racconto, *Profumo*, è peculiare nel momento in cui, pur citando una serie di nomi di personaggi, è costruito in modo da far risaltare i biscotti, come se fossero i veri protagonisti della storia. È la loro ricetta a tenere unite le tre famiglie citate: Lenedda e la figlia Monica, con la sorella Antonia e il rispettivo figlio, Bachisio, con i lontani cugini emigrati a Buenos Aires.

La lingua

Lo stile del primo racconto varia visibilmente da quello degli altri due, perché l'autrice, coerentemente con l'ambientazio-

ne, sceglie di avvicinare la lingua a quella del Seicento, usando un gran numero di arcaismi e termini che appartengono alla tradizione letteraria italiana; nelle note, riferisce di aver preso a modello i Diari della figlia di Galileo, Maria Celeste. Questa scelta non ha come effetto quello di appesantire la narrazione, anzi: la patina arcaica, che non mina mai la capacità del lettore di comprendere quello che viene detto, dà una certa vitalità al racconto. La lingua degli altri due è più piana, com'è tipico dello stile di Pitzorno, scorrevole e chiaro: da notare il ricco uso di aggettivi per descrivere in modo particolareggiato gli oggetti del mondo contadino e la presenza occasionale di termini catalani, usati per indicare cariche e figure della Sardegna aragonese.

Secondo noi

Bianca Pitzorno è una delle più note autrici per bambini e ragazzi in Italia, che ha firmato capolavori del calibro di *L'incredibile storia di Lavinia* (1985) e *Ascolta il mio cuore* (1991) e titoli che l'hanno resa famosa in tutto il mondo e che sono stati tradotti in varie lingue, tra cui spagnolo, polacco, russo, coreano e giapponese.

Ciò che forse, soprattutto all'estero, non si sa di lei, è che Bianca Pitzorno è molto attiva anche nella produzione di narrativa e saggistica rivolta a un pubblico più adulto, con titoli di successo alle spalle, fra cui *Il sogno della macchina da cucire* (2018).

Sortilegi si presta particolarmente a rappresentare l'unione delle "due anime" della scrittrice, essendo una raccolta di racconti (due brevi e uno più lungo) che, se non fosse per alcune derive più "crude" e drammatiche, presenti principalmente nella parte finale del racconto *La strega*, si presterebbe tranquillamente alla lettura anche da parte

di un pubblico giovane.

Leggibile e godibile su più livelli, *Sortilegi* unisce la mente creativa dell'autrice per ragazzi, ad uno stile più maturo e realistico, basato su fatti romanzati per essere apprezzabili da lettori di tutte le età.

Con la proposta di *Sortilegi*, è questa nuova e più “completa” versione di Bianca Pitzorno che vorremmo far conoscere ad un potenziale mercato cinese.

Perché tradurlo

Sortilegi merita di essere tradotto in Cina per la sua accuratezza storica nel rappresentare un aspetto dell'Italia non molto conosciuto, ovvero la magia e le superstizioni correlandoli ad ambientazioni e tematiche più conosciute. I tre racconti affrontano questi temi in momenti storici e in luoghi diversi, ogni racconto è documentato da note dell'autrice che spiegano il lavoro di ricostruzione fatto dalla stessa.

La scelta di narrare la storia di Caterina permette non solo di imparare fatti storici in una delle regioni italiane più conosciute al mondo, ovvero la Toscana, ma anche di scoprire le atrocità commesse sulle donne dalla Chiesa nel Seicento. In questa storia, infatti, non vengono risparmiati i dettagli sulle torture e sulla sofferenza della giovane ragazza.

Il secondo racconto, *Maledizione*, oltre a raccontare una storia d'amore, mostra gli usi e costumi legati al matrimonio in vigore all'epoca in Sardegna, regione non molto nota al pubblico cinese.

Infine, il terzo racconto, *Profumo*, è senza dubbio quello che potrebbe essere più apprezzato dal pubblico cinese. Il tema principale è la tradizione culinaria. In questo contesto, le tradizioni e la ricetta dei biscotti sono un modo per la famiglia immigrata di sentirsi vicina alla terra lasciata, un

racconto molto toccante che può far emozionare il pubblico della Cina, un paese dalle forti tradizioni culinarie famigliari proprio come l'Italia.

Hanno detto

“In questi racconti ci sono le nostre paure e meschinità, il potere misterioso e fantastico delle parole che possono uccidere o salvare.” | ANSA

“Pitzorno, attraverso queste storie, è in grado di farci capire l'immenso potere della parola e del prodotto della mente umana.” | Lorenzo Cardano, «CulturaMente»

“Esiste un pezzo di irrealtà sensorialmente percepibile. Sortilegi tangibili e terreni: avvertibili da tutti, ma comprenderli a un punto tale da essere in grado di farli propri, spiegarli e raccontarli è solo da chi possiede una sensibilità fuori dal comune. E Bianca Pitzorno la possiede senza dubbio.” | Antonella D'Agnano, «Limina»

Chi è l'autrice

Bianca Pitzorno (1942) è una delle scrittrici per l'infanzia più importanti nel panorama italiano. Originaria di Sassari, studia Lettere classiche presso l'Università degli Studi di Cagliari. Lavora per la RAI a programmi culturali come *Sapere e Tuttilibri* ed è autrice anche di programmi per ragazzi come *L'albero azzurro* e *Il Dirodorlando*. Lavora anche come archeologa presso il Museo nazionale archeologico ed etnografico G.A. Sanna a Sassari.

È autrice di testi teatrali, illustratrice e anche traduttrice di molti autori come Sylvia Plath, John R. Tolkien, Tove Jans-

son e David Grossman. Nel 1996 riceve una laurea honoris causa in Scienze della Formazione dall'Università di Bologna. Nel 2012 è finalista al premio internazionale Hans Christian Andersen Award. Tra i suoi romanzi per ragazzi più famosi ricordiamo *Ascolta il mio cuore* (1991), *La bambinaia francese* (2004). È autrice anche di saggi come *Manuale del giovane scrittore creativo* (1996), *Le bambine dell'Avana non hanno paura di niente* (2006). *Sortilegi* (2021) è il suo ultimo romanzo.

Traduzioni esistenti

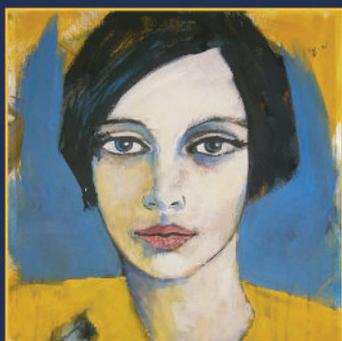
Dalle nostre ricerche è emerso che l'opera non è ancora stata tradotta in altre lingue.

Premi ricevuti dal titolo

Il libro ha vinto la XXXIII edizione del Premio Chiara 2021.

Antonia Spaliviero

La compagna Natalia



Sellerio editore Palermo

安东尼娅·斯帕利维耶罗

《伙伴娜塔莉亚》

Antonia Spaliviero

La compagna Natalia

翻译节选：原文第69-70页

Proposta di traduzione: pp. 69-70

学校的宣传册上写着：致力于公司秘书专员的国有实验技术学院— I.T.S.S.p.A.S.A.¹。我的父亲就说：嘿，你看见了吗？这是国家头一回为女生开办的一所高中。我看挺适合你的。现在，你已经初中毕业了，之后就在那里上学吧。你不是想要上学不折腾吗？这样你就不必每天来来回回大老远跑去都灵上学了：就在家附近！”

“太好了！”母亲一边说着，一边开心的像母鸡一样张开翅膀。他们好像已经看见我[在学校里]²穿着漂亮的蓝灰色尼龙裙；而在标有“菲利·慕纳里公司”字样，划着红蓝色线条对应着小数字的讲台后面，他们仿佛直接看到了我今后的人生，这既是我想要的，更是他们想要的。（原文第9页）

“够了”，一个名叫卡普托·科西玛的小女孩生气地喊道，“你的爸爸在奥利维蒂上班，你们家有钱，而我的爸爸只是一个在克拉维托工作的高炉工人，你想要他给我买什么样的鞋子啊？”。帕乌塔索的回答似乎早有准备：“这不是我们的错，谁叫你爸妈生了五个孩子”。

¹ 上文中的“致力于公司秘书专员的国有实验技术学院”也为译者按照意大利语原文进行的直译。关于I.T.S.S.p.A.S.A.，即学校名称在这部作品中的双关用意和文学解读，请参见前页中所标注的译注。

² 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

卡普托双脚跳了起来，和她一起跳起来的还有那个蒙特默尔罗·维蒂纳，小名叫做蒂娜·乌诺[的女孩]³：“你说谁呢？你什么意思？什么我们...”她们还没来得及说完这句话。唐·贝尔尼尼本来想搅个局，但他每次都是让气氛显得更加紧张尴尬，而自己却是一副洋洋自得的样子。

娜塔莉亚此时呵斥发话道：“我们都受到压迫了！我们的父母，不管是在菲亚特还是在克拉维托工作的，又或者是在奥利维蒂上班的，都是被剥削的工人，你们到底相信什么？难道因为是工人贵族就有特权能赚到更多里拉吗⁴？帕乌塔索，你父亲是几点钟起来去伊夫雷亚上班的？”

“五点半，他到伊夫雷亚得要一个多小时，晚上七点后才能回到家里”。

“这就是美好的生活，嗯？这就是所谓的员工！奥利维蒂充其量只是家长式领导的制度⁵，而眼下的真相却是让我们这一群无产阶级的女人在这里彼此对立并互相争吵”。

被剥削的工人，工人贵族，家长式领导，无产阶级女性...娜塔莉亚用的这些词，让我们对她犹然敬畏。

³ 同上，方括号中的内容为补语。

⁴ 译注：里拉 (lira italiana, 复数形式为lire)，是意大利在1861年至2002年期间发行并使用的货币单位。

⁵ 家长式领导 (英语: paternalism)，也称家长作风、家长式管治。其本意源自一个指导者 (“父亲”) 代表其他人 (“妻子”或“儿子”) 替他们作出“为他们好的”决策，即便这样的决策违背后者的愿望。其定义针对的是在人治的氛围下体现严明的纪律与权威、父亲般的仁慈以及道德廉洁性的领导方式。而在资本主义社会，从工厂、企业、国家层面来说，指的是个人或组织替一些工人或群体的好处设想，进而去限制该些工人或群体的自由权或自主权。参见：Gerald Dworkin, *Moral Paternalism*, in *Law and Philosophy*, vol. 24, No. 3, May 2005, pp. 305-319.

Dice il dépliant: ISTITUTO TECNICO SPERIMENTALE STATALE PER L'ADDETTO ALLA SEGRETERIA D'AZIENDA – I.T.S.S.p.A.S.A. E dice mio padre: «Eco, vedi? S'è la prima volta che in 'sto paese metono su una scuola superiore per femine. È fata su misura per te. Adesso che hai finito le medie vai lì. Vuoi metere la comodità? No dovrai fare su e zò a Torino tuti i giorni: è a due pasi da casa!».

«Natural!» dice mia madre mentre allarga chiocciosa le ali. Mi vedevano già con il mio bel grembiale di nailon grigiazzurro, dietro la scrivania della «Ditta F.lli Munari» a tirare righe rosse e blu nel rispetto di minuscoli numeri, dare avere per tutta la vita, la mia oltre la loro. (p.9)

«Per forza» era sbottata Caputo Cosima, detta Mimma, «tuo padre è impiegato alla Olivetti, ci avete i soldi, mio padre lavora all'altoforno della Cravetto, che scarpe vuoi che mi compra?».

La Pautasso aveva sempre la risposta pronta: «Non è colpa nostra se tuo padre e tua madre hanno fatto cinque figli».

La Caputo era balzata in piedi insieme a Montemurro Vitina detta Tina Uno, e a Grieco Incoronata, detta Tina Due: «Nostra di chi? Cosa vuoi dire? Che noi...». Non fecero in tempo a finire la frase. Avrebbe dovuto intervenire don Bernini, ma lui lasciava sempre che l'ambiente si scal-

dasse, sembrava divertirsi. Intervenne Natalia: «Siamo tutte oppresse! I nostri genitori sono operai sfruttati sia alla Fiat che alla Cravetto, ma anche alla Olivetti, cosa credete? Che l'aristocrazia operaia sia privilegiata perché prende qualche lira in più? A che ora si alza tuo padre per andare a lavorare ad Ivrea, Pautasso?».

«Alle cinque e mezza, ci vuole più di un'ora per arrivare ad Ivrea e la sera torna dopo le sette».

«Che bella vita, eh? L'impiegato! Quello della Olivetti è solo paternalismo, la verità è che ci mettono l'una contro l'altra noi proletarie».

Sfruttati, aristocrazia operaia, paternalismo, proletarie... Natalia usava parole che ci mettevano in soggezione.

作者：安东尼娅·斯帕利维耶罗
书名：《伙伴娜塔莉亚》
发行地：帕勒莫
出版社：Sellerio editore
出版年份：2022
页数：179页
ISBN: 9788838943058
价格：14,00 欧元
国外版权联系方式：diritti@sellerio.it,
marini.editor@sellerio.it

故事概要

小说以第一人称为叙述视角，故事发生在二十世纪六十年代，叙事背景被设置在皮埃蒙特郊区的塞蒂莫托里内塞市。隐藏在全文叙述者声音背后的是女作家的亲身经历和真实往事，追溯了一个小女孩日常生活中的各类重大事件，她不仅要面临青春期自己在身体和性格上的变化，还要应对六八学生运动⁶激进思潮所宣

⁶ 六八学生运动，也称六八事件、六八革命、六八学运，是指发生在1960年代中后期，并于1968年达到高峰的一场全世界，尤其是在法国、西德、意大利等欧洲国家，由左翼学生和民权运动分子共同发起的一系

扬的斗争精神，以及随后几年迅速席卷整个意大利社会的一连串解放运动。

这个年轻的女孩受自己父母的安排，就读于一所专门培养公司文秘的专业院校，该院校是那个年代最早几所专为女性学生提供高中教育的学校之一。她日常的课程安排，包括打字课和速记课，以及放学后的教会青年社团活动。然而，她原本平静的生活，很快就因为娜塔莉亚的出现，一位性格张扬、高调且有号召力的同班同学而发生了巨大的转变。娜塔莉亚是所有女生中唯一一个穿着超短裙，自顾自在那儿读带有红条纹的神秘白色书籍，通过谴责对工人阶级的压迫来批评老师，她宣称自己是个无神论者，并在学校门口公然和一个年长的男生接吻。尽管两人存在[性格上]⁷的迥异，但或许正是因为这些差异，使两人之间发展出一种轮廓模糊、举止亲密但关系复杂的友谊。娜塔莉亚面对社会肆无忌惮的自由，表现在她个人的性选择和政治态度上。虽说这是造成主人公心绪不宁、反复思考和过度纠结的主要原因，但与此同时，也是后者灵感来源的所在。在她的学生时期，我们看到描绘了各种日常的生活片段，各式各样的人物都围绕着她：班上的其他女生，爱上凯鲁亚克的女老师，活泼俏皮的弗朗兹，为人善良的独居失明老人，童年时的小伙伴詹皮耶罗，绰号是“红头发”的初恋男友法比奥。在以上情节中，都出现了娜塔莉亚的身影，即便在那些她并未出现的场景中，她也会如同化作是一种恒久的思想意识，通过一种自我对照的形象轮廓来[折射]⁸定义那个真实的“自我”。

故事的结尾被设置安排在了二十年后，女主人公感

列反战、反官僚的抗议、示威和游行活动。该运动的主要口号和特征是民众对军事和官僚机构所实施的政治压迫的反抗。关于六八运动的事件起因、历史背景、发展和终结，请参见：treccani.it

⁷ 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

⁸ 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

慨万千，但学会了看开并释然过去发生的一切：“我每天都在怀念自己逝去的十七岁美好时光。从几天前一直到那一刻，她们仿佛出现在了面前，特别是有一个人，娜塔莉亚，我真的非常怀念她们”。在那些看起来像是日记的篇幅中，也就是小女孩所陈述的片段，总结了每个人一生的经历；现在，作为一个[阅尽沧桑的]女人，主人公的叙述声音透露着她懂得接受痛苦和无奈：曾经，她和法比奥相识相爱，詹皮耶罗因患白血病而去世；再者，娜塔莉亚早孕，抛下她的儿子恩里科独自去参加武装斗争，被判入狱，获得一天的缓刑，却在一次抢劫中永远失去了生命。

叙事节点中的意大利历史背景

安东尼娅·斯帕利维耶罗的日记是这部小说创作来源的灵魂和躯体，日记揭露了上世纪六十年代末席卷意大利的一系列历史-文化剧变。六八学生运动，得益于学生和工人发起的抗议示威运动，批判了意大利旧社会时期遗留下来的教条主义和繁文缛节。当时的年轻人，也就是现在小说中的主角人物，励志成为新时代的发言者和决策者。一方面，封建与糟粕：宗教、父权制、资产阶级社会民主的虚伪；另一方面，发现与成就：性自由、阶级意识、教育的包容性。虽然学生和工人最终以失败告终，未能取得最后的胜利，但正如小说中所描述的那样，这场运动的声势通过一位政治觉悟高明、思想成熟的青年的积极参与和号召，也随之蔓延到了都灵周边的地区。

叙事人物

叙述者自我的声音毫无疑问是这部小说绝对的主角，年轻、讥讽，有时候略带天真，但一向爽朗清脆，没

⁹ 同上，方括号中的内容为补语。

有过多的删减和处理，斯帕利维耶罗以第一人称的叙述视角构建了这种声音。然后就是娜塔莉亚，女主人公的同伴，也是和这部小说同名的人物，对她的刻画方式迥然不同，取决于她与叙述者之间友谊的发展过程和相互之间的关系，自始至终没有一个固定的印象。

文中涌现了一大批不同的女性人物角色，她们各自有着千差万别的性格特点和个人立场，但都被细致精妙地一一描绘了出来，她们中的一些人甚至与女主人公有着相反的立场：有着强烈宗教信仰的母亲，班上的许多同学（仅列举几个：康西和克鲁西、卡普托、卡萨德里、格里科、梅里、蒙特穆罗、帕坞塔索、斯卡平、蒂娜·乌诺和蒂娜·杜埃）、对垮掉的一代怀揣着激情的老师费雷罗小姐、麦斯特拉修女、娜塔莉亚的母亲。

小说中的男性角色也有着各自的特征，虽然他们只是被简单地一笔勾勒，但这也使他们的形象往往易于识别：想象一下年轻力壮、酷爱运动和精力充沛的唐·弗兰兹和年老体衰的宗教老师唐·贝尔尼尼，两人之间客观存在且无可争议的样貌差别；又或者佩弗林先生，这个双目失明的老人，在他那近乎夸张的灿烂笑容背后，隐藏着一段不为人知的辛酸的往事，独自承受着寂寞与孤独。

叙事用语

故事透过女主人公第一人称的视角加以叙述，首先先是小女孩[天真无邪的声音]¹⁰，最后是女人[阅尽沧桑的独白]¹¹。叙事语言折射了她的花容岁月和性格特点：采用的表达方式常常丰富多彩，生动活泼，有时以口语化的方式，营造出一种意识流的主观感觉。虽然故

¹⁰ 同上，方括号中的内容为补语。

¹¹ 同上。

事所设置的年代背景要远早于作者的叙述，但有时候思想、情愫和共鸣通过一种更为原始质朴的表达形式展现出来，它们有始无终地逝去，仿佛只是在那一个瞬间定格和绽放，让在读者在自己的内心生成强烈的认同感和满足感。

“小女孩-叙述者”塑造了多个生动而又幽默的形象。其中一个例子就是对她高中名字（I.T.S.S.p.A.S.A.）缩写的不同解读和含义。在小说开头的几页中，介绍到学校名叫“致力于有抱负的企业团队的半严肃技术学院”；随后，等到这所高中的名字再次出现在文中的时候，却变成了“致力于无聊的没有希望的无意义技术学院”¹²。一种自由自在且轻松愉悦的叙述声音常常浮现在作品中，例如，在描写学校门厅的片段中，那几扇会在女孩们身后自己合上的大门，被形象般描述得仿佛像是在酒吧大堂门口的那些自动门，还有男孩们上台参加学校典礼的场景。随着时间的推移，“年轻女子-叙述者”的声音渐渐淡去。自然而然，带有嘲讽气息的语汇也随之慢慢消失了，但整体的叙事声音依旧保持着一种轻快爽朗且兼具口语色彩的调性，并因此塑造了一幅幅带有暗示意味的画面。

作者有时候也会选用方言，为的是进一步突显不同人物自身的特征（尤其是那些年龄比较大的对象，比

¹² 译注：在上文中，“致力于有抱负的企业团队的半严肃技术学院”和“致力于无聊的没有希望的无意义技术学院”均为译者按照意大利语原文进行的字字直译。译者有意在这里申明的是，如果单纯是从中文字面的含义对其进行解读的话，这所高中前后的“两个名称”显得听起来非常晦涩拗口，且毫无实际意义。但如果我们从深层次、多角度出发，值得探寻两方面的奥秘所在。首先：需要注意的是，无论是前者还是后者，在意大利语原文中，两者均只是小说中虚构的“学校名称”；其次：细细揣摩后不难看出，作者旨在利用意大利语中的双关寓意，以一种文字游戏兼特殊含义的方式，隐晦地展现和诠释小说主人公在经历重大事件和人生波折后，内心的想法、人生的愿景和面对当下社会的态度已悄然发生了极大的转变。

如她的父母和佩弗林先生，那个教会托付给她的“可怜老头”），并更真实地烘托都灵周边区域整体的氛围。所以，就总的效果而言，大大拉近了主人公和她身边人物的距离感。

笔者之言

《伙伴娜塔莉亚》这部作品的文笔精湛入微、讽刺诙谐、轻盈明快，但也绝非肤浅琐碎，通过少女亲眼所见和亲身经历的往事让读者穿越回到如梦似真的七十年代。我们身处在都灵的周边地区，一个时代的瓶颈期，一个进退两难的中产阶级社会，一个对于年轻人而言已然不再暗流涌动和激情洋溢的时代。通过主人公的叙述，我们追溯了一代人的故事，他们迷茫困惑、彷徨无助，但始终坚持，不断寻找对自我价值的认可。有的人试图通过爱情来解放自己的心灵，有的人则是通过政治、宗教和错综复杂的人际关系来放怀人生。恰恰是诸如类似情同手足、牢不可破的深厚友谊和关系让主人公的生活变得独一无二且与众不同，也让她走上了一条与他人截然不同的人生道路。感谢同娜塔莉亚之间的友谊，詹皮埃罗和他过去的那些挚友，宛如灵魂伴侣，左右依偎，共同陪伴在他的内心深处，成为了他一生中重要的生命支柱，让他那短暂的青春岁月充满了意义。

《伙伴娜塔莉亚》讲述了一个故事，但实际上，它更是对人生一系列伟大主题的岁月回眸。它超越了故事本身所谱写的历史和文化背景，完完全全可以和来自不同背景的读者们展开对话，以此让他们牢记：每个人都是独一无二的个体；人与人其实都差不多。

翻译理由

之所以推荐这部作品是因为我们有理由相信《伙伴娜

塔莉亚》将不会让喜欢埃莱娜·费兰特四部曲的读者失望而归¹³。事实上，安东尼娅·斯帕利维耶罗笔下的小说，绘声绘色地渲染出类似于《我的天才女友》中身临其境般的叙事氛围：[读者仿佛]¹⁴置身于都灵周边地区破败萧条的环境中，两个少女之间复杂的情谊关系，犹如一种别样的叙事技巧，从侧面展现了六八学生运动那一代年轻人的面貌。在第一幕中，展现的是两位主人公的故事，她们好奇地探索了性、音乐和人生；故事的背景是那个被“放大”的历史，各种各样官僚的、政治的，尤其是社会的复杂因素都掺杂在其中。但无论如何，历史的一系列变故，都并未与安东尼娅和娜塔莉亚两人之间的故事互相穿插、交织，并对后者情节的发展造成干扰。

女作家所触及的主题：包括闺蜜之间的友谊、人性的解放、市郊地带的喧嚣混乱，都可以被平行放置在任何现实场景之中，并营造出那种全世界所有读者都可以切身自我感受的非凡体验。展现在小说中几位女主人公所面临的女性社会地位是一个具体值得思考的层面，即便不像镜子般原模原样地折射出芸芸众生的真实现状，但也至少反应了一个始终存在于中国社会中的普遍性问题。不仅如此：与富裕和发达的都灵相比，塞蒂莫托里内塞市的周边区域充满的却是贫穷和边缘化的社会现状，一目了然地揭露了城市和农村之间的巨大差异，这一现象目前在中国也非常明显。

¹³ 文中提到的“埃莱娜·费兰特四部曲”，是指同一位那不勒斯女作家埃莱娜·费兰特（1943-）创作的包括《我的天才女友》（*L'amicizia geniale*）、《离开的，留下的》（*Storia di chi fugge e di chi resta*）、《新名字的故事》（*Storia del nuovo cognome*）和《失踪的孩子》（*Storia della bambina perduta*）在内的四部叙事小说，也被称之为“那不勒斯四部曲”。上述四部作品均已经由四川外国语大学意大利语系陈英教授翻译成中文，并由中国人民文学出版社出版发行。参见：（意）埃莱娜·费兰特，陈英译，《那不勒斯四部曲》，中国人民文学出版社，北京，2018。

¹⁴ 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

那么，为什么要翻译这部小说呢？因为《伙伴娜塔莉亚》通过一种复合叙事的手法，其中包含了小说、回忆录、日记和长篇故事的形式，以此思考了众多对于中国社会而言敏感却又真实的主题。作品中所涉及的方方面面，都是实实在在的生活场景，也是对描绘意大利真实现状，尤其是对几乎无人问津，也未曾被探索和关注的[皮埃蒙特]¹⁵大区的一幕珍贵纪实。

文学点评

“两个女生以校园为背景，彼此互生的友谊，这是六十年代和七十年代那代人青葱岁月时光中的真实写照。一场围绕着情感和政治的教育，其背后往往隐藏着一个不为人知的秘密和一个伟大的爱情故事。” | 埃琳娜·斯坦卡内利, tuttolibri.it。

“在安东尼娅·斯帕利维耶罗，在这位曾经的作家、导演和戏剧动画师过世七年后，Sellerio出版社在偶然之间发现了这部被时光掩埋的《伙伴娜塔莉亚》，并重新将小说带回了书店。作品字里行间的语调和笔触，让人回想起了娜塔莉亚·金兹伯格¹⁶，也早早预言了类似《我的天才女友》那样写作：通过两个小女孩之间的友谊，斯帕利维耶罗谱写了一曲专属于上世纪六十

¹⁵ 方括号中的内容是译者为了顺应中文语境阅读和理解所添加的补语。

¹⁶ 译注：娜塔莉亚·金兹伯格（Natalia Ginzburg 1916–1991），战后意大利文学知名女作家之一，其小说因独特的文风和叙事中对混乱社会背景下个人命运的细腻描写而得到评论家的关注，并备受意大利读者欢迎。与此同时，她也是一位剧作家、散文家。其中较为知名，且已经翻译成中文并出版的作品有：《母亲》（*La madre*）、《瓦伦蒂诺》（*Valentino*）、《亲爱的米凯莱》（*Caro Michele*）、《家庭絮语》（*Lessico familiare*）等。参见：Carlo Laurenti, *Yidali zuopin hanyi shumu 1991-1999* 意大利作品汉译书目(1991-1999) (*Bibliografia delle opere italiane tradotte in cinese 1911-1999*), Ufficio Culturale dell'Ambasciata d'Italia, Pechino, 1999.

年代末那代人，且感人至深的乐章。” | illibraio.it。

“《伙伴娜塔莉亚》是安东尼娅·斯帕利维耶罗一部精致动人的叙事小说，还是应当称它是长篇故事？又或者说是文学日记？当文学与生活，身处社会边缘的工人阶级和年轻人渴求改变自我和改变世界的愿景，青春期难以诉求的渴望，退休老人的唉声叹气，肤浅庸俗的时尚和大时代背景下的文化，当这些主题通过意想不到但又轻盈洒脱的方式和节奏互相交融组合在一起的时候，在乎的难道还是那无足轻重的文学体裁或作品类型吗？” | 加德·勒纳尔， ilfattoquotidiano.it

作者生平

安东尼娅·斯帕利维耶罗，导演和戏剧动画师，1954年出生于帕多瓦省的沃城。她在塞蒂莫托里内塞市长大，在那里她把一生都奉献给了戏剧创作。她所做的不仅仅是剧本写作：还致力于把戏剧艺术带进校园和工厂，为皮埃蒙特周边地区的文化发展做出了宝贵的贡献。1974年，她成为了塞蒂莫剧院工作室的联合创始人，这标志着意大利戏剧界迎来了新的转折点。在此期间，她还结识了自己一生的挚爱，导演兼剧作家加布里埃尔·瓦西斯，两人共同合作开展了多个项目。在工作以外的个人生活中，她从小就有着写日记的习惯，也正是由于这个原因，她的丈夫在她去世后的2015年，在那些日记中发现了《伙伴娜塔莉亚》这部未发表作品的手稿。

现有译本

该作品尚未被翻译成其他语言。

Autore: Antonia Spaliviero

Titolo: *La compagna Natalia*

Luogo di edizione: Palermo

Casa editrice: Sellerio editore

Anno: 2022

Numero di pagine: 179

ISBN: 9788838943058

Prezzo: 14,00 €

Foreign rights: diritti@sellerio.it, marini.editor@sellerio.it

Sinossi

Il racconto è svolto in prima persona, inizia alla fine degli anni Sessanta ed è ambientato nella periferia piemontese, nella città di Settimo Torinese. La voce narrante che ci accompagna durante tutto il testo, dietro la quale si cela quella dell'autrice stessa, Antonia Spaliviero, ripercorre le vicende quotidiane di una ragazza alle prese non solo con i cambiamenti portati dall'adolescenza ma anche con lo spirito di contestazione del Sessantotto e con le spinte emancipatrici che attraversano la società italiana negli anni immediatamente successivi.

La giovane è iscritta dai genitori in un istituto tecnico per

segretarie d'azienda, uno dei primi a offrire una formazione superiore anche alle ragazze. La sua routine, scandita dalle lezioni di dattilografia e stenografia e dal doposcuola col gruppo giovanile in parrocchia, viene presto stravolta dalla presenza magnetica e contemporaneamente respingente di una sua compagna di classe, Natalia, l'unica tra le studentesse a vestire gonne cortissime, a confrontarsi con misteriosi libri bianchi a righe rosse, a contestare i professori denunciando l'oppressione della classe operaia, a dirsi atea e a baciare pubblicamente, davanti a scuola, un ragazzo più grande. Nonostante le differenze, o forse proprio in virtù di queste, tra le due nasce un'amicizia dai contorni sfumati, intima e complessa. La spregiudicata libertà con cui Natalia affronta il mondo, che si riflette nelle sue scelte sessuali e nel suo impegno politico, diventa sì motivo di turbamento, di ripensamenti e lunghe riflessioni, ma al tempo stesso è una fonte d'ispirazione per la protagonista.

Negli anni di scuola vediamo raccontati diversi episodi ordinari, mentre intorno a lei ruota una moltitudine di personaggi: le altre ragazze del gruppo classe, una professoressa innamorata di Kerouac, il vivace don Franz, un simpatico anziano cieco che vive da solo, l'amico di infanzia Giampiero, il primo fidanzato Fabio, detto Pel di Carota. In tutto ciò Natalia è sempre presente, anche nella sua assenza, come pensiero costante, figura con cui confrontarsi per definire il proprio io.

L'epilogo finale, ambientato quasi venti anni dopo, vede la protagonista fare i conti con il passato: "I miei morti mi mancano ogni giorno alle diciassette. Da qualche giorno a quell'ora mi appaiono, in particolare l'ultima, Natalia, e mi mancano da morire". In quelle che sembrano pagine di un diario, le stesse che scriveva da ragazza, sono riassunte le vite di tutti; ormai donna, la voce protagonista fa i conti con il

dolore e la perdita: c'è l'amore che ha conosciuto insieme a Fabio, ma anche la morte di Giampiero per leucemia; Natalia invece, che è rimasta incinta troppo presto, lascia il figlio Enrico per la lotta armata, affronta la prigione e, ottenuto un giorno di permesso in prova, perde la vita commettendo una rapina.

Contesto storico dell'Italia ai tempi della narrazione

I diari di Antonia Spaliviero, anima e corpo di questo romanzo, riportano alla luce i rivolgimenti storico-culturali che hanno attraversato l'Italia sul finire degli anni Sessanta. Il Sessantotto, grazie a movimenti studenteschi e operai, mette in discussione dogmi e pilastri fondamentali della vecchia società italiana. I giovani, ora protagonisti, si fanno portavoce di istanze nuove. Da un lato, i rifiuti: la religione, il patriarcato, le ipocrisie della vita borghese; dall'altro, le scoperte e le conquiste: la libertà sessuale, la coscienza di classe, l'inclusività nell'istruzione. Sebbene attutita, la forza di questo movimento raggiunge anche la periferia torinese descritta nel romanzo attraverso le esuberanze di un'adolescente dalla coscienza politica già matura.

I personaggi

Protagonista assoluta è la voce narrante, giovanile, ironica, a volte ingenua, ma limpida, senza filtri, che Spaliviero costruisce attraverso il racconto in prima persona. Vi è poi Natalia, la compagna che dà il titolo al romanzo, che viene descritta in modo contrastante, a seconda di come evolve il suo rapporto di amicizia con la narratrice, mai definitivo.

Emerge fortemente la presenza di una varietà di personaggi femminili, con caratteri e posizioni diverse, ma

sempre ben descritte individualmente, anche laddove si pongono in opposizione alla protagonista: la madre fortemente religiosa, le tante compagne di classe (solo per citarne alcune: Concy e Crucy, Caputo, Casadei, Grieco, Mery, Montemurro, Pautasso, Scapin, Tina Uno e Tina Due), la professoressa signorina Ferrero e la sua passione per la Beat Generation, suor Maestra, la madre di Natalia.

Anche i personaggi maschili hanno caratteristiche proprie, seppure tratteggiate brevemente, che li rendono facilmente riconoscibili: basti pensare alle differenze in parte stereotipate tra il giovane, sportivo ed energico don Franz e il più anziano insegnante di religione don Bernini; o al signor Peverin, l'anziano cieco, che dietro a una goliardia apparentemente esagerata cela una storia dolorosa, di mancanza e solitudine.

La lingua

La vicenda è narrata in prima persona dalla protagonista, prima ragazzina e infine donna. La lingua riflette la sua giovane età e il suo carattere: le espressioni scelte sono spesso colorite e vivaci, a tratti colloquiali, andando a creare un flusso di coscienza. Per quanto la storia sia collocata in un tempo anteriore rispetto alla narrazione, talvolta i pensieri sono riportati nella loro forma grezza, hanno un inizio ma non una fine, come se fossero vissuti in quel momento, andando a creare nel lettore un forte senso di immedesimazione.

La narratrice-ragazzina costruisce immagini vivide e umoristiche. Un esempio sono le diverse interpretazioni della sigla I.T.S.S.p.A.S.A., il nome della sua scuola superiore, che nelle prime pagine viene presentato come “Istituto Tecnico Semi Serio per Aspiranti Salme Aziendali” per poi

ricomparire come “Istituto Tecnico Senza Senso per Annoiate Senza Avvenire”. Un tono scanzonato che ricorre di frequente, come quando descrive l’atrio della scuola, con le porte che si richiudono sul sedere delle ragazze come fossero quelle di un saloon, e il rituale connesso per cui i ragazzi assistevano alla scena. Con il passare del tempo però, il linguaggio della narratrice-giovane donna si addolcisce progressivamente. I termini ironici scompaiono, ma il registro rimane comunque agile e colloquiale, creando molte immagini suggestive.

Talvolta l’autrice fa ricorso al dialetto, scelto per caratterizzare maggiormente i personaggi (soprattutto quelli di età più avanzata come i genitori e il signor Peverin, il “povero” affidatole dalla parrocchia) e per rendere più realistica l’atmosfera complessiva della periferia torinese. L’effetto complessivo è quindi di grande vicinanza alla protagonista e a chi la circonda.

Secondo noi

La compagna Natalia gode di una scrittura brillante, ironica, leggera, ma non superficiale, capace di immergere il lettore nel vivo degli anni Settanta attraverso gli occhi di un’adolescente. Siamo nella periferia torinese, in un’epoca di mezzo, in una società di mezzo, in una mediocrità che poco si addice alla stagione tumultuosa e passionale dell’adolescenza. Per mezzo della narrazione della protagonista ripercorriamo la storia di un’intera generazione, ancora indefinita e incapace di determinarsi, ma nella costante ricerca della propria affermazione. C’è chi prova ad emanciparsi attraverso l’amore, chi attraverso la politica, chi attraverso la religione e chi attraverso le relazioni che intreccia. Ed è proprio questa rete di relazioni a rendere unica e irripetibile

la vita della protagonista, una vita altrimenti comune a molte altre. Grazie al legame con Natalia, Giampiero e gli altri fantasmi del suo passato, riuniti nel simbolico simposio dei morti, la sua giovinezza si riempie di significato, creando le fondamenta su cui si reggerà la sua intera vita.

La compagna Natalia racconta una storia ma in realtà strizza l'occhio ai grandi temi della vita. E andando oltre il contesto storico o culturale che dipinge, si mostra perfettamente in grado di dialogare con i lettori di ogni provenienza, ricordando quanto ognuno sia umano e simile agli altri.

Perché tradurlo

La scelta di proporre questo testo si fonda sulla certezza che *La compagna Natalia* non potrà deludere il gusto di un pubblico tanto affezionato alla quadrilogia di Elena Ferrante. Il romanzo di Antonia Spaliviero, infatti, rievoca inequivocabilmente atmosfere molto care all'*Amica geniale*: nello squallore della periferia torinese, l'amicizia complessa tra due adolescenti è l'espedito attraverso cui fornire il ritratto dell'intera generazione Sessantottina. In primo piano, la storia personale di due protagoniste che scoprono il sesso, la musica, la vita; sullo sfondo, la Storia con la S maiuscola, quella ufficiale, politica e soprattutto sociale, le cui dinamiche non si rivelano mai abbastanza distanti da non intrecciarsi alle vicende di Antonia e Natalia.

I temi toccati dall'autrice – l'amicizia femminile, l'emancipazione, l'asperità della periferia – si prestano a essere calati in qualsiasi realtà e si fanno esperienze universali in cui i lettori di ogni parte del mondo possono riconoscersi. La condizione di subordinazione femminile che le protagoniste sperimentano nel romanzo diventa spunto di riflessione, se non specchio, di un problema ancora attuale nella società cinese.

Non solo: anche la periferia di Settimo Torinese, povera e marginale rispetto alla ricca e sviluppata Torino, porta alla luce la discrepanza tra zone rurali e zone urbane, in Cina tutt'ora molto marcata.

Perché tradurlo, dunque? Perché *La compagna Natalia* affronta temi sensibili e cari alla società cinese proponendoli in una forma narrativa composita: romanzo, memoir, diario o racconto lungo. Di qualsiasi cosa si tratti, è vita vera e contributo genuino alla descrizione di una realtà italiana e soprattutto regionale ancora poco esplorata.

Hanno detto

«L'amicizia fra due ragazze nata sui banchi di scuola è il ritratto degli adolescenti negli anni '60 e '70. Un'educazione sentimentale e politica dietro cui si celano un segreto e un grande amore.» | Elena Stancanelli, tuttolibri.it

«A sette anni dalla morte dell'autrice, la regista e animatrice teatrale Antonia Spaliviero, Sellerio porta in libreria *La compagna Natalia*, un romanzo ritrovato per caso, che ricorda, nei toni e nella scrittura, Natalia Ginzburg, e anticipa scritte come *L'amica geniale*: attraverso l'amicizia tra due ragazze, Spaliviero firma il toccante ritratto di una generazione sul finire degli anni Sessanta.» | illibraio.it

«È un romanzo delizioso *La compagna Natalia* di Antonia Spaliviero. O dovrei dire racconto lungo? O diario? Che importa, quando la letteratura e la vita, la periferia operaia e l'aspirazione giovanile a cambiare se stessi e il mondo, i desideri inconfessabili dell'adolescenza e l'infelicità del vecchio pensionato, le mode pacchiane e la grande cultura si fondono con inaspettata leggerezza?» | Gad Lerner, ilfattoquotidiano.it

Chi è l'autore

Regista e animatrice teatrale, Antonia Spaliviero nasce nel 1954 a Vo', in provincia di Padova. Cresce a Settimo Torinese, dove dedica la vita al teatro. Non si limita a scrivere per esso: si adopera per portarlo nelle scuole e nelle fabbriche, contribuendo alla crescita culturale della periferia piemontese. Nel 1974 è co-fondatrice del Laboratorio Teatro Settimo, punto di riferimento nel nuovo panorama teatrale italiano. All'ambiente è legato anche il grande amore di una vita, quello per il regista e drammaturgo Gabriele Vacis, col quale lavora a numerosi progetti. Nel privato si dedica sin dall'infanzia alla scrittura di diari. Ed è tra questi, dopo la morte prematura nel 2015, che il marito rinviene il manoscritto inedito de *La compagna Natalia*.

Traduzioni esistenti

Il titolo non è ancora stato tradotto in altre lingue.

致谢

这本出版物是米兰国立大学孔子学院与出版硕士专业全体毕业生（2022届）共同合作的成果，该项目由米兰大学、意大利出版协会和阿诺尔多·阿尔贝托·蒙达多利基金会一同发起和推广。

感谢出版硕士专业学生对书单的编撰和整理工作，感谢米兰大学马乌罗·诺维利教授、米兰国立大学孔子学院院长兰珊德和执行院长马万琳共同组织、协调了本次项目。

Maria Flora Amodeo
Giulia Annecca
Carolina Astore
Beatrice Bonanni
Marco Cappelletto
Annalaura Casciano
Erika Chianella
Francesca Conte
Rebecca Di Gisi
Giada Di Pino
Sara Iannone
Giulia Lunerti
Francesco Mola

Giulia Molteni
Arianna Patuzzi
Veronica Polli
Debora Prati
Simone Re
Mariachiara Riva
Luisa Rumolo
Egle Santonocito
Marianna Sartori
Giovanni Scionti
Sara Segalini
Beatrice Sterza
Umberto Vitali

感谢罗马大学（一大）亚非文明专业张鸣宇博士对全书内容和小说节选的中文翻译。

特别感谢各大出版社、作家本人和代理商的授权，并为起草和撰写本书所有篇幅提供了参考资料。

感谢米兰国立大学孔子学院和意大利出版协会共同对此出版物的组织和宣传工作。

Ringraziamenti

Questa pubblicazione è il risultato della collaborazione tra l'Istituto Confucio dell'Università degli Studi di Milano, gli studenti del Master in Editoria (edizione 2022), promosso da Università degli Studi di Milano, Associazione Italiana Editori e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori.

Per la redazione delle schede si ringraziano gli studenti del Master in Editoria, coordinati dal professor Mauro Novelli, dalla direttrice dell'Istituto Confucio dell'Università di Milano Alessandra Lavagnino e da Marta Valentini:

Maria Flora Amodeo	Giulia Molteni
Giulia Annecca	Arianna Patuzzi
Carolina Astore	Veronica Polli
Beatrice Bonanni	Debora Prati
Marco Cappelletto	Simone Re
Annalaura Casciano	Mariachiara Riva
Eirka Chianella	Luisa Rumolo
Francesca Conte	Egle Santonocito
Rebecca Di Gisi	Marianna Sartori
Giada Di Pino	Giovanni Scionti
Sara Iannone	Sara Segalini
Giulia Lunerti	Beatrice Sterza
Francesco Mola	Umberto Vitali

Per la traduzione delle schede e degli estratti, si ringrazia Zhang Mingyu, dottore di ricerca alla Sapienza Università di Roma in Civiltà dell'Asia e dell'Africa.

Un ringraziamento speciale va agli editori, agli autori e agli agenti per aver concesso i permessi e fornito materiali utili per la stesura dei testi.

Si ringrazia l'Istituto Confucio dell'Università degli Studi di Milano e AIE – Associazione Italiana Editori per il lavoro di coordinamento e di diffusione della pubblicazione.

www.fondazionemondadori.it
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 2023

In collaborazione con



UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI MILANO

