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"MI  P IACEREBBE NON
MORIRE PER VEDERE COME
VA A FINIRE" - LA NAVE DI
TESEO RIPUBBLICA TUTTI I
L I B R I  D I  M A R C E L L O
M A R C H E S I ,  P O E T A ,
BATTUTARO, SCRITTORE -
IL FIGLIO MASSIMO: "HA
LAVORATO IN PUBBLICITÀ
A N C H E  S E  L A
C O N S I D E R A V A  I L
COMMERCIO DELL'ANIMA" -
LA SCOPERTA GIANNI
M O R A N D I ,  L A
"CONTRAPPOSIZIONE" CON
WALTER  CHIAR I ,  GL I
SCHERZI CON FELLINI E LE
DEFINIZIONI FULMINANTI -
ALDO MORO "DOTTOR
DIVAGO", ANDREOTTI "SE
NON MUOIO MI RISIEDO",
MIKE BONGIORNO "TUTTO
È  P E R D U T O  T R A N N E
L 'OSPITE  D 'ONORE"  -
VIDEO - Condividi questo
a r t i c o l o  Cond i v i d i  s u
Facebook Condiv id i  su
Twitter Invia in email Egle
Santolini per "la Stampa" -
Estratti marcello marchesi
Ana l i z z a t e  l e  s i nap s i
cerebrali di un boomer e,

insieme a molto rock e a
m o l t i  c a n t a u t o r i ,  c i
troverete alcune formule
m a g i c h e  c h e  l o
perseguitano dall'infanzia: il
b r a n d y  c h e  c r e a
un'atmosfera e la bocca con
cui Virna Lisi può dire ciò
che vuole, il non è vero che
tutto fa brodo e il confetto
che basta la parola, i l
signore che se ne intende e
i l  l o g o r i o  d e l l a  v i t a
moderna. Autore di questi
mantra nati ai tempi d'oro
di Carosello, e pure del
titolo di un libro che invece
fa molto anni Novanta,
quelle formiche che, nel
loro piccolo, s'incazzano, è
Marcel lo Marchesi,  per
sempre "il signore di mezza
età", giocoliere assoluto
della parola nato nel 1912 e
morto nel 1978 mentre
faceva il bagno al mare in
S a r d e g n a .  m a s s i m o
m a r c h e s i  Q u e s t o
meraviglioso personaggio,
che viene celebrato stasera
a l l a  M i l anes i ana ,  pe r
f e s t e g g i a r e  l a

ripubblicazione con la Nave
di Teseo dei suoi libri e,
insieme, l'acquisizione dei
suoi archivi da parte della
Fondazione Mondadori, non
è facile da spiegare a chi
non c'era, perché è quel
tipo di figura onnivora e
onnicomprensiva -autore,
u m o r i s t a ,  p o e t a ,
copywr i te r ,  ba t tu taro ,
romanziere, entertainer -
che negli anni Sessanta,
dove tutto era più semplice
e facilmente interconnesso,
risultava possibile e oggi,
f o r s e ,  no :  uno  de l l a
generazione dei Fell ini,
degli Ettore Scola e degli
Oreste del Buono, ragazzi
svegli cresciuti sotto i l
fascismo e nelle redazioni
dei giornali umoristici, il
"Marc'Aurelio" di Roma e il
"Bertoldo" di Milano, poi
infilzati dalla guerra (a lui
toccò El Alamein), infine
approdati ai libri, al teatro,
ai film, alla tivù: sempre
con una vena di fol l ia,
sempre con un talento
special issimo. marcel lo
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marchesi cover Ci aiuta a
farlo il figlio Massimo, che
non ne ha ricordi diretti e
ha dovuto studiarselo:
«Quando è morto non
avevo neanche due anni, ho
cominciato a indagare chi
fosse soltanto dopo molto
tempo e ne sono stato
risucchiato. Scoperchiare il
vaso di Pandora mi ha
portato a 12 anni di analisi.
E a 13 metri l ineari di
scatoloni: l'enorme casino
del suo archivio fatto di
t a c c u i n i  r i c o p e r t i  d i
geroglifici, copioni teatrali,
s c e n e g g i a t u r e ,  f o t o ,
disegni, bozze, minute di
romanzi. Ho tenuto sol
qualche abito, qualche
cappel lo». (. . .)  Con I l
s ignore d i  mezza età,
appunto, varietà in cui
cantava, ballava, recitava,
celebrando le gioie della
raggiunta maturità (che
faceva rima con tranquillità
e serenità): aveva 51 anni,
età in cui, nel 2024, si
fanno le compilation su
T ikTok .  Con  lu i ,  L ina
Volonghi e il principiante
assoluto Gianni Morandi:
un'altra delle sue scoperte,
messo  davant i  a  una
telecamera in quel magico
momento storico in cui i
g i o v a n i  d i v e n t a v a n o
finalmente una categoria
sociale. «Credo che papà in
que l  momento  avesse
bisogno di una scossa»,
racconta Massimo Marchesi.
« La  v i t a  de l  s i gno re
borghese che abitava nel
centro di Milano, con una

moglie, la sua prima, molto
attenta all'etichetta, l'aveva
annoiato. Non era tipo da
f a r e  a  m e n o  d e l
cambiamento». marcello
marchesi 5 Poco dopo,
anche la sua vita privata
prese un'altra strada, con
un ennesimo trasferimento
da Milano a Roma e una
nuova compagna. Intanto,
si moltiplicavano le sue
de f in i z i on i  fu lm inant i ,
trasmesse senza i social ma
c o l  p a s s a p a r o l a :
Mastroianni Marlon Blando,
Aldo Moro Dottor Divago,
Andreotti Se non muoio mi
risiedo, Mike Bongiorno
Tutto è perduto tranne
l'ospite d'onore. E poi la
pubblicità, che allora si
chiamava réclame e che
fece parte del suo impegno
professionale per moltissimi
anni. Ancora il figlio: «La
faceva prima ancora di
Carosello, allora l'industria
cercava i talenti fra gli
scrittori e gli sceneggiatori,
insomma tutto si risolveva
in un colloquio vis-à-vis con
i l  commendator Falqui.
Firmò anche campagne per
Esselunga e Alfa Romeo. Ma
non teneva particolarmente
al fatto che si sapesse.
Dopotutto, per lui era "il
commercio dell'anima"».
P e r ò  q u e g l i  s l o g a n
d iventarono l ' a l fabeto
stesso del Boom. marcello
marchesi 4 Era amicissimo
di Maurizio Costanzo e dei
Vanzina, e questa è anche
una storia di bambini tenuti
a  b a t t e s i m o ,  p e r c h é

Massimo di secondo nome
si chiama Stefano in onore
d i  S t eno ,  e  Cam i l l a ,
primogenita di Costanzo,
e b b e  M a r c h e s i  c o m e
padr ino.  «Con Michele
Guardì, e Guido Clericetti,
sono le persone vicine a
papà che non mi hanno mai
abbandonato». E Walter
Chiari? «L'ho visto poco e
quand'ero molto piccolo, so
che qualcuno ha tentato
una contrapposizione con
mio padre, lui bello e viveur
e papà che pare l'abbia
preso sotto la sua ala. Ma
non  ho  un 'esper i enza
diretta. Poi c'era Fellini».
Ovvio che si andasse a
parare lì. marcello marchesi
2 «Si conoscevano bene da
ragazz i ,  ho  una  f o t o
commovente sulla spiaggia,
Federico lungo lungo e papà
basso e tracagnotto. Ho
trovato anche una cassetta
registrata in un bar di Roma
tra rumore di camerieri e di
stoviglie. L'argomento di cui
parlano sono gli scherzi,
Marcello stava preparando
un programma». È un
arcipelago smisurato. Per
finire, da dove consiglia di
cominciare? Dal Malloppo, il
suo libro più importante,
quasi un esercizio letterario
d'avanguardia. Contiene
molte r i f lessioni anche
amare, sulla vita e sulla
morte». Un pensiero che,
un po', gli scocciava: «Mi
piacerebbe non morire per
vedere come va a finire».
diario futile di un signore di
mezza eta 2 steno (stefano
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vanzina) marcello marchesi
macar io mar io matto l i
vittorio metz marchesi 5
m a r c e l l o  m a r c h e s i  2
marchesi marcello marchesi
2  M a r c e l l o  M a r c h e s i
marcello marchesi 4 diario
futile di un signore di mezza
e ta '  Cond iv id i  ques to
a r t i c o l o  Cond i v i d i  s u
Facebook Condiv id i  su
Twitter  Invia in emai l
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