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Introduzione
Giulio Carlo Pantaleit

1l kairés di cui parlano gli antichi da Esiodo a Orazio, ovve-
ro l'occasione propizia che, se colta sul momento (la celebre
locuzione carpe diem), rivela momenti di inaspettata gioia
e conoscenza, ha coinciso per questo progetto e per questo
libriccino d’uso didattico con I'apertura di tre grandi mostre
dedicate al centenario di Italo Calvino: due a Roma, Favoloso
Calvino alle Scuderie del Quirinale curata da Mario Barenghi
e Sfida al labirinto alle Terme di Caracalla curata da me e
Nunzio Giustozzi; una a Genova, Calvino Cantafavole a Pa-
lazzo Ducale curata da Eloisa Morra e Luca Scarlini.

Anche in queste sedi il potenziale didattico dell’opera
di Calvino si ¢ dimostrato inesauribile, con studenti pro-
venienti da scuole di ogni ordine e grado ogni giorno en-
tusiasti delle visite e delle attivita proposte nei laboratori.
Come noto, una costante dell’'opera di Calvino ¢ sempre
stata 'attenzione riservata ai lettori pit giovani. L'esordio
folgorante col Sentiero dei nidi di ragno, dove la guerra e
la Resistenza sono raccontate attraverso il punto di vista
di un bambino, Pin; le buffe e acute novelle di Marcoval-
do, inaugurate sulle pagine dell’“Unita” all’inizio degli anni
Cinquanta e proposte in volume nel 1963 con le illustra-
zioni di Sergio Tofano, per molti anni il libro pit venduto
dell’intero catalogo Einaudi; I'edizione scolastica (ridotta
e commentata da Calvino stesso) del Barone rampante, il
titolo piu fortunato della trilogia araldica 7 nostri antena-

1 PhD Universita di Cambridge-Roma Tre e curatore della mostra Sfida
al labirinto. Calvino, le citta, i ritratti di Tullio Pericoli alle Terme di Ca-
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Giulio Carlo Pantalei

ti; la monumentale silloge delle Fiabe italiane, illustrate da
Emanuele Luzzati.

Calvino si rivolge alle ragazze e ai ragazzi incantandoli,
divertendoli e facendoli riflettere con una forza che non
ha eguali, probabilmente, nella letteratura italiana del se-
colo scorso, motivo per il quale una delle esclamazioni piu
gettonate dalla maggior parte dei docenti che abbiamo in-
contrato in quest’ultimo mirabile anno ¢é stata: «Incredibile
come i ragazzi possano incontrare e appassionarsi a Calvino
dalle scuole elementari sino al liceo». Giustissimo, € proprio
cosi. Le prossime pagine sono appositamente pensate per
accendere la scintilla della creativita e della curiosita negli
studenti.

Calvino, infine, continua a parlare noi. In un saggio del
1962 pubblicato sul “Menabo”, la rivista da lui co-fondata
assieme al suo maestro Elio Vittorini, 'autore, che sapeva
spesso mirabilmente conciliare il massimo del visionario e il
massimo del pragmatismo, lascia un monito per il futuro con
parole che potrebbero esser state scritte oggi: «Le macchi-
ne andranno piu avanti degli uomini, le cose comandano le
coscienze, la societa inciampa da tutte le parti cercando di
tener dietro al progresso tecnologico». Se pensiamo a come
i nostri smartphones, il mondo dei social e le intelligenze ar-
tificiali abbiano in qualche modo preso possesso della nostra
quotidianita ri-plasmandola in modo spesso non sano, capia-
mo che Calvino stava gia parlando alle ragazze e ai ragazzi
di oggi. A tutti noi, in realta. Indica al contempo, pero, una
strada da seguire al fine di trovare una possibile soluzione: ci
dice che bisogna affrontare il labirinto in cui ormai viviamo
rifiutando le soluzioni semplicistiche e ritrovandoci sempre
umani — grazie innanzitutto alle arti, alle scienze e all’ap-
prendimento — in un’ «immagine cosmica» che possa unire
e mai dividere, comprendendo e rispettando le diversita del
nostro prossimo.
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Vita di Calvino con occhi favolosi

Introduzione. Cominciare e ricominciare

Italo Calvino ¢ I'autore del Novecento italiano piu letto, tra-
dotto e amato al mondo. La sua penna, inoltre, ¢ stata forse
quella che meglio ha saputo esplorare le dinamiche uniche
della giovinezza, cio¢ di quella “parte di vita che appunto ¢ il
farsi d’un destino” come scrive nella splendida introduzione
alle Fiabe italiane del 1956 e come, soprattutto, ogni studen-
te sa bene.

Tanto poliedrico e visionario quanto profondamente radi-
cato e impegnato nel suo tempo, lo scrittore nato nel 1923 a
Cuba e cresciuto a Sanremo, figlio di due grandi menti scienti-
fiche — il padre Mario agronomo e la madre Eva Mameli bota-
nica —, ha plasmato attraverso un’inesauribile fantasia perso-
naggi e trame divenuti indimenticabili, dalla trilogia araldica
dei “Nostri Antenati” ovvero 7/ Barone rampante, Il Visconte
dimezzato e Il Cavaliere inesistente ai racconti paradossali
delle Cosmicomiche, dalle vicende della lotta partigiana cui
partecipo in prima persona raccontate nell’esordio // sentie-
ro dei nidi di ragno all’inchiesta ecologica de La speculazione
edilizia, dall'esperimento di Se una notte d’inverno un viag-
giatore alle sue celeberrime Citta invisibili. Tutte opere cui
avremo modo di fare cenno lungo questo nostro viaggio.

Intellettuale a tutto tondo, Calvino ¢ stato anche giornali-
sta, saggista, autore di libretti, sceneggiature e canzoni, non-
ché protagonista dell’editoria italiana in quella casa editrice,
Einaudi con la storica sede in Via Biancamano a Torino, dive-
nuta nella seconda meta del secolo scorso il «<modello per il
resto dell’editoria italiana», come amava definirla.
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Dedito a una particolare e sempre creativa forma di “dro-
momania”, per usare le sue parole, ovvero un’ossessione per
il viaggio, Calvino ha viaggiato moltissimo (spesso per rice-
vere premi, tenere conferenze e incontrare grandi persona-
lita della scena culturale internazionale) e ha vissuto in nu-
merose citta — Roma, Torino, Parigi, Sanremo, New York, la
residenza estiva di Roccamare in Toscana — istituendo con
tutti questi luoghi legami unici che spesso fanno da vero e
proprio retroterra alle sue storie offrendo costantemente
“l'occasione di rinnovare la tensione dello sguardo” e “la ri-
flessione sul rapporto tra parola e immagine”, come ha scrit-
to il grande studioso Mario Barenghi, curatore dell’edizione
di tutta la sua opera.

Nel suo libro-testamento, realizzato appena prima della
scomparsa avvenuta nel 1985, le Lezioni americane. Sei pro-
poste per il prossimo millennio, che avrebbe dovuto tenere
all’Universita di Harvard (un’onorificenza toccata ad alcuni
dei massimi artisti del secolo come T.S. Eliot, Borges, Stra-
vinsky) afferma che, nonostante siamo in apparenza costan-
temente e letteralmente bombardati da immagini, “se ho
incluso la Visibilita nel mio elenco di valori da salvare ¢ per
avvertire del pericolo che stiamo correndo di perdere una
facolta umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco
visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme...», ri-
velandoci cosi anche la chiave della sua scrittura: € sempre
innanzitutto un’immagine, nell’'opera di Calvino, a mettere
in moto la macchina del racconto. Ed ¢ solo rielaborando gli
elementi offerti dal reale con gli occhi chiusi, metafora del-
la fantasia, che possiamo davvero mettere a frutto il dono di
“essere in mezzo al mondo”.

L'infanzia a Sanremo, la guerra, la Resistenza
Andiamo pero con ordine e cominciamo per 'appunto dal-
la gioventu. Coi genitori Italo a Sanremo abita in un vero e

proprio giardino incantato, Villa Meridiana, dove domina
una foltissima e affascinante vegetazione etichettata pianta
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per piata, piena di arbusti e fiori esotici. “Il sapere dei miei
genitori convergeva sul regno vegetale, le sue meraviglie
e virttt””. Un critico e amico di Calvino, Ernesto Ferrero, ha
giustamente osservato che Italo “osserva e immagazzina uno
sterminato archivio virtuale. I nomi di piante e animali [ ...] al
momento giusto compaiono sulla pagina con la naturalezza
di chi li sente intimamente suoi”. La lunga salita sulla mulat-
tiera per San Giovanni ¢ descritta in ogni minimo particola-
re. Nel Barone rampante dedica al carattere, all'anima agli al-
beri due pagine di commovente bellezza. L'olivo, le palme, il
fico, il sorbo, il gelso, il noce, il leccio, il platano sono colti da
una sensibilita cosi empatica da rivelare 'amore intenerito e
struggente” per la Natura che mailo abbandonera. Il rappor-
to intenso e fecondo con i saperi scientifici — la matematica,
la biologia, la fisica e I'astrofisica — diventa presto una delle
cifre piu distintive della sua scrittura.

L’idillio ad un tratto si rompe, pero, e queste splendide
terre vengono drammaticamente investite dalla guerra. Ita-
lo, che gia da adolescente aveva mostrato una forte avversio-
ne al fascismo testimoniata anche da alcune divertenti cari-
cature di Mussolini, compie la sua scelta: prende la strada dei
monti col fratello Floriano e nel 1944 entra nelle Brigate Ga-
ribaldi. Nome di battaglia, Santiago (in omaggio a Santiago
de Las Vegas dov’era nato). La vita da partigiano, in nome del
sogno di un mondo libero ed equo, comporta un’inenarrabi-
le serie di pericoli e disagi: partecipa alle rappresaglie, viene
arrestato e riesce a fuggire, ¢ piu volte sull’'orlo della morte,
addirittura i genitori vengono presi come ostaggi dai nazifa-
scisti.

E insomma la sua dolorosa ma epica iniziazione alla vita,
e anche alla scrittura perché sara questo il dei suoi esordi in
libreria: 7/ sentiero dei nidi di ragno (1947) in cui la guerra
viene narrata dal punto di vista del bambino Pin, della sua
prima raccolta di racconti Ultimo viene il corvo (1949) e di
molti altri suoi scritti. Nella meravigliosa canzone Oltre i/
ponte (1959) che fu di ispirazione per i pit grandi cantautori
italiani — da De André a Guccini, da Tenco a De Gregori — si

11



Giulio Carlo Pantalei

rivolge ancora ai giovani, a testimonianza della questione che
piu gli stava a cuore, la trasmissione di quella memoria e di
quei valori alle nuove generazioni:

O ragazza dalle guance di pesca

o ragazza dalle guance d’aurora

io spero che a narrarti riesca

la mia vita all’eta che tu hai ora. [...]
Avevamo vent’anni e oltre il ponte
oltre il ponte che € in mano nemica
vedevam l’altra riva, la vita

tutto il bene del mondo, oltre il ponte.
Tutto il male avevamo di fronte,
tutto il bene avevamo nel cuore,
avent’anni la vita ¢ oltre il ponte,
oltre il fuoco comincia I'amore.

La “sua” Torino: il reale e il fantastico

Nel dopoguerra Italo si trasferisce a Torino, per antonoma-
sia uno degli epicentri del boom economico e del processo
di industrializzazione del paese trainato dalla FIAT. II capo-
luogo piemontese diventa il teatro dell’affermazione lettera-
ria, professionale e politica del nostro. Scrive: “E la citta che
invita alla logica, e attraverso la logica apre la via alla follia”.
Sotto 'egida della casa editrice Einaudi, ha come maestri due
delle personalita piu decisive della letteratura italiana del
secondo Novecento: Cesare Pavese ed Elio Vittorini. Senza
dimenticare, naturalmente, Giulio Einaudi che accanto a sé
lo fa lavorare come impiegato, dirigente, traduttore e per un
periodo persino capo ufficio stampa.

E a Torino inoltre che prendono corpo la collaborazione
col quotidiano “I'Unita” e I'appassionata militanza nel Par-
tito Comunista Italiano, fino alla sofferta separazione av-
venuta nel 1957. Importante ricordare anche I'avventura di
Cantacronache, il primo collettivo musicale che mette in di-
scussione la mancanza di contenuti nelle canzoni del tempo;

12
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il loro principale bersaglio ¢ il Festival di Sanremo e quella
che chiamano la “canzone gastronomica” fatta solo per esse-
re consumata, un po’ come oggi si fa nei talent, sui social e nel
mercato delle views, dello streaming e dei likes a tutti i costi.
L'esperienza di Calvino con Cantacronache segna I'inizio del
cantautorato italiano e addirittura il preludio all’Alternative,
alla musica che smuove i cuori e le coscienze.

Vivendo questo rapporto cosi intenso con la citta, per
tutti gli anni Cinquanta Calvino coltiva il progetto di scrivere
un grande romanzo realista che rappresenti le contraddizio-
ni della societa italiana e della modernita urbana, ma i risul-
tati non rispecchiano le sue aspettative; in compenso, pero, si
fa strada inaspettatamente un’ispirazione diversa, tra il fan-
tastico, 'avventuroso e il fiabesco. Nel 1952 nasce quasi per
caso 1/ visconte dimezzato; compie poi I'impresa delle Fiabe
italiane ricordate in apertura, raccolte dalla tradizione po-
polare durante gli ultimi cento anni e trascritte in italiano a
partire dai vari dialetti; subito dopo, nel 1957, arriva 7/ barone
rampante, che vince il Premio Viareggio, ottiene un enorme
successo e proietta uno scrittore senza dubbio gia conosciu-
to e apprezzato in Italia nell'olimpo delle grandi voci della
letteratura internazionale. Nel frattempo si trasferisce a
Roma, dove nasce la figlia Giovanna; viene invitato per qual-
che mese a New York e se ne innamora follemente, e nel 1959
da alle stampe 7/ cavaliere inesistente.

Il ciclo si compie, la trilogia composta dal Visconte, il Ba-
rone e il Cavaliere prendera il nome 7 nostri antenati e diven-
tera una delle grandi epopee letterarie del secondo Novecen-
to italiano, letta e apprezzata da un pubblico di tutte le eta,
“una trilogia d’esperienze sul come realizzarsi esseri umani”
in “tre gradi d’approccio alla liberta”, sostiene. La triade di-
venta ben presto anche un classico per le scuole insieme ai
racconti che narrano le avventure di un altro eccezionale e
buffo personaggio creato dallo scrittore, 'allegro operaio
Marcovaldo, il quale, sensibile e un poco ingenuo, € chiamato
afare i conti con i ritmi insostenibili del lavorare e del vivere
in una metropoli.

13
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Calvino cosmico. Le scienze, la combinatoria e linvisibile

Ormai il dado é tratto, le porte della fabulazione fantastica
sono state aperte e all’inizio degli anni Sessanta intraprende
un ulteriore sviluppo di questa strada che trova compimento
alla meta del decennio con Le Cosmicomiche (1965) e T% con
zero (1967), raccolte di racconti paradossali in cui Calvino
si lancia come a bordo di un’astronave — ricordiamo che gli
anni ‘60 sono anche gli anni della “corsa allo spazio” — per
esplorare, con un piglio acuto e spesso anche umoristico, i
tempi lunghissimi dell’astronomia, dei percorsi scientifici,
la fisica, i piani astratti della matematica e della geometria,
mescolandoli a eventi quotidiani, prosaici, dalla vita di tutti i
giorni. Anticipando Star Wars e Star Trek, Calvino crea una
sorta di fantascienza unica nel suo genere, omaggio al cine-
ma e ai fumetti (i comics del titolo appunto) cui era cosi ap-
passionato fin da bambino.

Nel 1967 compra casa a Parigi e si trasferisce li. E sem-
pre piu al centro del discorso culturale di respiro mondiale
e dall'inizio degli anni Settanta, come osserva ancora Mario
Barenghi, per Calvino “non ¢ piu tempo di narrazioni lineari,
di azioni che puntano dritte a un obiettivo. Ora ci si deve mi-
surare con una realta labirintica”. I suoi personaggi iniziano
a smarrirsi, come nel libro 7/ Castello dei destini incrociati
(1973), dove ritrovandosi privi della parola in una foresta
narrano laloro storia tramite le carte dei tarocchi, col grande
modello alle spalle dell’Orlando Furioso di Ludovico Ario-
sto, uno dei libri preferiti di Calvino e per il quale realizza
anche un famoso commento.

In Francia, a Parigi, ¢ preso da una straordinaria ispirazio-
ne e nel 1972 appare un altro capolavoro che viene tradotto
in tutto il mondo, Le citta invisibili. Qui Marco Polo, il ce-
leberrimo viaggiatore e mercante veneziano del Medioevo
autore del Milione, riporta all'imperatore mongolo Kublai
Khan le vicende di 55 citta appartenenti al suo sterminato
impero: una ragnatela visionaria di citta immaginarie che
hanno inventato un loro modo di esistere. “Ogni citta”, af-
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ferma, “I'ho scritta sulla spinta d’uno stato d’animo, d’una ri-
flessione, d’un sogno a occhi aperti, come si scrivono le poe-
sie, credo”. Un’opera che influenzera e continua a influenzare
le arti, architettura e design in testa, basti pensare ai tributi
del grande scultore Fausto Melotti o dell’architetto Renzo
Piano e molti altri.

Come solo i grandi artisti sanno fare, Italo non ripropone
mai formule di sicuro successo per il mercato ma continua a
sperimentare, a cercare nuova linfa creativa e anche a seguito
della significativa esperienza parigina con 'OuLiPo (Labora-
torio di Letteratura Potenziale) di cui entra a far parte accan-
to a scrittori innovativi come Raymond Queneau e Georges
Perec o pittori rivoluzionari come Marcel Duchamp, tenta
di scrivere quello che definira I'“iper-romanzo”, una “mac-
china per moltiplicare le narrazioni”. Esce cosi nel 1979 Se
una notte d inverno un viaggiatore, romanzo che racchiude
dieci inizi di storie diverse. L'unico modo per riassumerlo in
breve ¢ seguendo le parole dell’autore: “Ho cominciato im-
maginandomi tutti i tipi di romanzo che non scriverd mai;
poi ho tentato di scriverli, di evocare all’interno di me stesso
'energia creativa di dieci diversi romanzieri immaginari”.

L'ultima trasformazione: Calvino diventa il Sig. Palomar

Queste importanti esperienze all’estero “rinnovano la pro-
fondita dell’'occhio di Calvino”, per usare una formula del cri-
tico Marco Belpoliti, e cosi Italo si dedica spesso all’esercizio
della descrizione, cercando di far aderire al meglio le parole
alle immagini viste e viceversa. Prende vita cosi un memo-
rabile personaggio, il signor Palomar, che da il titolo al suo
ultimo romanzo nel 1983 e che ¢ in realta un a/ter ¢go di Cal-
vino stesso intento a osservare “la realta contemporanea, la
natura e gli atteggiamenti umani come da un lontano attento
telescopio”. In effetti il nome deriva proprio dal gigantesco
telescopio in California.

Nel frattempo aveva deciso di tornare a vivere da Parigi a
Roma e si stabilisce in un appartamento su due livelli all’ulti-
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mo piano di un palazzo in Piazza in Campo Marzio, a fianco
di quello in cui abita un’altra grande autrice del nostro Nove-
cento, Natalia Ginzburg, sua amica sin dalla gioventu. Ter-
razze e altane spalancano la vista sui tetti di Roma e questa
diventa la prospettiva privilegiata per molte delle osserva-
zioni condotte dal signor Palomar, il quale, come il suo auto-
re in carne e ossa, vede ormai lontanissime le cose piu vicine
e vicinissime le cose piu lontane.

Le storie di Palomar nascono tra Parigi, Roma appunto
e la residenza estiva di Roccamare, presso Castiglione della
Pescaia in Toscana, circondata da una folta pineta che ac-
compagna le sue ultime riflessioni e la preparazione delle sei
lezioni americane ricordate in apertura che appena escono,
postume, per dirlo all’inglese diventano un instant classic,
un classico istantaneo, composto da saggi apparentemente
non lunghissimi che pero al loro interno contengono un uni-
verso, oggi pit che mai vive nel nuovo e nel nostro millennio.
Per chiudere allora il cerchio aperto all’inizio parlando della
Visibilita, proprio quella lezione prende le mosse citando al-
cuni splendidi versi dalla Divina Commedia. Scrive:

C’¢ un verso di Dante nel Purgatorio (XVII, 25) che dice: “Poi
piovve dentro a l'alta fantasia”. La mia conferenza di stasera
partira da questa constatazione: la fantasia ¢ un posto dove ci
piove dentro.

Ecco, 'immaginario di Calvino, a cento anni dalla sua nascita,
continua a far piovere, a far nascere visioni ed emozioni nei
cuori e nelle menti di migliaia di lettori, a cominciare proprio
dalle ragazze e dai ragazzi seduti sui banchi di scuola.

16



Attivita 1l

Attivita/metodologia: costruire una presentazione
interdisciplinare & peer-to-peer

o Letturain classe del testo integrale al fine di introdurre la
figura, l'opera e il pensiero dell’autore;

 suddividere i discenti in 5 gruppi, tanti quanti i paragrafi,
sulla base possibilmente di una scelta spontanea basata
sull’interesse tematico — la letteratura e la creativita, la
scienza e il mondo della natura, i luoghi e gli eventi della
Storia, il rapporto con le arti visive e performative — per
la fase della vita-opera spiegata in ciascun paragrafo (se/-
[-knowing process);

« richiedere agli alunni di ampliare la ricerca relativa alla
sezione scelta e alle opere in essa illustrate, chiedendo
consiglio e confrontandosi anche con i Professori di altre
discipline nel merito degli argomenti di loro competenza,
promuovendo il cosiddetto cooperative learning;

e ogni gruppo si impegna nella preparazione di una pre-
sentazione PowerPoint che consti almeno di 2 slides ad
alunno;

o esposizione e presentazione del PowerPoint a opera di
ciascun gruppo davanti alla classe, possibilmente alla cat-
tedra mentre il docente prende posto nelle retrovie (ap-
proccio flipped classroom e peer-to-peer learning);

17



Giulio Carlo Pantalei

 incoraggiare le domande e le interazioni dei compagni,
sotto la guida del docente, per stimolare la curiosita e
comprendere quali argomenti tra i numerosi dell'opera
calviniana piu li tocchino nel vivo, estendendo il dibattito
anche in relazione alle questioni del presente;

 accostare a piu riprese il metodo interdisciplinare impie-
gato per la creazione del documento al lavoro da svolgere
per il percorso che condurra all’Esame di Stato finale, non
solo per le classi quinte ma per tutte le classi coinvolte.

18
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Mapping Calvino. Dentro al labirinto-citta

Quella di Calvino, come gli studenti avranno ormai compre-
s0, € un’esperienza artistica e non solo che offre spunti e ri-
flessioni pressoché in tutte le materie (anche scolastiche) e
in tutti gli ambiti della vita, dello scibile. Rispecchia piena-
mente e fedelmente i tempi in cui ha vissuto e le repentine
evoluzioni della societa e della tecnologia, sempre pit rapida
e labirintica.

Non sara un caso allora che uno dei suoi saggi pit impor-
tanti e conosciuti, pubblicato sulla rivista “Il menabo” che
aveva fondato e diretto insieme al suo maestro Elio Vittorini,
si intitoli proprio La sfida al labirinto (1962), una metafora
di origine classica usata invece per proiettarci nel prossimo
millennio, proprio quello in cui noi stiamo vivendo. Sembra
scritto oggi. E illuminante rileggerne velocemente qualche
passo e riflettere su di esso fatto:

Le macchine ormai sono pit avanti degli uomini; le cose co-
mandano le coscienze; la societa zoppica e inciampa da tutte le
parti cercando di tener dietro al progresso tecnologico.

Non dobbiamo mai disperare, tuttavia, ma cercare di ado-
perarci al meglio delle nostre forze per costruire un mondo
pitt umano. Alla fine di quel saggio lo scrittore ci suggerisce
infatti quella che, secondo lui, potrebbe essere un’efficace
soluzione. In questo senso, che cosa possiamo chiedere a noi
stessi, alla letteratura e alle arti per aiutarci a trovare la via
di fuga da questo labirinto? “..un’immagine cosmica, cioé
al livello dei piani di conoscenza che lo sviluppo storico ha
messo in gioco.”
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Calvino scriveva queste parole all’'inizio degli anni Sessan-
ta del secolo scorso, ma a distanza di molti decenni I'impres-
sione che ci fanno € quasi quella di una “profezia”, come se
avesse previsto addirittura gli smartphones, i social networ-
ks, AL le app, le piattaforme digitali e tecnologiche che sem-
pre piu “comandano le nostre coscienze” in ogni momento
della nostra giornata e in ogni dove.

Dieci anni piu tardi rispetto a quel saggio, Calvino pub-
blica le sue celeberrime Citta invisibili e mette in guardia su
una questione che si lega alla precedente e che riguarda tutti
noi: le citta in cui viviamo sono sempre piu “invivibili” e solo
finché le citta sapranno conservare una forma l'ordine riu-
scir a resistere al caos, al labirinto appunto. E per questo che
viene visitato dal sogno di creare delle citta “invisibili”, nate
sulla spinta di uno stato d’animo come nascono le poesie.

Le citta infatti sono luoghi di scambio, come spiegano tut-
ti i libri di storia dell’economia, ma questi scambi non sono
soltanto scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri,
di ricordi. Le “citta felici” in cui ognuno di noi sogna di vivere
continuamente prendono forma e svaniscono, nascoste nelle
“citta infelici” e labirintiche che spesso abitiamo. Lo scritto-
re approda cosi a quello che ¢ considerato uno dei finali pit
belli nella storia della letteratura di sempre:

L'inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢
quello che ¢ gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni, che
formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne.
Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventarne
parte fino al punto di non vederlo pit. Il secondo ¢ rischioso ed
esige attenzione e approfondimento continui: cercare e sapere
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non ¢é inferno, e far-
lo durare, e dargli spazio.

Qualche anno dopo, in un altro suo celebre articolo del 1980
dal titolo 7/ viandante nella mappa (poi confluito nella rac-
colta Collezione di sabbia), Calvino compie alcune riflessio-
ni vicine anche a questi concetti. Se il labirinto del mondo si
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Mapping Calvino. Dentro al labirinto-citta

estende e sempre meno riusciamo a orientarci al suo interno,
solo ampliando il raggio del nostro sguardo e della nostra
narrazione potremo trovare modi alternativi per non rima-
nerne fagocitati. Solo attraverso la nostra creativita, a dispet-
to di tutte le possibili catastrofi, un domani c’e¢ sempre.

La carta geografica insomma, anche se statica, presuppone un’i-
dea narrativa, € concepita in funzione d'un itinerario, ¢ Odissea.

Rileggendo questi preziosissimi spunti offerti da Calvino in
una societa come la nostra dove le persone e le informazio-
ni corrono a ritmi sempre piu elevati, sorgono senza dubbio
numerose domande. Tra queste:

e Quali sono, secondo voi, le tecnologie e gli elementi che
compongono il labirinto in cui viviamo?

« Ciaiutano davvero a vivere meglio? In che modo?

 Se questo labirinto esiste, ci sono possibili “vie di fuga” o
possiamo solo rassegnarci?

« come definireste il rapporto tra le grandi citta — ormai
chiamate dagli esperti smart cities — e gli abitanti oggi?

o cos’e che a parer vostro oggi “non ¢ inferno”? In che modo
gli si potrebbe dare spazio?

e quali altri quesiti vi vengono in mente?

Per spronare la riflessione e aiutare a ipotizzare delle rispo-
ste, abbiamo creato una mappa — da studio e da collezione
— che trovate all’interno del kit in formato sia digitale sia fi-
sico appositamente per il centenario raffigurante un Calvino
operoso e pensieroso che, mentre immagine e realizza i suoi
innumerevoli progetti, si aggira per la citta di Roma, dove ha
vissuto a piu riprese e dove passava di continuo per lavoro o

23



Giulio Carlo Pantalei

per piacere, a confronto col “labirinto” della storia millenaria
della citta e dei suoi monumenti, ma anche col “labirinto” de-
gli spostamenti e del proverbiale caos capitolino.

Prendete allora in prestito la fantasia di Calvino (fidatevi,
¢ un’occasione unica!) e create tra il reale e I'immaginario la
mappa della “vostra” citta, che da invisibile diventera final-
mente visibile, cercando di orientarvi nel labirinto della vo-
stra quotidianita...

“Ma come: bisogna disegnare?!”, qualcuno potrebbe
chiedersi.

No. Creare una mappa non vuol dire solo disegnarla, si-
gnifica innanzitutto immaginarla e immaginare soprattutto
al suo interno la propria unica e personale odissea.
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Attivita 2

Attivita/metodologia: mappare la creativita ¢ la
cittadinanza attiva

Lattivita relativa alla creazione di una mappa ¢ finalizzata
al ragionamento pit ampio sull’'individuazione del sé e sulla
collocazione del discente all’'interno della societa e dell’'am-
biente circostante, secondo un approccio fondato sui prin-
cipi dello sviluppo del pensiero critco, del self-orientation,
dell’identity e del Nature-based learning (NBL).

Altro aspetto essenziale ¢ quello concernente 'Educazione
civica nei termini consigliati della competenza-chiave della
Cittadinanza attiva (legge n. 92 del 20 agosto 2019 che ha
come scopo quello di “Formare cittadini responsabili e attivi
promuovendo la partecipazione piena e consapevole alla vita
civica, culturale e sociale delle comunita, nel rispetto delle
regole, dei diritti e dei doveri”).

Passaggi consigliati per lo svolgimento dell’attivita:

» Visionare, commentare e analizzare la mappa di Calvino
fornita nel kit, disegnata in esclusiva per il centenario
dall’illustratore Lucio Schiavon;

 rispondere ai quesiti posti nel corso del testo annotando
spunti e riflessioni, in forma di dibattito o tramite esercizio
di brainstorming scritto, affinché ciascuno studente pos-
sa ragionare sulla propria vicenda personale collocandola
pero al contempo in un quadro pit ampio e collettivo;



Giulio Carlo Pantalei

» scegliere “come” realizzare la mappa in base alla propria
predisposizione, tenendo a mente che una modalita non
esclude l'altra e anzi incentivando I'integrazione di piu
formule:

 (de)scriverla sotto forma di tema partendo dai testi di
Calvino;

« disegnarla a mano oppure con disegno tecnico attraverso
i pitt comuni programmi di grafica;

« costruirla attraverso Google Maps o altre app di servizio
geografico.

 presentare gli elaborati finali davanti al gruppo classe di-

scutendoli e confrontandoli insieme sotto la guida del do-
cente (cooperative learning e peer-tutoring).
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Cibernetica e fantasmi oggi.
Si puo fare cultura coi social?






Si puo fare cultura coi social?

Prendere visione su YouTube dei seguenti video, raggiungi-
bili agli indirizzi:

Le tre chiavi di Italo Calvino per il Duemila (durata 1 min.
30 sec.)
https://www.youtube.com/watch?v=h9EX2GRhd4Q

1e3 “Favoloso Calvino” — intervista a Giovanna Calvino e
Marco Belpoliti (durata 1 min. 50 sec.)
https://www.youtube.com/watch?v=2ADRhNhvkYE

Il 27 maggio 1981, quattro anni prima della scomparsa, Cal-
vino registra su RAI 1, presso la trasmissione “Vent’anni al
Duemila”, una bellissima intervista televisiva col giornalista
e presentatore Alberto Sinigaglia dal titolo /zalo Calvino: le
eta dell'nomo. Al contrario di quello che si verifica in tanti
talk shows moderni le domande non erano preparate: alla
domanda molto complessa di indicare “tre chiavi, tre tali-
smani per il Duemila” e con poco piu di un minuto di tempo
per rispondere, Calvino invita con grande lucidita e il con-
sueto acume a rifuggire dalla banalita, dalla semplificazione
a ogni costo che ci viene imposta (spesso dai nuovi media)
per non accettare la complessita delle cose e del mondo, dalla
superficialita diventata tendenza.

Come afferma nel video la figlia Giovanna, Calvino aveva
il dono di anticipare le sfide e le forme del futuro prevedendo
in qualche modo il mondo “in cui lui non ci sarebbe stato”;
gia nel 1967 ad esempio aveva pubblicato un importante sag-
gio dal titolo Cibernetica e fantasmi ragionando forse per la
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prima volta nel dibattito intellettuale italiano di stampo let-
terario della “ragnatela globale di Internet” (come dice il cri-
tico Trifone Gargano). Calvino sosteneva gia allora, quando
ancora non erano in uso presso la gente comune, che i com-
puter avrebbero presto cambiato radicalmente il paradigma
dei nostri “processi mentali”, affermando: “Oggi sentiamo
il velocissimo passaggio di segnali sugli intricati circuiti che
collegano i rel¢, i diodi, i transistor di cui la nostra calotta
cranica ¢ stipata”.

In pieno clima anni Sessanta di science fiction e “corsa
allo spazio”, Calvino aveva insomma capito che saremmo un
giorno arrivati a un punto di non ritorno riguardo al nostro
rapporto con gli strumenti digitali e si era gia addirittura po-
sto delle profonde domande a proposito, cercando di intra-
vedere non solo le criticita ma anche le opportunita procura-
te dai nuovi mezzi di comunicazione:

Quando affideremo a un computer il compito di compiere que-
ste operazioni, avremo la macchina capace di sostituire il poeta
e lo scrittore? Cosi come abbiamo gia macchine che leggono,
macchine che eseguono un’analisi linguistica dei testi letterari,
macchine che traducono, macchine che riassumono, cosi avre-
mo macchine capaci di ideare e comporre poesie e romanzi?

Se pensiamo ai social, agli smartphones e agli odierni sistemi
di Intelligenza Artificiale, che sono gia capaci di generare au-
tonomamente testi e opere di qualsiasi tipo, comprendiamo
che anche in questo caso Calvino stava parlando proprio di
noi e che proprio noi abbiamo il diritto e il dovere di rispon-
dere a questa domanda nel modo pitt “umano” e meno robo-
tico possibile, sforzandoci ovvero di immettere dei contenuti
sensati, dei ragionamenti e dello spessore in quei contenitori
spesso privi di tutto questo, le piattaforme digitali e social
comunemente utilizzate in ogni parte del globo.

Calvino non aveva tuttavia alcuna vena moralistica o giu-
dicatrice, o quantomeno cercava di contenerla: probabil-
mente possiamo congetturare che non avrebbe amato affat-
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to il mondo dei social e la politica al tempo dei deep fake e
delle alterazioni d’ogni tipo della realta, ma siamo certi che
ne avrebbe valutato anche i lati positivi. A questo proposi-
to, per prevenire ogni equivoco dettato dal naturale avanza-
mento dell’eta, nel suo ultimo libro Palomar (1983) aveva
parlato dello scontro tra generazioni in una prosa intitolata
Del prendersela con i giovani, che, dice Calvino. In un primo
momento il Signor Palomar-Calvino non riesce a decidere da
che parte stare, se tra gli anziani che “non fanno altro che ac-
cumulare argomenti per dire finalmente ai giovani quello che
simeritano” (concetto oggi espresso in un unico termine: bo-
omer) e i giovani che “non aspettano altro che queste occa-
sioni per dimostrare che gli anziani non capiscono niente”.
Palomar, come indagato dalla studiosa Collina, vorrebbe
fare domande, confrontarsi con gli altri, ma vede tutti tal-
mente arroccati sulle rispettive posizioni che decide di ta-
cere e risolversi la diatriba interiormente, stabilendo infine

che:

non c’¢ contraddizione tra le due posizioni. La soluzione di
continuita tra le generazioni dipende dall’impossibilita di tra-
smettere 'esperienza, di far evitare agli altri gli errori gia com-
messi da noi.

Ognuno di noi non puo che sbagliare e crescere, fallire e capi-
re le proprie lezioni, secondo i linguaggi e i codici della pro-
pria generazione; e deve farlo a modo suo. Fare tesoro pero
delle esperienze vissute e donateci dagli altri, da cio che ¢
stato “coltivato” e custodito nel tempo da chi ha vissuto pri-
ma di noi, ecco, questo ¢ preservare la cultura, il cui etimo
proviene appunto dal latino co/ére (“coltivare”).

Se oggi allora coltiviamo attraverso i social piu le nostre
identita digitali che quelle reali, perché non immaginare di
dare piu spessore ai contenuti che pubblichiamo o seguiamo,
senza piegarci passivamente a quello che ci viene imposto
dal trend, dall'influencer o dall’hashtag di turno?
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Attivita 3

Attivita/metodologia: comunicazione digitale inclusiva ed

efficace

In accordo con il Piano Nazionale per la Scuola Digitale
(PNSD), legge 107/2015, secondo cui € necessario incentiva-
re le nuove tecnologie affinché entrino in classe e supportino
la didattica studenti e i docenti interagiscano con modalita
didattiche costruttive e cooperative attraverso app da sfrut-
tare come ambienti o strumenti di apprendimento superan-
do 'impostazione frontale della lezione, si propone di:

e aprire un profilo Instagram (che offre la possibilita di es-
sere aperto anche tramite LIM) accessibile a tutta la clas-
se e scegliere un nickname ispirato a Calvino o alle sue
opere;

 creare contenuti audiovisivi di approfondimento relativi
alla figura dell’autore, dei suoi libri e dei suoi personaggi
che possano spaziare tra:

o brevirecensioni;

o immagini d’epoca reperibili online;

o rivisitazioni in chiave contemporanea;

o collegamenti con opere di altri autori o di altre disci-
pline influenzate dal percorso di Calvino;

o pillole e curiosita condivisibili anche in forma di szo-
ries;

o brevi video di presentazione dei contenuti;

o lettura delle opere;



Si puo fare cultura coi social?
o piccole interpretazioni di impostazione teatrale o in-
terviste.

o curare sempre le didascalie dei post come spazio deputa-
to all’esercizio della scrittura,

« indire una votazione per assegnare un premio al miglior

contenuto cosicché tutti gli studenti possano visionare e
valutare i contenuti pitt avvincenti.
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Se una notte... ci mettessimo a scrivere?






Se una notte... ci mettessimo a scrivere?

Se una notte d’inverno un viaggiatore esce nel 1979 e diven-
ta presto un libro “cult” in tutto il mondo, inaugurando per
molti versi la stagione culturale che avrebbe caratterizzato
l'occidente per tutti gli anni Ottanta con diramazioni fino ai
giorni nostri: il Postmodernismo, fondato, a volerlo riassu-
mere in una formula brevissima, sul libero “gioco” tra ele-
menti tratti dalla cosiddetta cultura “alta” (bighbrow in in-
glese) ed elementi derivanti dalla cultura pop.

Indubbiamente influenzato dall’esperienza parigina con
I’OuLiPo (Laboratorio di Letteratura Potenziale) e da amici
scrittori innovativi come Raymond Queneau e Georges Pe-
rec, Calvino tenta di scrivere quello che definira I'“iper-ro-
manzo”, una “macchina per moltiplicare le narrazioni”.
L'unico modo per riassumerlo in poche righe ¢ seguendo le
parole dell’autore: “Ho cominciato immaginandomi tutti i
tipi di romanzo che non scrivero mai; poi ho tentato di scri-
verli, di evocare all’interno di me stesso I'energia creativa di
dieci diversi romanzieri immaginari”.

Un esperimento audace, insomma, costruito “a cornice”
come Le mille e una notte o il Decameron di Giovanni Boc-
caccio. Soprattutto, pero, un esperimento riuscito, memora-
bile sin dall’incipit in cui lo scrittore riesce a far convivere la
celeberrima vignetta di Snoopy e dei suoi Peanuts “Era una
notte buia e tempestosa...” con i romanzi d’avventura del suo
amato Joseph Conrad, conferendo al tempo stesso un signi-
ficato nuovo - di grande modernita e al passo col dibattito
intellettuale della sua epoca — al pubblico:

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte
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d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti.
Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti
circonda sfumi nell'indistinto. La porta ¢ meglio chiuderla, dila
c’é sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non
voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se no non ti sentono:
«Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!

Un Lettore ha acquistato I'ultimo libro di Italo Calvino e si
appresta comodamente a leggerlo con entusiasmo e atten-
zione. La storia, tuttavia, si interrompe sul piu bello; sembra
trattarsi all’inizio di un errore di stampa, ma, una volta re-
catosi in libreria, il mistero si rivela ben piu fitto di quanto
si possa immaginare. Il Lettore incontra cosi una Lettrice e
le ricerche attorno ai diversi incipit della storia cambieranno
per sempre la loro vita e, soprattutto, i loro cuori...
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Attivita 4. La pagina in piu

« Leggi con la guida dell’insegnante alcuni passaggi salienti
di Se una notte d’inverno un viaggiatore, uno dei due libri
di Calvino che troverai nel kit;

« sottolinea/evidenzia i diversi incipit che caratterizzano lo
sviluppo della vicenda;

 scrivi una pagina aggiuntiva sviluppando uno degli inci-
pit, imitandone possibilmente stile e ritmo;

« confrontali con quelli dei tuoi compagni e assembla-
li per “moltiplicare” le storie, come indicato da Calvino
nel descrivere I'idea alla base del romanzo: dove conduce
'intreccio di queste vicende, 'una apparentemente cosi
diversa dall’altra e al contempo possibile tassello di un
quadro narrativo pit ampio, variegato e sorprendente-
mente avvincente?
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La guerra vista da un bambino.
Riprendere il Sentiero






Riprendere il Sentiero

Il primo personaggio del primo libro di Calvino compare
sotto il segno di un impulso musicale. Si tratta di un canto
d’amore e di liberta intonato da un bambino, il protagonista
del romanzo:

Basta un grido di Pin, un grido per incominciare una canzone, a
naso all’aria sulla soglia della bottega, o un grido cacciato prima
che la mano di Pietromagro il ciabattino gli sia scesa tra capo e
collo per picchiarlo, perché dai davanzali nasca un’eco di richia-
mi e d’insulti.

- Pin! Gia a quest’ora cominci ad angosciarci! Cantacene un po’
una, Pin! Pin, meschinetto, cosa ti fanno? [...]

— Canta, Pin, - gli dicono. Pin canta bene, serio, impettito, con
quella voce di bambino rauco. Canta Le quattro stagioni.

Pin non intona un brano qualunque. Si tratta di Ecco é [Apri-
Je — noto anche come Le quattro stagioni, Lamento del car-
cerato e Canto damore anarchico —, celebre motivo d’area
anarchica e socialista di fine Ottocento, baluardo sonoro per
dissidenti e confinati politici, la cui composizione si era soliti
far addirittura risalire al periodo dell’arresto di Andrea Costa
nel 1889. Un brano d’amore e di protesta, dal tenore tanto
lirico (quasi liturgico, anzi, visto che gli uomini lo ascolta-
no «in silenzio, a occhi bassi come fosse un inno di chiesa»)
quanto realistico, storicamente e politicamente connotato
con 'intento di cantare la lotta di classe, la reclusione, la no-
stalgia per la donna perduta.

Un incipit e un punto di vista sicuaramente peculiari, mo-
dellati secondo la tecnica letteraria dello straniamento, arti-
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ficio mediante il quale autore riesce a raccontare la tragedia
della guerra attraverso gli occhi di un osservatore in qualche
modo estraneo alle sue cause prime e alle sue dinamiche.

Poter narrare 'esperienza partigiana in maniera “diversa”
era una questione formale e sostanziale decisiva per Calvino
alle prese con la stesura del suo libro d’esordio, come avreb-
be in seguito confermato nella prefazione alla riedizione del
Sentiero uscita nel 1964:

Ci pareva, allora, a pochi mesi dalla Liberazione, che tutti par-
lassero della Resistenza in modo sbagliato, che una retorica che
s’andava creando ne nascondesse la vera essenza, il suo caratte-
re primario. Mi sarebbe difficile ora ricostruire quelle discus-
sioni; ricordo solo la continua nostra polemica contro tutte le
immagini mitizzate, la nostra riduzione della coscienza parti-
giana a un quid elementare, quello che avevamo conosciuto nei
piu semplici dei nostri compagni, e che diventava la chiave della
storia presente e futura.

E voi, dopo averlo letto, come descrivereste in breve il ro-

manzo se foste chiamati ad immaginare di raccontarlo ai ra-
gazzi e alle ragazze di oggi, vostri coetanei?
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Attivita 5. La quarta parlante

« Leggi con la guida dell’insegnante alcuni passaggi salienti
de 7/ sentiero dei nidi di ragno, uno dei due libri di Calvino
che troverai nel kit;

 scrivi una quarta di copertina del romanzo in forma “at-
tualizzata”, ovvero come se il romanzo stesse per uscire

oggi;

 registrala con un breve video da postare sui social taggan-
do il profilo @electa e @fondazionemondadori.

o Usal’hashtag #tuttocalvino ed entra in contatto con i vi-
deo e le “quarte di copertina” ideate nelle altre scuole!
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Il Contest. Immagina Calvino e vinci un
mondo di libri!

Termini e istruzioni

A seguito dello svolgimento di una o piu tra le attivita pro-
poste agli studenti, i Professori potranno inviare gli elaborati
che riterranno migliori ai seguenti indirizzi mail:

giulio.pantalei@consulenti.electa.it
luca.maccarelli@fondazionemondadori.it

specificando nell'oggetto della mail “CONTEST CALVINO”.

Il team di Fondazione Mondadori ed Electa che si ¢ occu-
pato del progetto 7TuttoCalvino valutera gli elaborati, attri-
buendo particolare importanza all’originalita, alla creativita
e all'impegno dimostrati.

I tre lavori ritenuti migliori saranno premiati con 3 buoni
acquisto Mondadori online del valore di 100 € (I classifica-
to), 60 € (II classificato) e 40 € (III classificato).

Il buono acquisto verra inviato tramite mail direttamen-
te all’indirizzo del docente, che potra decidere di attribuirlo
come premio al singolo studente, agli studenti pitt meritevoli
o eventualmente all’intero gruppo classe.

Termine ultimo per I'invio: 15 novembre 2024
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Abbecedario Calvino
a cura dello Studio Leonardo Sonnoli
























Per accedere alla visione delle tre videolezioni destinate ai
docenti curate da Mario Barenghi e delle dieci pillole video
destinate agli studenti curate da Giulio Pantalei, nonché per
ulteriori informazioni sul progetto, € possibile scansionare il
QR Code sottostante:







