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序言

这本电子书旨在面向中国图书出版市场引介最新出版
发行的六本意大利小说。此刻，回顾起由出版硕士专
业的合作伙伴共同发起并推动的这一项合作倡议，让
我们深感荣幸和欣慰。出版硕士专业已经在米兰大学
设立了二十年之久。本次翻译项目由米兰大学孔子学
院进行规划，在中国的多个意大利文化机构一同对该
项目开展深度普及和传播；阿诺尔多·阿尔贝托·蒙达
多利基金会对此项目展开征集工作，并对其成果进行
编辑和出版；意大利出版协会在国际图书展会上对该
成果进行宣传推广。

硕士课程的学员们在完成一系列由兰珊德教授主
讲的，同中国文学出版市场发展现状及实时动态息息
相关的，且围绕着缜密的理论框架，着眼于历史文化
背景为侧重面的课程学习后，被分成若干个小组，每
一个小组负责独立整理和撰写一份文学作品的阅读纲
要。通过这种方式来实现以下教学目标：拓展视野并
充分了解海外出版市场的多元面貌和独特魅力；深
入分析与国际化市场切实相关的各个层面；实践运用
在课堂上所习得的理论观念；优化完善团队合作，模
拟演练今后在编辑部门的各项工作，以满足市场客户
的多样需求；洞悉捕捉那些能够在不同文化领域中极
具吸引力的个性元素。相信这本电子书不会让读者失
望，书中内容充分体现了出版硕士专业的教学宗旨和
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实践目标，完美地诠释了意大利当代文学的精髓所
在。

马乌罗·诺维利
出版硕士专业系主任

米兰大学

同样在今年，米兰国立大学孔子学院很高兴能够再一
次同出版硕士专业开展积极深入的合作，我们不仅继
续提供自
 ��年以来设立的两项奖学金，今年还将对
由该专业学生整理编辑的众多内容丰富、体裁多样
的阅读书单展开中文翻译的工作。中国出版市场蕴含
巨大潜力和发展机遇，其广泛的关注度在我们的硕士
课程中被视作是时下主流的焦点话题，我们就此展开
了理性的探讨和客观分析。进而我们在最近几届研究
生培养的过程中，规划并实践了一系列切合实际的项
目，使中意两国更好地实现彼此了解和互联互通，进
而在图书市场领域开拓新的契机。因此，在这里我想
再次回顾一下西蒙娜·加洛教授所实施的具体方案，
在由她负责和协调的
 ��届出版硕士专业的毕业生成
果中，通过阅读书单和翻译节选的方式，向潜在的意
大利出版社介绍中国作家。今年，我们同样有意延续
在
 ��年版本中发起、制定并取得成功的合作方案，
即由中国传媒大学郭彬彬教授（她也是“我们”米兰大
学语言调解与跨文化传播学院的硕士毕业生）与意大
利语系学生共同对书中的文章逐一进行中文翻译。不
幸的是，这几年由于受到新冠疫情的影响，我们不得
不暂停了合作，将翻译工作委托给我们一位旅居在意
大利的当代文学译者。出版专业的硕士生们遴选了近
年出版的意大利文学作品，并将其编辑成文笔精美绝
伦、内容精彩纷呈的书单，借助书中的中文翻译，以
一种透彻明了且面面俱到的方式，让中国图书出版商
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近距离了解那些原本难以接触和欣赏到的意大利作家
及其作品。我们认为，这一项目能够进一步推动学术
界和文学界之间的互相交流，时至今日，不同专业和
不同学科之间依然缺乏有效的沟通和交流，而此类举
措可以为跨学科和跨领域创造更多的对话平台与合作
机会。

在此特别感谢埃莱特拉·卡皮萨尼和马万琳再次共同
组织、协调了本项目。

兰珊德
米兰国立大学孔子学院院长
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丹尼尔·阿尔比扎提

《沉船》 
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多亏了你的那些书，让我参与了美轮美奂的冒险之
旅，以无穷无尽的方式逃离了这座小岛。这几个月以
来，虽然我的身体停留在这里，但我的遐思却早已飘
向了遥远的他方，他人的心灵，他者的内心。我曾和
三个大男人在泰晤士河上，一边划着小船，一边开着
玩笑，还在哈克贝利·费恩的陪同下畅游在密西西比河
上。我曾躺在“育空29”地区零下30度的雪地上，但在
这座岛上真的是酷热难耐，我甚至在这当头烈日下起
了鸡皮疙瘩！在战役期间，我驻守在滑铁卢。在古拉
格的时候，我和索尔仁尼琴待在一块儿。我和阿西莫
夫共同遨游太空。我和疯子迪克一起穿越进入未来。
我和雷马克并肩蹲在战壕里。我和苏格拉底一同现身
在雅典。我曾驻足在阿德里亚诺的记忆中，也游走在
马可·奥乌雷里奥的思绪中。小家伙啊，但你却走得更
远：你成功地把一个郊区男孩带到了普鲁斯特的法国
沙龙，带到了托马西·迪·兰佩杜萨和德·罗伯托的西西
里沙龙，带到了托尔斯泰的莫斯科沙龙，带到了邓南
遮他那熠熠生辉、光芒四射的罗马。



��

 ©
 2022 F

azi ed
ito

re

������������
�������������������
����������������������������
���������������������
����������
���������
����������
�
�����
�
����������������������������������������
���������������
�
��������������������������������
����¤
���������
���������������
�
������������������
����
�����¥�������������������������
����������������
�����������¤������������������
�
�����
�
���������������
�¦��
�
������ §������
������������
����������
�
�������������
��
��������������������������������������������
��
����
��
������
��
����
�����¡��
�
�����
���¨�����

����
�������������������������������
���
�©������������
������
�
���������������
������������
��
�����������
����������������
���������
����������������������
���
��������
�
�����
�����
���
�������������
�����������������������
�������
������������
�����
����
���
������ª���
�������������
����
���������������
�
����
�������������
������������������
����������������������������
¥
������������������������
����
����������������
��������
������¥
���
«���������
���������������������������
�



��

作者：丹尼尔·阿尔比扎提
书名：《沉船》 
发行地：罗马
出版社：���������
��
出版年份：
 


页数：
��页
价格：���   欧元（纸质书）；����欧元（电子书）
��	���������
��������
国外版权联系方式：���������
�� 出版社版权办公室；
联系人������������
�����；邮箱�����
�����¬��������
�����

故事概要

瓦迪姆为了躲避牢狱之灾选择从意大利逃亡到海外。
不幸的是，那艘本应该载着他驶向美好新生活的货船
却在大西洋上沉没。男孩为了救自己，想办法紧紧地
抓住了一个集装箱，之后他发现这个集装箱里面满满
当当装的全是书。男孩和集装箱一路漂流，最终落到
了一个四周被垃圾带环绕的荒岛上，这些垃圾带里漂
浮着来自全世界的各种废弃物。在随后的几个星期
里，这个年轻人写了一本日记，他一股脑儿把自己的
目标和失败，恐惧和反思都写在了上面：他学会了如
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何求生，也表达了对垃圾的感谢，这些垃圾是邪恶
的，但同时也是救赎的，同他过去的灵魂做着一系列
斗争，但也轮番和他展开交流和对话，并一而再，再
而三地煽动他去自杀。

阅读集装箱里面各式各样的书籍成为了促使他成长
的关键因素，通过阅读《蝇王》，他学会了如何在荒
岛求生。从这一刻起，瓦迪姆置身于书海之中，一步
步循序渐进地开启了提升文化修养、增强内心力量和
提高精神层次的修行之旅。小说中的神秘主义和禁欲
主义色彩，切切实实地塑造了瓦迪姆的主角形象，随
着故事的终结，他也结束了自己的漫漫征程。

叙事节点中的意大利历史背景

这部小说所涉及到的历史节点和相关背景可以说是寥
寥无几，且相当琐碎，事实上，这些同叙事本身并没
有太多直接的关联。主人公在书中更多的是叙述自己
的过往经历和所见所闻，并没有向读者展现与意大利
息息相关的各类场景或关键要素。这种手法意在促进
叙事朝着多元化发展，作者通过将原本模式老套、形
式单一的故事情节从固定的时间层面和空间概念中脱
离开来，轻而易举地将其转换成一种寓言式小说。

但或许可以从时间角度挖掘部分有价值的线索，
主人公的这句话在无意之中透露了一条关键线索：“
我叫瓦迪姆·里奇，����年11月14日生于 [...]，今年
�
岁······”。因此，从这里我们可以推断出，故事发生
在
 ��年至
 

年之间，国家政治局面的动荡和以格
蕾塔·恩伯格为代表，号召并发起的环保抗议运动，
都在意大利全国上下引起了巨大的轰动。在这三年期
间，新冠疫情席卷了全球，意大利也遭受了重创，许
多这一时期的重大事件因此被暂时搁置。
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叙事人物

故事的主人公叫做瓦迪姆·里奇，同时也是小说唯一的
叙事者，一位来自罗马郊区的二十三岁的年轻人。在
他四岁的那年，母亲因故去世，在随后被姑妈伊奥内
拉收养。但瓦迪姆在少年时期就伙同米尔科走上了贩
毒的道路，后者更是教唆他实施暴力和破坏行为。

在长达三年半痛苦而又忏悔的时光岁月里，瓦迪
姆在书籍的陪伴下成为了一位如痴如醉的读者，也就
此慢慢走上了自我成熟的道路。这条道路让他学会了
忏悔，摒弃之前被任由摆布和控制，并迫使他从事破
坏行径的不良意识，这让他从原先的“半兽人”彻彻底
底地脱胎换骨，成为一个别具慧眼且深谋远虑的思想
家。瓦迪姆还同环绕在自己耳边的“声音”展开斗争。
那种让他精神错乱和深感恐惧的“声音”其实是一种幻
觉，以假乱真般模仿出同米尔科的家人、三年前去世
的姑妈和嘉达相似的声线特征和熟悉的说话语调，特
别是后者，他内心深处从未遗忘的爱人，以此来企图
诱导他去自杀。最终，瓦迪姆通过冥想寻找到了内心
的平静，更学会了如何珍爱自己。

叙事用语

语言特征是这部小说受到广泛关注的焦点之一。阿尔
比扎提通过对叙事用语巧妙娴熟地拿捏，让读者能够
时时刻刻都追随着主人公自我成长的脚步和人生蜕变
的历程。在《沉船》中，叙事语言自始至终伴随着瓦
迪姆看待生活的观念并逐渐趋于一致：前者不断变得
细腻文雅，后者也随之得到升华，变得丰盈。

第一部分的语言特点是使用低语境的语汇，具有明
显地区用语的影响，但并未特意运用方言。在小说一
开始就颇具感染力的篇幅中，利用形式各异、含义丰
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富的表达方式让读者为之感到震撼。随着故事情节的
发展，按照瓦迪姆最开始设定的阅读视角，我们见证
了主人公逐步加强了语言的认知能力，其最初表现在
摒弃了（甚至是自身行为和意识上的，当他处在与外
界隔绝的环境中）经常挂在嘴边的粗话和方言。

这一重要的变化在小说最后的两部分中得到了充分
的展现。主人公对语言的运用有了非常显著的进步；
他将自己说话的模样和姿态，塑造得同那些他阅读过
的伟大作家一模一样；通过阅读经典作品学习语言表
达早已不再是目的本身，而是在外部环境和瓦迪姆本
人之间认真扮演着一个积极的中间者形象，使之得以
引导和体验到一种超然的自我意识。

笔者之言

《沉船》凭借其自身独具一格的叙事体裁，力求在一
个不同寻常的叙事语境中追溯一段独一无二的内心成
长之旅。从总体上而言，阿尔比扎提为读者提供了一
种愉悦、轻快和新颖的阅读体验。即便作家同样采用“
沉船”这一老生常谈的文学创作主题，但有意通过更为
现代的视角和方式予以观察和打造，并努力寻求和关
注当下热门的生态问题。这部小说围绕一个郊区少年
罪犯的悲惨经历为中心，全文自始至终透露着一种自
我救赎的阅读氛围，并旨在暗示和传达通过读书来激
励个人成长的深刻意蕴。

小说从多重角度启发读者，引导后者重新思考自己
的道德观念和先入之见。与此同时，通过对非典型语
言的理解和独特叙事框架的构建，尝试挑战读者对文
本剖析和理解的能力。

翻译理由
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《沉船》这部作品可以被视作是对丹尼尔·笛福著名小
说《鲁滨逊漂流记》的戏拟改写。一方面，它看起来
是一种借助“重复”这一文学手法创作的文本；另一方
面，值得强调的是故事情节发展的独创性和叙事文本
中所牵涉话题的现实性。因此，虽然故事的脉络呈现
简洁而又线性的特点，但阿尔比扎提通过故事本身，
旨在传递出对当代生活中最具挑战性问题的一系列思
考：环境污染、年轻人的幻灭，以及尤为重要的，精
神错乱和心理健康这两方面之间的关系。关于小说前
半部分所触及的生态环保议题在当前的重要性，值得
我们回顾的是众多近些年出版发行并重点针对环境主
义的书籍（首当其冲的自然是乔纳森·萨弗兰·福尔的
著作《让我们在晚餐前拯救世界》）。

作品原创性的特征体现在这些主题之间的完美融
合，它们相互汇集并彼此贯穿，以激励新一代的年轻
人，让后者能够在身处极度孤独的环境中将阅读当做
是自我调节的一种绝佳方式。

文学点评

“丹尼尔·阿尔比扎提的《沉船》（���������
��出版社）
是一本原创性的叙事小说，体现了作家从哲学思辨的
角度出发，面对当下的时代主题，勇于尝试，将文学
写作视作是一种最佳的解决方案。” — 《����
》

“《沉船》像极了一本起初对生活失去希望的幸存者
的日记，一个在毒品边缘和犯罪现实中迷失自我的年
轻人，命中注定他将会踏上那一趟寻找内在心灵的旅
途，这也最终成为他人生自我救赎的关键之路。”— 康
妮·班蒂尼，《�����������
�
��》 
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“也许将《沉船》简单地定义为是一本小说会略显肤
浅，但在这个标签化盛行的年代，当下的很多事物都
值得被定义和归类；阿尔比扎提在小说创作过程中融
入浓郁的原创风格和个人色彩，并试图打破小说旧有
的叙事模式。无论读者是否喜欢，它都将会是你能够
在书店中找到的最为耀眼的书籍之一。”— 洛伦佐·布
鲁诺，《
��������》

作者生平

丹尼尔·阿尔比扎提，� 年代末出生于斯德哥尔摩，后
搬到罗马定居至今，他在完成高中学业后就读于罗马
大学（一大），并获得市场营销学位。

他的兴趣范围包括电影制作（他曾在
 ��年担任电
影《马克思小姐》制片人助理）和出版编辑；目前，担
任�ª�������
��出版编辑部主任。
 ��年通过���������
�
��出版社推出了个人首部小说《梅库齐奥历险记》。


 

年在成功出版小说《沉船》后，丹尼尔目前正
在创作第三本小说。
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莱里奥·博纳科尔索和马可·里佐

《献给蒙娜丽莎的爱》
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佩鲁贾！

我付你工资是
让你来干活的，
不是让你来旅

游的！

是的，戈比尔先
生，我刚才只
是在…

如果你不想让我从你的
工资里克扣更多的法郎，
还不赶紧回去工作！

明白了，
先生。



��

 ©
 2022 F

eltrin
elli



�


1913年11月22日

维琴佐？

维琴佐…

维琴佐，我想请
你帮我个忙。

��
嗯!

告诉我，什么
事情都可以！
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把我带回意
大利。

这…这就是你想
让我做的事情？

对，这里不是我的家。难
道你没看见他们是怎么对
待我的吗？所有人都已经
把我遗忘了。

他们配不上你。他们
从一 开 始 就 配 不上
你。把我遗忘了。
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故事概要

卢浮宫，1911年8月21日，夜晚；一名博物馆工作人员
在寂静的展厅里偷走了艺术史上最重要的作画之一：
达芬奇的《蒙娜丽莎》。
小说追溯并再现了维琴佐·佩鲁贾的故事，一位移民到
法国的意大利人，他成功地从展厅里偷走了蒙娜丽莎
的画像，随后存放在他那破烂不堪住处的床底下，并
且一放就是两年。这一事件在当时引起了剧烈轰动，
如今广为世人所熟悉的多位欧洲艺术圈的知名人士都
被迫卷入了这桩丑闻，其中就包括年轻的毕加索和诗
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人阿波利奈尔。1913年，维琴佐因持有这幅名画在意
大利被逮捕，然而他却坚信自己的职责就是将这幅画
作带回祖国。这是一部游走在真实故事和曼妙想象之
间的短篇小说，在讲述历史真相时陈词颇为严谨，但
在描绘个人形象时却充满诗意格调，或许是出于个人
怨恨，也可能是因为精神错乱，让他决定做出过激的
爱国行为。

叙事节点中的意大利历史背景

自美好时代末期至第一次世界大战爆发前，意大利移
民在法国的生活可谓是举步维艰。他们睡在餐馆里，
居住在那些肮脏破旧的街区中，从事着危险的工作，
却一直是备受法国人歧视的群体。也许，正是由于上
述恶劣的生存条件迫使佩鲁贾以一种报复性行为，也
怀揣着能过上美好新生活的希望，下定决心偷走这幅
名画。也有人说，佩鲁贾在去卢浮宫工作之前，就已
经因为油漆而导致了铅中毒。此外，还有民族主义起
义的历史背景，在当时激起了整个欧洲的政治群体和
知识分子的爱国情绪。从这个角度来看，就不难理解
佩鲁贾为什么想要重新夺回拿破仑和法国人从意大利
掠夺走的名画。然而，真实的历史却告诉我们，《蒙
娜丽莎》早在莱昂纳多的时代就已经在法国了。
无论佩鲁贾窃取名画的根本原因是什么，这本书围绕
着一个著名的典故，阐述了意大利和法国爱恨交加的
历史故事，两国之间这种纠缠的关系一直延续到了今
天，更是一个能时常唤起海外意大利人名族身份认同
的舆论话题。

叙事人物

这个惊奇故事的主角是维琴佐·佩鲁贾，在小说中以事
件受害者的形象出现，他竭力寻求自我救赎。对于他
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而言，偷窃这幅意大利名画是对这个迫使他过着困难
日子的国家所实施的复仇计划。但维琴佐仿佛也被作
品中贯串着梦想和现实的追求与挚爱所打动，蒙娜丽
莎本人也同他展开对话并向他倾诉心声。围绕着这个
盗画贼，小说还描绘和重塑了许多与真实事件相关的
人物：雇主戈比尔，他不仅长相丑陋，内心也十分邪
恶；卢浮宫馆长霍莫勒，一位文质彬彬、温文尔雅的
知识分子，以及一众其他角色。除此之外，小说在叙
事中还巧妙地引入和穿插了不少虚构人物，其中包括
维琴佐的几内亚同事雅克，旨在强调和突显法国人对
移民不包容的态度。所有故事中的人物都是按照历史
档案、文献设想构思的，这使得他们无论是在性格上
还是在外貌上都得到了最真实的还原，又兼具卡通化
的风格特征。

叙事用语

与众多优秀的漫画小说一样，《献给蒙娜丽莎的爱》
利用插图，完美地拿捏了叙事语言在空间感和功能性
之间尤为重要的平衡感。书中很少出现拟声词和浑
话，这使得博纳科尔索柔和、细腻的笔触不受到影
响。“对话气泡”为人物提供了交流和对话的方式，利
用标准意大利语来彰显语言表达的简洁明快。在故事
的结尾，把图片下方的说明性文字一一串联起来，可
以看作是对莱昂纳多这幅颇具历史意义绘画的附注。
花体字在渲染和烘托十九时期初期巴黎城市的艺术氛
围方面发挥了突出作用，特别是在阐述时间和地点的
时候，使用的就是这种字体，它参考了建筑师赫克托·
吉马尔设计的新艺术风格的地铁标志，也参考了那个
年代例如《晚邮报》、《小日报》和《每日镜报》在
内的多家报纸版面的字体风格。
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笔者之言

这本小说最吸引读者目光的是文本和图像的相互迂回
贯串，娓娓道来给人以浑然一体的感觉。并按照真实
的历史典故，将现实空间和幻想维度合二为一，营造
出梦呓般的阅读感受。两位作家利用真实的历史事
实，复原并重述了一系列事件，表现出相当专业和严
谨的态度，从而完美地重绘了属于那个年代的一幅全
方位展现艺术和文化且栩栩如生的壁画。作品也借此
机会探讨了一些与意大利历史息息相关的话题，例如
19世纪和20世纪的移民现象，以及意大利乃至整个欧
洲在第一次世界大战前民族主义的兴起。
小说中对真实人物的还原与再现可谓是既精准又有
趣，书中的插画也一如既往地忠实于历史文献。除了
博物馆工作人员外，值得关注的还有对阿波利奈尔和
毕加索这两位人物的塑造，他们在当时都被无辜地
卷入这一桩盗窃案。小说精彩的部分还包括最后的插
图，讲述了蒙娜丽莎在同佩鲁贾“分别”后饱经岁月沧
桑，英国涂鸦艺术家班克西偷偷将自己画的蒙娜丽莎
仿作放在了卢浮宫展览馆里，以及回顾了近些年爆发
的环保抗议运动。

翻译理由

丽莎·盖拉尔迪尼的画像，又称《蒙娜丽莎》，作为
全世界最知名的画作，是这部漫画小说重点围绕的主
题，这也是我们认为有必要将其翻译成中文的主要原
因。蒙娜丽莎已经成为欧洲艺术和文化视角下不折不
扣的象征，不仅如此，放眼全球，作为在国际上举世
瞩目的艺术作品，每年吸引着来自世界各地数百万的
游客前去驻足欣赏。然而，很少有人知道它成名背后
的故事。作者阐述了一个真实的历史故事，即使在今
天也鲜为人知，这一点能够吸引广大读者的好奇心和
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迎合他们的阅读口味，读者既能被西方艺术的美学典
范所吸引，也能被广为流传的艺术典故所折服。同样
有趣的还体现在小说利用漫画的形式，十分贴切地叙
述了艺术主题，这也备受广大青年读者的喜爱。

文学点评

“无论是展现盗窃案的整个流程还是刻画维琴佐的奇异
幻想，博纳科尔索都不遗余力地利用轻柔、活泼的笔
触来吸引读者的目光，加以点缀诙谐幽默的故事氛围
来加强阅读效果，这一创作手法堪称重塑历史事件的
最佳典范之作。”— 曼努埃尔·恩里科，https://www.
tomshw.it
https://www.tomshw.it/culturapop/per-amo-
re-di-monna-lisa-recensione/

“这是一个疯狂且荒谬的故事。可能有人会提出异议，
认为马可·里佐的叙述着实不符合常理，甚至会反驳
道：难道真的会有人相信这样一个荒唐离奇的故事
吗？还真的‘有可能’！要不是里佐所讲述的这则奇闻轶
事是千真万确发生过的话。”— 马可·法瓦罗，https://
www.lospaziobianco.it
https://www.lospaziobianco.it/per-monna-lisa-
vuoi-vedere-che-perderai-anche-me/

“维琴佐·佩鲁贾这个诞妄不经却又无比真实的历史故
事，涌现在时下最流行和最崇高的艺术中，故事的生
命力在漫画中得以延续，也因此不断延续着它原有的
传奇色彩。”— 纳迪亚·特拉诺瓦，《tuttolibri》
《tuttolibri》，2022年10月15日。
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作者生平

马可·里佐（小说剧作家），1983 年出生于埃里切，
是意大利漫画新闻行业最具代表力的作家之一，其个
人成名作包括《救赎》（2018）和《我的家乡—里亚
切专栏报道》（2019）。黑手党、移民和生态都是他
最具代表性的创作主题。他与卡米莱里等知名作家，
以及Bonelli，Becco Giallo e Glénat在内的多家知名出
版社都开展过多项重要合作。
莱里奥·博纳科尔索（小说插画家），1982年出生于墨
西拿，职业漫画家和插画家。与里佐共同合作并创作
过一系列不同主题的作品，其中就包括由Becco Gial-
lo Edizioni出版社出版的《佩皮诺·印帕斯塔多—反对
黑手党的江湖诗人》（2009）和《给儿童讲黑手党的
故事》（2012），由Feltrinelli Comics出版的《切·格
瓦拉万岁》（2011）。博纳科尔索还为连载版的《蒙
塔尔巴诺的炸米团》创作插图，由《米兰体育报》出
版。
两位作者均为西西里人，已签署公民承诺，他们在
2009年赢得了贾恩卡洛·西亚尼新闻奖。
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马蒂亚·科伦特

《安娜的出逃》 
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安娜，我站在这里，站在原地，为的是什么，是希
望你可以随时给我打电话，并告诉我快要来不及了，
我们得离开这里，并且神父不会为你忏悔。

真可惜，我总是自己骗自己，认为你还在这儿。
我来了。干净的脸庞，熨烫整齐的衬衫，灯芯绒料

子的长裤，还有头上那顶笔直的礼帽。我正要准备出
门，但我又回去了。

我已经两天没给它喂东西了。我发过誓，要让它死
在鱼缸里，但这又是我俩一起买过的最后一样东西。

一条金鱼。一个鱼缸。一罐用来饲养金鱼的饲料。
我忘了它叫什么。现在我没法想起来金鱼的名字，

但我向你保证，我的确试着回想过。我呆呆地看着它
在它的小圆屋里头游来游去，但这也无济于事，我是
真的想不起来它的名字。

安娜，你在哪儿？
自从你消失后，我就渐渐地把你遗忘了。在属于你

和我的每一缕回忆中，只留下了我的片段。你再也不
曾出现过。

我走了。看着我，安娜。一个提着箱子的老人，他
离开了，带着再一次与你相遇的心愿。
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故事概要

安娜同丈夫塞韦里诺生活了一辈子，但有一天突然从
家中出走，从此再也没有回来过。在她消失一年后，
年过八旬的塞韦里诺内心依然深深爱着她，于是决定
走上找寻安娜的道路。他就这样开始了在西西里岛的
漫漫寻妻之旅，一路上所经过的地方和所见到的人，
林林总总之间都见证了这对夫妇在定居斯特龙博利岛
之前的所共同经历的一切。眼前的一幕幕场景，让他
回忆起了安娜的生活。对现实经历的感悟和对过往回
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忆的眷恋，丝丝缕缕交织着，为我们揭开了一个令人
痛心的真相。事实上，跟随着塞韦里诺的脚步，我们
了解到安娜是一个不甘屈服也不愿顺从的女人：她没
有承担妻子的责任，也没有履行作为母亲的义务。就
像她的父亲一样，在安娜还只是个小女孩的时候就抛
弃了家庭，或许她也想成为“她觉得理应成为那个人”
。追求自由永远不会太晚，小说借此通过故事中的人
物，对自由、选择和放弃展开了一系列的思索和探
讨。

叙事节点中的意大利历史背景

小说的空间背景和时间背景分别是西西里岛，以及从
第二次世界大战一直贯穿至今，好而让故事平行般地
在两个截然不同的年代和环境中展开叙述。
安娜和塞韦里诺一开始的爱情故事被设定在上世纪四
十至五十年代的意大利，当时整个国家的民众勤于劳
作、笃行不倦，决心远离战争带来的恐惧和痛苦，共
同想要为自己的国家建设一个美好的家园。
按照故事中令主人公深感厌烦的社会习俗，在那个时
候，女性往往被要求在家中照顾孩子，而男人则是家
庭的经济支柱，需要承担起养家糊口的责任。
故事中安娜所追求的理想社会和向往的自由生活，正
是我们今天看到的意大利，塞韦里诺也将会发现眼下
的许多地方同他过去生活的世界已然发生了巨大而又
深刻的变化。

叙事人物

安娜和塞韦里诺这两位老人的生活终究是在安娜决定
离家出走的时候发生了翻天覆地的变化。安娜在书中
被描绘成自由、叛逆甚至背离身为人母职责的镜像人
物。她所坚持的自由，实际上却是一种捉摸不透且变
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幻无常的自由。这些年来，从那一段被迫的婚姻开
始，她也逐渐开始相信，社会对她的期望同个人的需
求之间似乎有着几分相似之处（例如,生儿育女并担
当起做母亲的责任）。她是一个女人，一位妻子，一
名母亲。然而，这对她来说远远不够，她试图在别的
地方寻找自己的梦想和成就，就这样决定离开塞韦里
诺，她想要重新发现自我，也希望能够找到她的父
亲，在她还是一个小女孩的时候就离开了她，就像她
现在一样，勇敢地去追随属于自己的自由。如果真的
是这样的话，也就当做是对她父亲所犯下的罪孽的一
种赎罪。而塞韦里诺也在不知不觉间回顾了那一段沉
淀自己漫漫时光和悠悠往事的岁月之路。一开始，他
殷切地希望能够找到这个曾让他激情满满、爱到疯狂
的女人，他伴随着自己的脚步，一路追寻过往的足
迹，回忆自己的过去，重新体会自己作为一个男人和
一个丈夫的感受；更是凭借着在漫漫人生中所磨炼出
来的智慧、所积累的经验，改变了自己对每一段往事
一成不变的观念。在这个漫长过程中，他不断尝试去
了解安娜，走进安娜的内心，这也最终让他走进了自
己的内心世界。

叙事用语

马蒂亚·科伦特凭借娴熟的笔法和丰富的经验，将当
下和回忆这两个不同的时空维度完美地融合在一起，
彼此之间却并没有造成阅读上的隔阂感和叙事上的冲
突感。作家利用细腻的笔触和视觉隐喻的手法，使读
者能够自然而然地追随故事中的人物，直至对小说中
的每一处场景身临其境般产生第一人称视角的感觉。
在塞韦里诺同安娜对话的场景中，叙事视角常常由
外部环境转变为内心想法和思维层面，但这一种切换
并没有打乱原有的叙事节奏。在部分人物之间的对话
中，可以看到他们用西西里语交流，但方言的运用总
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体上并未对整体的叙事效果造成太多影响。有时候，
在字里行间插入西西里方言，其目的在于调整语句的
结构，以口语化的语调呈现特有的地方口音或地域腔
调。作者文笔洒脱自如、轻盈流畅，完美地拿捏和平
衡了并列句和从句之间的句法排列，让读者领略书中
充满韵味、绝妙入微的文学脉络。

笔者之言

马蒂亚·科伦特围绕着一个看似“消失”的人物创作了
一部完整的小说。然而，事实证明这是一个成功的
赌注，因为就整部小说的叙事结构和故事情节而言，
安娜的刻意“存在”反而会让这个角色略显琐碎甚至多
余。《安娜的出逃》是一部复调的短篇小说，其中人
物复杂多样的心理状态、自我意识和情感思维相互穿
插结合，但小说整体的叙事自始至终保持着绝对的
自主性。在回顾人物的选择并分析一连串故事的过程
中，作者有意深入挖掘他们的内心世界，对他们的生
活开展全方位、细致入微的描写。小说的结局是一个
痛苦接受事实真相的故事，这是一场弥补内心情感缺
失的心灵之旅。如果说安娜的出逃代表她试图打破既
定家庭规则和世俗秩序的种种束缚，是对日常生活和
习俗惯例近乎绝望的逃离，那么塞韦里诺踏上找寻安
娜的旅途，则是力图重新恢复内心的平衡而做出的巨
大努力。因此，他的寻妻之旅像极了一条自我救赎的
漫漫长路，他沿途经过的地方都被深深印刻在了脑海
中，对于塞韦里诺而言，眼前浮现的一幕幕场景都成
为了过往和安娜共同生活的一朝顿悟。

翻译理由

科伦特在墨西拿省的一个小镇出生长大，他通过文学
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创作生动巧妙地还原并再现了家乡最具地域特色的人
文风貌，从躺在仙人掌花盆里的猫咪，到坐在自家门
口目光注视着游客的老太太，再到弥漫在空气中的各
式各样的气味：柠檬、西西里特有的小西红柿、新鲜
的海鱼和编成辫子的一串串大蒜。西西里岛上的城镇
及其最具民俗特色的方方面面被他一一描绘，细致入
微，更犹如一面折射意大利传统风俗和韵味的镜子，
启发了整部小说的阅读。
此外，小说还含蓄地表达了值得人们重新思考和加以
审视的问题，长时间以来这个问题都同女性相关，且
仅有两个形象角色，即母亲和妻子。科伦特并没有就
此在书中展开激烈的辩论，而是通过观察在父权这一
社会制度下产生的种种冲突，勾勒并描绘出安娜在被
迫卷入一种本不应该是她的生活后所引发的一系列情
绪和心理问题。作家善于透过细节，利用微妙的手法
讨论上述话题，也让这部小说成为了反思女性形象的
最佳典范。

文学点评

“在某些方面，马蒂亚·科伦特为他的处女座小说取的
这个标题《安娜的出逃》，听起来会显得有些以偏概
全，也无法涵盖整部小说其背后深远的意义。因为小
说围绕着74岁的安娜在经历50年的婚姻后离家出走，
并就此消失的这一主线展开叙述；沿着这一条叙事线
索，顺势展开了丈夫塞韦里诺的寻妻之旅；但最为重
要的是，在这一决定的背后，更像是安娜一整个人生
的缩影，她在逃避自我，逃避丈夫的感受，逃避对她
父亲佩佩的承诺。”— 埃尔曼诺·帕卡尼尼，《laLet-
tura》- CdS laLettura.it
https://sellerio.it/upload/assets/files/876,i-
t,13846/14998-att.pdf
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“科伦特笔下的这个故事是对过去的审问，是对回忆的
沉浸，更是对我自行为和选择的责问。还有同内心灵
魂的对抗，同那些本可以成为真正意义上的男人和女
人所展开的对抗，但他们最终并没有实现这一蜕变，
因为他们被周围的人或被自己背叛，也被现实中令人
遗憾却又无比残酷的真相所背叛。” — 多纳泰拉·特雷
杰克，《Il Piccolo》ilpiccolo.geolocal.it
https://sellerio.it/upload/assets/files/876,i-
t,13846/14731-att.pdf

作者生平

马蒂亚·科伦特出生于1987年，现居住在墨西拿省的一
个小镇，在那里可以俯瞰伊奥利亚群岛迷人的全景。
在完成高中学业后，他开始攻读哲学和人文科学专
业，并在随后获得该专业的学位。他曾以代笔作家的
身份为多家出版社撰写素材。《安娜的出逃》是他创
作的第一部小说。

现有译本

2022年12月，Livia Stoia Agency文学社购买了这部小
说的翻译版权，并将其翻译成捷克语。

所获奖项

经专家评委团评审，荣获2022年塞雷尼文学奖（Pre-
mio Sereni）。
获得第三十一届菲耶索莱叙事文学奖（Premio Fiesole 
Narrativa）40岁以下年轻作家作品奖。
获得爱德华多·基尔格伦文学奖（Premio Edoardo 
Kihlgren Opera Prima）最佳作品奖。
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“在普拉托·菲奥里托山上，夕阳总是将其他事物衬托
得缤纷绚丽。每当四周都是阴影的时候，这两座山峰
仿佛是在导演手中探照灯的照射下，透过阿普安阿尔
卑斯山背面太阳的映照，闪烁着它们独有的光芒，显
得如此熠熠生辉。说实话，正是这两座山峰，让我下
定决心回到故乡，并在那里开设书屋。我的屋子坐落
在一条名为索普拉·拉佩纳的小巷里，每当我出门的时
候，向右转，就是碎石铺成的小路，它挤在两侧古老
的城墙中间，然后在巷子的尽头，再向右转，矗立在
前方并迎接我的便是这两座山。山间秀美的风景也在
此刻尽收眼底。这种感觉就像是憋了很久的气，现在
终于可以大口畅快地呼吸了。另外，爬上塔楼，跑到
塔顶，站在露台上，同样也能带给我无拘无束的自由
感。微风、星辰、天空，整个世界和层层空间，都在
不断地扩大，此时此刻，莱奥帕尔迪也浮现在你的面
前，即使你没有去想象他的存在。当你用尽全身的力
气去呼吸，就在那瞬间，压迫感竟消失得无影无踪。”
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故事概要

2019年初女诗人阿尔巴·多纳蒂决定辞去她在佛罗伦萨
的工作，回到陪伴她成长的故乡，坐落在托斯卡纳山
区的卢西尼亚纳小镇。卢西尼亚纳是一个只有180名居
民的小镇，那里甚至没有学校，但这都不妨碍阿尔巴
梦想在那里开一家书店。以上这一切的发生都要归功
于在脸书（Facebook）上发起的众筹活动，她募集到
了宝贵的资金并就此开启了她的冒险之旅。

索普拉·拉佩纳书店是一处充满神奇色彩的地方，很
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快它就成为来自意大利以及其他国家和地区众多阅读
爱好者的朝圣地。阿尔巴的这部小说如同日记一般，
讲述了发生并交织在小镇生活、山上书店以及书店读
者三者之间的一段段往事。生活中每个人都在努力扮
演着自己的角色，这是作家在新冠疫情封城期间所感
悟的真理和坚持的信念，更是激发她创作这部小说的
灵感所在。阿尔巴最喜欢的读物、她新生活的点点滴
滴、与家人的沟通和交流以及儿时在小镇上的回忆，
林林总总之间构成了这部小说的故事背景。

叙事节点中的意大利历史背景

小说主要采用现在时来展开叙述，故事发生在2021年1
月至6月的意大利。在这段时间里爆发了新冠疫情并实
施了长达数月的封控措施，同时也是邻里情感和关系
从未如此紧张与敏感的一段时间，特别是在卢西尼亚
纳这样盛行分享习俗的小镇里。

这本日记小说犹如相片一样精确地记录了当时的
每一个历史时刻，作者更是通过对当下一系列元素的
穿插和情景的概述，使每一帧画面都变得更为生动清
晰。此外，还不乏女作家本人对当下意大利文化和出
版领域独到的解读和犀利的态度：其中，她提到了作
家们争夺最著名、最权威和最具影响力的文学奖项，
表达了对刚出版上市的书籍和刊物的评论观点，披露
了策划举办小型文学节的细节之处。

这个托斯卡纳乡间的小镇成为了观察世界的一扇窗
户，那里是一个安全的避难之处，在那里能够观察周
围发生的种种变化和众多矛盾。

叙事人物

《山丘上的书屋》讲述了女诗人阿尔巴·多纳蒂的自传
经历，在她那一页页犹如日记形式的小说中塑造了众
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多真实的人物，也包括许多虚构人物，这些人物先后
分别出现在小说不同的故事情节当中。她的家人、出
版界的朋友以及她周围的人都如形随影般漫步在风景
如画的卢西尼亚纳小镇中。因此，在书中我们能看到
她近百岁高龄的母亲伊奥莱，女儿劳拉和一群宠物，
以及她的爱人皮耶保罗。还有米克，那个钟情于茶叶
的英国邻居；拉法艾拉，来自米兰的忠实读者；萨布
丽娜，她的挚友和合作伙伴；泰莎，那个捐出了母亲
所有的遗产来帮助阿尔巴实现梦想的人，以及其他一
众角色。

弗吉尼亚·伍尔夫、皮亚·佩拉和埃马努埃莱·特雷维
等知名作家的故事以及他们各自的作品，进一步丰富
饱满了这种多元化的面孔。也许，这些人物才是这部
小说真正的主角，日记中每一页的最后几行，透过委
婉细腻的笔调对他们展开了描写。

叙事用语

《山丘上的书屋》叙事语言平顺雅致又蕴含哲理。质
朴的文笔和线性的句法结构互相融合，简洁的文风和
体裁吸引读者的目光，并直接触及读者的内心深处。

日记小说的叙事风格更趋于口语化，让作家能够毫
不费力地将事件和情感串联在一起，在某些段落中采
用更为凝练生动的叙事语言，进而将人物内心的感情
予以拓展并升华到想象和隐喻的维度。如此一来，叙
事的语调就能够自然而然地伴随着故事的发展上下起
伏，而不会表现出过于抒情主义的风格，却能为阅读
提升一种节奏感和韵律感。

小说中运用了重复这一创作手法，虽然反反复复多
次提到了欧洲文学史上多位作家及其代表作的名字，
但事实上，每一个片段的结尾都主要伴随着晨起日落
之间，发生在书店里形形色色和大大小小的事情而结
束，这使得读者依旧可以轻松愉悦地浏览整部作品。
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笔者之言

阿尔巴·多纳蒂的这本日记从一开始就旨在同读者构建
一个共通的对话平台。小说坦率而又真诚的风格更是
营造了一种亲密的氛围感，好让读者以第一人称的视
角体会女作家本人的想法和感受。

在意大利偏远的一个小镇经营一家书店。故事的一
切都围绕着这个看似荒谬、昂贵却又饱含人性光辉的
想法展开叙述。这是一种浪漫的姿态和举动，拒绝固
执守旧的观念和高傲矜持的态度，学会重新看待渺小
事物和细微之处，并感悟和获得其中的价值。阿尔巴
开设书店的这一想法和计划，倚靠的正是人性的善良
和邻里的支持，它让我们相信心中的梦想。

这个故事的背景既展现了当下主流印象和大众观念
中的意大利，那个聚焦于大城市，充斥着报刊杂志和
新闻媒体的意大利，与此同时，又刻画了这个国家微
不足道的一面，那些不为人知的小镇和日复一日平淡
而温馨的生活。结合亲身经历的往事，透过文学大师
的经典语录，两种现实的相遇构成了女作家笔下永恒
的思考。

就像所有与书籍相关的小说一样，多纳蒂创作这本
小说也旨在邀请读者共同参与阅读这个过程。书中几
乎每一页都提到了著名的作家，其中也不乏惊喜和重
新发现的经典名录，更是给读者留下了一个非常愉快
的阅读任务，让他们自己学会接受书中的建议。

翻译理由

《山丘上的书屋》在上届法兰克福书展上获得了不俗
的口碑，其中就包括向十个国家出售了作品的翻译版
权。小说成功的关键之处不仅仅是阿尔巴·多纳蒂善于
在写作中营造兼具节奏感和亲密感的叙事氛围，更是
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因为作家本人能够忠实地还原托斯卡纳山间小镇的日
常生活，同时也能将山居生活的点点滴滴描绘得别具
特色。读者仿佛置身于欣赏瑰丽壮美的山村景色，漫
步在充满历史气息的狭窄街道上，也正是这些感受让
他们重新发现并体会到慢生活的美妙质感，邻里之间
的和睦相处，远离现代社会所充斥和带给我们的癫狂
与燥热。

多纳蒂的这本日记小说记录了索普拉·拉佩纳书店的
诞生，书中的每一页无不流露着对于阅读的挚爱，完
美演绎了阅读人生的序幕。伴随着书中女作家本人的
忠告和建议，她塑造了一个映射意大利文学和欧洲文
学全景样貌的奇趣剖面和精彩视角。

文学点评

“阿尔巴·多纳蒂的《托斯卡纳书店的日记》（英译标
题）不仅是一部意义非凡的作品，它还启发了我们关
于如何延续书籍生命的思考；除此之外，它更告诉我
们，只要怀揣梦想并持之以恒地敢于尝试，生活一定
可以被改变，梦想也终究能够实现。”— 迈克尔·坎宁
安，普利策文学奖获得者（获奖小说《年华》），si-
monandshuster.com.
https://www.simonandschuster.com/books/
Diary-of-a-Tuscan-Bookshop/Alba-Dona-
ti/9781668015568

“阿尔巴·多纳蒂利用轻盈和智慧的文学品质，为读者
提供了一种完美的阅读体验，这也同她本人经营书屋
的理念相同：停下脚步、远离时代的狂热，让我们在
惬意的氛围中享受小小举动背后所带来的关怀，跟随
着书与书之间的脉络，静静地切身体会成为小镇村民
的感觉。”— Il Libraio.it
https://www.illibraio.it/libri/donati-alba-la-libre-
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ria-sulla-collina-9788806253820/

“阿尔巴·多纳蒂的这本日记小说穿插和交织了一系列
的场景线索（书店生活、家庭回忆、读书心得、小
镇故事），但其中最重要的故事，当属回到自己的故
乡，与大自然和书籍展开对话，特别是后者，进而完
成自我灵魂的救赎”。— 保罗·迪·斯特凡诺，《晚邮
报》。
https://www.corriere.it/cultura/22_maggio_01/
alba-donati-l-avventura-vera-libri-persone-
che-fecero-nido-9d801100-c92d-11ec-9820-
58d31043d436.shtml

作者生平

阿尔巴·多纳蒂1960年出生于卢卡。她曾在佛罗伦萨
生活和学习，并从事编辑顾问工作。自2016年2月
起，她担任佛罗伦萨重要文化机构维奥索科学与文学
馆（Gabinetto Scientifico Letterario Vieusseux）馆
长一职。她的作品曾多次获得知名奖项，包括蒙德罗·
欧佩拉·普力马文学奖（Premio Mondello Opera Pri-
ma）和劳多米亚·博纳尼文学奖（Premio Laudomia 
Bonanni）。作家在2018年出版诗集《你，童年的风
景》（出版社La nave di Teseo），凭借这部作品赢得
了由纽约州立大学石溪分校颁发的格拉迪瓦国际文学
奖（Premio Internazionale Gradiva）。
2019年，多纳蒂决心改变自己的生活，她回到了故乡
卢西尼亚纳，并在那里开设了索普拉·拉佩纳书店。

现有译本

法国：译本标题La Librairie sur la colline；出版社
Globe。
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英国：译本标题Diary of a tuscan bookshop；出版
社Weidenfeld & Nicolson。

美国：译本标题Diary of a tuscan bookshop；出版
社Scribner。

西班牙：译本标题La librería en la colina；出版社 
Penguin Libros。

荷兰：译本标题Boekhandel in de berge；出版社
Uitgeverij Cossee。

有声读物：由米凯拉·赛斯康朗读配音，Emons出版
社发行。

电影/电视连续剧版权，由Fandango电影制片公司
持有。

所获奖项

获得读者之城文学奖（Premio La città dei lettori）。
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亚历山德拉·塞勒米

《在河的这一岸—克雷斯皮家族的梦想》 

翻译节选：原文第27页
��
�
��������������
�������
�



�


“男人们一个个相互对着眼并打量着对方，他们的内
心，彼此在好奇和怀疑之间左右摇摆着，还得佯装出
一副若无其事的样子。“这些人，之前是他手下最优
秀的工人”，克里斯托弗说道，“他们是最强壮、最热
情、最忠诚的工人”。 他把自己的梦想寄托在这些工
人身上：工人们将挖掘运河，建造发电站、工厂、仓
库和高楼大厦。实现工业村这一伟大的壮举靠的正是
这些男人。

他们要建造的可不仅仅是意大利的第一个工业村。
要知道，即使今后这些工人离开了这里，克里斯托弗
去世，甚至他的后代，和他后代的后代也离开了人
世，这个工业村也依然会在那儿。它会被一直保留在
那儿，紧紧地挨在布雷博和阿达之间那块占地八十五
公顷的三角形地带，好让所有人都能回想起克雷斯皮
家族的这个名字。

克里斯托弗早早地就准备好了演讲稿，可现在他却
一个字都记不起来了。他感觉到所有人的目光都在注
视着他，内心闪过的一丝惶恐让他喘不过气来。西尔
维奥不解地看着他；他难以相信他心中的这位英雄竟
然会感到害怕。”
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故事概要

让我们沿着蜿蜒而下的阿达河，共同探索一个村庄命
运的奥秘。直至今日，仍然有村民居住在那里，它以
克雷斯皮·达达这个名字被历史所铭记。1877 年，克雷
斯皮家族中负责印染这一行业的家族支系长子，克里
斯托弗·克雷斯皮，也就是著名日报《晚邮报》的创办
者，召集了一群最信任的工人并建立了一家棉纺厂，
还在工厂的周围为工人及其家属建造了宿舍。作者亚
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历山德拉·塞勒米讲述了发生在工人女儿和贵族儿子之
间，一个跨越阶级、几乎不可能发生的爱情故事。对
于当时的人们而言，贯穿他们一生的莫过于几代人之
间的隔阂、家庭恩怨、理想与希望、抱负与牺牲，与
之伴随并相继发生的还有一次次的集体战争和一幕幕
的个人悲剧。故事的结尾发生在上世纪30年代，小说
中的主人公均都已相继去世，克雷斯皮·达达也最终被
法西斯政权的暴政扭曲了人性，唯独克里斯托弗还怀
揣着昔日的梦想。

叙事节点中的意大利历史背景

小说讲述了1877年至1930年发生在克雷斯皮·达达工
人村的陈年旧事。岁月变迁，在这半个多世纪里，在
意大利发生了一系列重大的历史事件，特别是统一运
动后，这个国家一直在寻找和确立自己的名族身份。
农民阶级向工人阶级的转变，最早一批要求独立的女
性，受教育权人数的增加，工人群体意识的觉醒，踏
上移民大西洋彼岸并寻求契机和财富的“美国梦”，以
上情节都是小说中出现的主题。阿达河的存在似乎让
克雷斯皮·达达这个村庄与世隔绝，但大写的历史却通
过一系列大大小小的人物，为读者真实还原和再现了
年代背景下所发生的重大历史变故，包括第一次世界
大战、法西斯主义的诞生、法西斯战斗队的暴力和镇
压运动等。

叙事人物

作者描绘了一副展现当时社会的生动画卷：其中人物
众多、主题多元、情节丰富；在书中我们可以看到贵
族和侯爵、富裕的资产阶级、牧师和医生，但尤为重
要的是工人群体。把这些工人联系在一起，不难从他
们背后的故事和经历中解读出，这一群体对阿达河“这
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一岸”的那块三角形地带怀揣着一种发自内心的挚爱和
归属感。

小说的主人公是艾米莉亚·维塔利，棉纺厂工人的
女儿，一个充满智慧和勇气的女子，她凭借着对书籍
和学习的热爱成功地摆脱了旧社会对女性的束缚，最
终成为了一名教师。围绕在她身边，并在她童年时期
就一直伴随她的是西尔维奥·克雷斯皮，工厂老板的儿
子，他的一生始终在家庭责任和个人追求之间做着无
休无止的斗争。上述两个人的命运，因为相互尊重和
互生情愫从而紧紧地绑在了一起，而他们两人之间的
故事作为叙事主线，自始至终贯穿了整部作品。

出现在他们身边的还有许多次要人物，但这些人物
的形象同样被刻画得生动饱满、细致传神，其中最为
突出的是弗雷德，试图跨越社会阶层的工人之子，以
及阿玛莉亚，艾米莉亚的通灵者母亲。

叙事用语

亚历山德拉·塞勒米充分利用她多年从事出版社编辑
的工作经验，在写作中特意避开宏大张扬的文体，相
反，巧妙地采用了自然流畅、清韵雅致的散文体，从
而更好地赋予叙事在节奏上的层次感和画面感。小说
中的叙事用语，其作用首先的是描绘故事，与此同
时，语言尽可能地接近时代背景，并能被所有读者所
接受。即使在部分段落中零星出现的几处方言，就一
部分对小说中地点和年代并不是很熟悉的读者而言，
也不会妨碍他们阅读文本的兴趣和热情。女作家使用
了外部叙事者的视角，但她依然为每个人物打造了自
己独有的说话风格和情感声音，这种与个人叙事语言
相一致并所对应的，正是他们每个人在当时所处的社
会地位。



��

笔者之言

从某种意义上来看，《在河的这一岸》是一部围绕传
统意大利家庭并塑造英雄事迹的小说。从小说具体描
绘村庄建设过程的文字中不难发现，亚历山德拉·塞勒
米曾多年从事与档案研究相关的工作，但小说整体的
风格和类型，却并没有因为这种个人阅历而过多倾向
于说教或寓言的性质。围绕着二十世纪上半叶的历史
背景，女作家在小说中勾勒出形形色色的人物角色和
他们的生平经历，并透过日常生活这一叙事载体，展
现出新颖和别样的个人观点、社会关系和情感状态。

塞勒米利用朴实而又精确的叙事语言，引领读者去
探寻过去时代所留下的痕迹，但这种探索比以往更具
现实意义。读者透过人物和故事之间的相似性与矛盾
点、社会差异、对女性的歧视和人物的生平事迹，往
往能够更好地观察当下的世界。小说在展现深远意义
并带动阅读节奏的感情段落，以及拉缓叙事节奏的抒
情叙述之间徐徐展开，一个个故事由此细细道来。这
一切造就了这部多重色彩和多元风格的作品，一方面
既能够满足历史小说爱好者的需求，另一方面更也能
够为试图通过各式各样的人物来寻找强烈自我认同感
的读者带来共鸣。

翻译理由

亚历山德拉·塞勒米编织了一个关于家庭传奇的故事。
其历史背景对于意大利和其他国家而言都是具有相当
意义的，也迎合了意大利读者的阅读口味。作品的另
一大特点是民俗文化，通过描述烹饪习俗、民间信仰
甚至是宗教迷信，完整阐述了一个发生在意大利北方
以家庭为重中之重的历史片段。

小说的叙事背景虽然被设置在了过去，但其寓意却
深深地触及了当下的主题：社会阶级矛盾、妇女解放



��

运动和白手起家的家族神话。
小说中所涉及到的，同众多人物相关的日常生活场

景，以及人物普遍所经历的内心情感，都有助于读者
切身体会到他们的感受，并增强对他们的认同。就叙
事结构而言，快节奏的表现手法增强了场景和事件描
述时的节奏感，因此并未留下任何“写作死角”。得益
于此，小说可以非常顺畅地读完。

文学点评

“在小说《在河的这一岸》中，塞勒米通过讲述克雷斯
皮家族的传奇故事，揭开了我们工业史上一页辉煌的
篇章，在她笔下这幅生动诠释社会面貌的画卷中，杂
糅了真实发生和记载的历史见闻，以及当地居民繁多
的昔日往事。”— 帕特里齐亚·维奥利，《晚邮报》。

“《在河的这一岸》犹如一部梦想家、企业家和工人
阶级的史诗，故事中的人物出生于不同的社会阶层，
各自的命运也不尽相同，但他们对未来变化的认知
观念却是如出一辙。因为实现克雷斯皮家族愿景和
目标靠的正是这种信念：始终对未知的明天和不确定
的未来充满希望、满怀信心。”— 弗朗西斯卡·辛戈
利，ilLibraio.it

“这是一本感人至深的小说，书中不乏大量对自然景色
的描写，其中就包括风景、云雾和秀美的阿达河，它
们宛如忠实的伙伴与读者随影而行。得益于作家轻盈
而细腻的笔触，小说行文流畅，让读者对故事中不同
人物所遭遇的重重困境感同身受，有时也难免倍感惋
惜。亚历山德拉·塞勒米将这本陈述一段艰苦岁月往事
的小说带到了书店，也带到了读者的家中，但作家本
人并无其他用意，不外乎是对人类生活和生存状况的
真实再现和完美诠释。”— 卡拉·德·罗莎，《Mare-
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mosso Magazine》。

作者生平

亚历山德拉·塞勒米1977年出生于蒙扎。她在文学生涯
初期曾从事编辑和代笔作家的工作。本着对写作的热
情，她为Editrice Bibliografica出版社撰写了两篇关于
编辑工作的随笔：《你还想从事出版行业的工作吗？
一位年轻编辑的痛苦》（2014年），《如何不累死编
辑出版一本侦探小说》（2016年）。

2015年她在Baldini&Castoldi出版社出版了个人第
一部黑色小说《阿亚切·帕勒多的第三次（与最后一
次）生命》。在2020年创作了《权力的起源—武士教
皇朱利叶斯二世的传奇》。2022年其小说《在河的这
一岸》正式登场亮相，迅速征服了意大利读者的心，
并在销售榜上名列前茅。

亚历山德拉·塞勒米现担任Lorem Ipsum文学社社
长，主要负责征集和编辑工作。此外，她还在米兰圣
心天主教大学担任编辑写作课程的兼职教授。

现有译本

该小说引起了欧洲多家出版社的兴趣：即将被翻译成
法语（将由Albin Michel出版社发行）和西班牙语（将
由Planeta出版社发行）。
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“是谁在南瓜里放了一小撮盐”，祖母继续说道，目光
却始终注视着玛格丽特，“很快就会觉得这样的生活真
的毫无意义。”

[…]“但之后就会变得略微有点不一样”，祖母说
道，她的肩膀上披着厚重的披肩，脸色也再一次变得
苍白，但此刻她的眼里不再透露着对我的愤怒，嘴里
也不再继续念叨着。“那些耍小聪明的人，终究是徒劳
一场，这些人在往后的日子里就会变得垂头丧气，从
此对生活不再抱有任何希望。”

她在说最后一句话的时候，一直都在看着我，但我
假装什么事情都没有发生，就好像这件事情和我毫无
关系。“恰恰相反，那些拥有智慧的人，觉得生活是美
好的，是因为生活不需要什么特定意义。而生活之所
以如此多彩，是因为它本就是漫无目的”。我没有抬起
头看她，但我可以肯定的是，她的那双眼睛正死死盯
着我。

“你想做什么就做什么吧。还有什么是比去做你自己
想要做的事情来得更自由自在？至少对于你们来说是
这样的”，这真的是头一回，我们三个人不仅相互之间
没有起争执，反而齐刷刷地看向那里，“与你何干，管
好你自己吧。”
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故事概要

三个表兄妹在他们的祖母家一同度过了夏日，那是一座
位于那不勒斯乡间的别墅。三个人打小一块儿长大，到
现在也已经有十多年没有见面了。恩里克是一位社交媒
体内容的审查员，他企图在别墅里寻找一处能把自己藏
起来的地方，以及一份能让自己名正言顺继承的财产。
玛格丽特已经在巴黎生活了有一段时间了，在那里她自
称玛戈，和一个男人同居生活在一起，她佯装早就忘掉
了过去的一切，但这种刻意的忘怀，又总以一种回忆般
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的思绪萦绕在她的脑海中，并把她带回了自己的故乡。
帕斯夸莱刚满二十岁，毕业于农学专业，他以照看祖母
的花园为借口回到这里，但实际上是被他表姐的突然现
身所诱惑，而后者恰恰正是他暗恋的对象。

斯皮耶多以一种忧郁感人却又甜美柔和的讽刺旋
律，讲述了兄妹之间再次相识、公然争吵和互相谅解
的一连串故事。他们因为共同找寻到了祖母年轻时候
的爱情而团结在一起。昔日的时光回来了，它悄悄地
出现在眼前，内心的挚爱就如同是那一缕旧时光里的
烟尘，不会随风飘散，也不曾消融殆尽。

叙事节点中的意大利历史背景

小说由两个互相平行的时空背景和两条独立发展的叙
事主线共同组成。第一条主线，着眼于描述当下发生
的情景：故事中的祖母年事已高，小镇也早已没有了
当年的人气，看上去甚是荒凉；与此同时，祖母的三
个孙子孙女则象征着满怀理想却常年漂泊在外的年轻
人，他们的人物形象触及了当今时代的主流话题：成
长的焦虑、工作的不稳定、网络社会中的人际交往。

第二条主线，重点围绕着祖母，叙述她年轻时候
的故事，透过她本人在文本中的话语和声音，近距离
为读者展现了第二次世界大战中最激烈的场景：大轰
炸、大逃亡和持续的紧张氛围。除此以外，书中不乏
大量的段落和篇幅描写美军士兵在那不勒斯和周边地
区的情形，这些士兵的出现引起了当地居民的议论纷
纷，但民众们在惊讶之余，也不禁对他们的身影心生
疑虑；另外还包括战争胜利前夕，美军盟友与当地破
坏分子之间的密谋合作。

叙事人物

小说的叙事从始至终围绕着三兄妹和他们的祖母展开。
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恩里克今年三十岁，从事社交媒体内容监督与审核
的职业，他性格冷僻但争强好斗，厌恶自己的工作，
因为一段被他视作是生命中最重要的感情，最终破裂
失败而深感痛苦。而造成这个意外的原因，主要是一
个意外降临的孩子不幸流产夭折。

和恩里克同龄的玛格丽特，几年前在母亲去世后几
近崩溃，于是抛下自己的家庭，独自搬去了巴黎。在
摇身变成玛戈后，她回到了祖母的家中并帮助祖母释
怀自己的过去。

帕斯夸莱是三个人当中年纪最小的；受困于和表姐
的不伦之恋，作为年轻人身份危机的象征，发生在他
身上的故事讲述了人生一旦自我迷失和失去方向后所
面临的后果。

似乎患有老年痴呆症的祖母，在回忆她年轻时候的
恋人尼古拉·佩谢的时候，思维却异常活跃，头脑也十
分清醒，后者也作为一个活跃的人物角色出现在小说
最后的几个段落中。

 叙事用语

小说中的叙事语言由一系列人物的话语和声音组成，它
们交替出现，反复贯穿在整部作品的每一个章节中。这
种叙事用语，如影随形般以一种细腻柔和的语调，透露
着说话者过往的点点滴滴。那不勒斯方言的运用进一步
阐明了这些人物当下与过去之间所存在的密切关联；除
了在玛戈的对话中并没有出现，毕竟现在的她极力否认
自己之前的身份；但方言在祖母的讲话和措辞中却频频
出现，特别是描述她年轻时因战乱寻求藏身和避难的地
方。这种带有含蓄、暗示意味的叙事用语，丰富了文本
批评与思考的价值意蕴，更大大加深和提高了小说本身
的可读性。因此，在翻译小说的过程中，如果能选择保
留这一部分人物的对话和方言，与此同时，尽可能根据
每个人物自身各不相同的说话习惯和表达方式，为他们



� �

塑造形态各异的角色形象，以此来展现并突显人物自身
与众不同的讲话特点和丰富多彩的语言色调，想必这将
会是非常有意义的。

笔者之言

小说重点关注了千禧一代，他们内心的顾虑和精神的脆
弱。在这些篇幅中，父母是缺乏意志、柔弱无能的形象
代表，他们并没有在年龄差距甚远的几代人之间积极地
充当调解者：以至于只有祖父祖母和孙子孙女参与了这
次家庭团聚。事实上，故事更像是老年人和年轻人的直
接对话：那些经历过生活坎坷的人，亦或许早已是读懂
生活本质的人，和那些依然烦恼丛生、深陷焦灼并竭力
打造自己想要的生活形式的人之间的沟通。在这个关系
混乱的家庭中，从家庭成员的谈话中可以看得出，他们
总是不断寻找能够相互沟通的话题，但各自又总是试图
躲避这种交流。而正是这些交谈和对话造就了这部节奏
起伏跌宕和情节连绵不断的复调小说。忧郁的叙事语调
和讽刺的修辞手法完美地融为一体，表兄妹错综复杂的
关系通过互相的抗衡和对峙被一层层剥开：故事中的人
物会在必要的时候特意拉开或拉进同他人的距离，同时
又从他人那儿寻求孤独和慰藉，并将自己从心魔和孽欲
中解脱出来，但他们也知道如何保守自己的秘密。与此
同时，一股难以捉摸的神秘力量，以一种无法抗拒的形
式将以上人物的灵魂吸引到祖母的身边，将他们的躯体
带回到祖母的老家。小说所探讨的主题，既现实又沉
重，很容易让读者在书中所涉及的众多问题和现象中映
射出自己的内心，也正是这样的特点成就了这部具备独
特价值和思辨意识的文学作品。

翻译理由

毋庸置疑，《灵魂从未逝去》是一本高质量的小说，
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能够触及多样的主题：包括家庭关系、几代人之间的
代沟、社会阶层的跨越、背井离乡的征程、心里和精
神的健康状况、青春期的彷徨和迷茫。而受过良好教
育并致力于立足于当下的青年读者，恰好是上述文学
主题的受众读者，因此很容易能够从小说人物身上重
新认识自己并让心灵得到慰藉。

此外，通过讲述祖母的故事，为叙事文本提供了一
个不同寻常的视角来还原第二次世界大战的场面：见
证了意大利南部，特别是在那不勒斯，一个看似远离
最激烈战事和冲突前线的城市，却在战火中遭遇了无
数次的大轰炸，并一直笼罩在紧张恐怖的氛围中。

即使构成恩里克、玛格丽特和帕斯夸莱各自生活背
景的意大利，在书中也展现出非典型的意式风情和独
具一格的特色和文化。我们确信这一因素将吸引外国
读者的眼球，他们通过这本小说，有机会从生动、活
泼和客观、现实的双重视角来更深度了解我们国家。

文学点评

“斯皮耶多笔下的散文，通过透着忧郁格调的幽默文本
与滑稽对话，并与之伴随着无处不在的惊喜，在一砖
一瓦、一沙一石之间构筑了一幕幕剧本。而在这部剧
本中，永恒的当下变成了所有矛盾和冲突的角斗场，
但也可以化作是抚平内心伤痛和重新燃起心头挚爱的
庇护所。相较于屋子本身和外面的整个世界，也（更
或许）只有家庭，这个温馨的港湾才能够互相致以问
候和关怀，并彼此倾诉挫折和秘密。” — 阿尼巴莱·加
利亚尼，Treccani，

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italia-
na/articoli/percorsi/percorsi_404.html

“‘颓堕委靡’这一术语的内涵或许可以进一步延伸和
扩展，从社会学的角度来批判眼下这个时代年轻人的
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状况 […] 三兄妹的困惑与迷茫，他们对自己未来所
感知的不确定性，因自己内心情绪而陷入的疲惫与无
助 […] 种种话题加以亲切的语调和抒情的笔触娓娓诉
说。”— 菲利普·拉·波尔塔，《共和国报》

https://quotidiano.repubblica.it/edicola/se-
archdetai l?id=http%3A%2F%2Farchivio.re-
pubblica.extra.kataweb.it%2Farchivio%2Fre-
p u b b l i c a % 2 F 2 0 2 2 % 2 F 0 9 % 2 F 0 8 % 2 F u -
n a - n o n n a - e - t r e - n i p o t i - s t o r i a - d i - f a -
m i g l i a - e-d i - u n a-ba l e n a n t e- f e l i c i t a 30 .
html&hl=&query=spiedo&field=nel+testo&testa-
ta=repubblica&newspaper=REP&edition=naziona-
le&zona=sfoglio&issue=20220908

“斯皮耶多终于还是决定说出那个故事，而他选择的，
依旧还是同一个故事。[…] 他之所以如此认真对待，
为的就是让读者相信，小说从来都不应该是一场斗
争，而是一幕深深植根于现实生活的场景，并等待适
合的人物和声音，好让他们在书中一次次扮演属于每
个人的剧本。令人欣慰的是，他已经找到了那群故事
的发声者。” — 爱德华多·萨瓦雷斯，Il Riformista

ht tps ://www. i l r i formista . i t/non-muoio-
no-mai-certi-amori-come-i-ricordi-e-i-ranco-
ri-il-romanzo-di-francesco-spiedo-312358/

作者生平

弗朗切斯科·斯皮耶多1992年出生于那不勒斯。他原本
是一名培训工程师，毕业后在贝勒维尔写作学校接受
文学创作的培训。他在文学生涯初期从事代笔作家的
工作，并为包括《道德底线》、《其他动物》和《利
米纳》在内的文学博客、期刊和杂志撰写文章。他也
是“伊塔卡创意殖民地”培训中心的创始成员，负责出
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版编辑和专业写作两大领域。另外，他还从事戏剧文
学的创作。作家在2020年凭借《我们的生活还不赖》
（出版社Fandango）正式开启写作生涯，《灵魂从未
逝去》是他创作的第二部小说。

现有译本

这部作品目前尚未有正在翻译的外语译本。
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全体毕业生（2023届）共同合作的成果，该项目由米
兰大学、意大利出版协会和阿诺尔多·阿尔贝托·蒙达
多利基金会一同发起和推广。
感谢出版硕士专业学生对书单的编撰和整理工作，感
谢米兰大学马乌罗·诺维利教授、米兰国立大学孔子学
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感谢罗马大学（一大）亚非文明专业张鸣宇博士对全
书内容和小说节选的中文翻译。
特别感谢各大出版社、作家本人和代理商的授权，并
为起草和撰写本书所有篇幅提供了参考资料。
感谢米兰国立大学孔子学院和意大利出版协会共同对
此出版物的协调和宣传工作。
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