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LA PALUDE DELLA SOCIETA»

Conilromanzo “La piscina” Giacomo Papi getta uno sguardo ironico sul potere del denaro e la lotta di classe
«Misembra che oggi I'enfasi sia posta interamente sulla diversita, a scapito dell’'uguaglianza: € un errore»

ALBERTO GALIMBERTI

opo aver raccontato nel
felicissimo “Il censi-
mento dei radical chic”
(Feltrinelli) un'Ttalia in
cui gli intellettuali sono vilipesi
e uccisi, bersaglio della retorica
populista che scambia I'igno-
ranza per innocenza e il sapere
per inganno; Giacomo Papi, con
sottile ironia e sguardo disin-
cantato, scrive un giallo che sci-
vola in un provocatorio roman-
zo satirico sul potere dei soldi e
lalotta di classe.
Domestici ed ereditieri sono
riuniti in un castello umbro dal
Maestro Klaus Signori, allavigi-
lia del suo ottantesimo comple-
anno. L'archistar di fama inter-
nazionale, perd, viene trovato
morto in un congelatore. EI'in-
nesco della trama e I'abbrivio
della caccia al tesoro allestita
dallo stesso Klaus: in premio
cinque milioni di euro.
Suscitandorisaeriflessioni, “La
piscina” (Feltrinelli) riporta in
auge la lotta di classe, misura la
distanza sociale, economica e
culturale che separa padroni e
servi, ricchi e poveri, privilegiati
e nullatenenti.

Una scelta coraggiosa che tocca te-
matiche uscite dal dibattito pubbli-
co: concorda?

In parte. Film come “Parasite”
(2019) e “Triangle of Sadness”
(2022) riproducono questa di-
cotomia. E quindi un tema pre-
sente e dimenticato insieme, di
cui miinteressava parlare: anzi-
tutto per cercare di capirlo me-
glio. Mi sembra, infatti, che oggi
I’enfasi sia posta interamente
sulla diversita, a scapito del-
I'uguaglianza. La diversita ha

senso solo se prima esiste un so-
lido ideale di uguaglianza che
rende possibile quella diversita;
mentre non si puo verificare il
reciproco. Se siamo tutti diversi
non siamo tutti uguali. Al con-
trario, se siamo tutti uguali pos-

siamo essere tutti diversi. Do-
podiché, penso che la sinistra si
definisca poco in termini di
uguaglianza. Preferisce - legitti-
mamente - intestarsi la batta-
glia politica per I'inclusione dei
diritti, la liberta individuale e la
difesa della democrazia. Valori
nobili e necessari, masolo se ac-
compagnati dalla rivendicazio-
ne dell'uguaglianza, storica-
mente sua cifraideale e politica.

Anziché confezionare un saggio, si
€ cimentato con un giallo. Come
mai?
Lanarrazioneéunaformadico-
noscenza, almeno per me. Per
capire qualcosa devo costruirci
intornounastoria. E poiil giallo
classico mette in scena quasi
sempre le differenze sociali. La
figura dell'investigatore con la
suaintelligenza ricompone l'or-
dine infranto dal delitto, anche
quello sociale. Il suo & un punto
di vista che attraversa le varie
classi; che illumina ambienti di-
versi e mostra come la morte
colpisca in maniera trasversale.
Addirittura il giallo classico vit-
toriano di Agatha Christie per
me éun tentativo di autoassicu-
razione dei ricchi: un modo per
esorcizzare la paura della vio-
lenza di classe, allontanare lo
spettro di poveri che rubano e
uccidono. Per questo si dice
sempre che «l'assassino é il
maggiordomo».

Senzasvelarel'epilogodellavicen-
da infliggendo un torto al lettore,
menzioniamo soltanto un passag-
gio. Ereditieri eservit brigano per
accaparrarsi I'eredita di Klaus Si-
gnori. Per tre giorni, tuttavia, si
consuma un rovesciamento dei
ruoli: «i servi diventano padroni
dei padroni e i padroni servi dei
servi», Eleganti vestiti in lino e li-
vreepassanodimano,insiemeadi-
ritti e doveri, obblighi e pretese.
Unaribellione all'insegna dello slo-
gan«lerivoluzioniservonoperfar-
siservire».Ciaiutaacapiremeglio?
Le persone sono potenti in
quanto servono a qualcuno. An-
zi:il potere diuna persona si mi-
sura in termini di utilita agli al-

tri. Premesso cio, i potenti sono
spesso ostaggio delle loro corti.
Miinteressava raccontare le di-
namiche della corte, attraverso
il meccanismo del giallo classi-
co:ungruppoumanocostrettoa

portechiuse in unluogo dove ir-
rompe il male sotto formadide-
litto. La corte & un nucleo della
societa, qualcosa di ancestrale e
antico. Intorno a ogni potente,
siformanodellecorti: éunistin-
to umano fortissimo. Descri-
verne le dinamiche mi divertiva
molto, siain termini politici che
comici. Perché le corti solletica-
no gli istinti peggiori delle per-
sone: I'avidita e I'astuzia, la stu-
pidita e la superficialita, la gelo-
sia e 'invidia.

Nel suo libro, rango, rendita e red-
dito incardinano vite, decidono
carriere e deviano destini. In quale
misura lafinzione sfocianellareal-
ta?

E indubbio che l'ascensore so-
ciale nel nostro Paese sia bloc-
cato. I figli ricalcano le orme dei
padri. Vale anche per gli immi-
gratiche miglioranopocolaloro
condizione, al passare delle ge-
nerazioni. Mi sembra che le
classi siano immobili, con una
grande differenza rispetto al

passato: una volta la classe me-
dia era molto estesa e apparte-
neva, in qualche modo, al mon-
do dei ricchi; ora pende sempre
di pit verso la poverta. E un ra-
gionamento che possiamo al-
largare all’'Occidente, dove le di-
seguaglianze sono cresciute ne-
gli ultimi vent’anni. La suprema
ironiaé chesivendeachinonha
niente I'illusione di poter sem-
brare ricco: il capitalismo & cosi
inventivo da riuscire a vendere
ai poveri la possibilita di appari-
re ricchi. Puoi comprarti un pa-
io discarpe allamoda, un telefo-
nino nuovissimo, cenare in un
ristorante stellato. E un'ironia
suprema. Ma nel libro non ¢’
un giudizio etico:iriechinonso-
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no cattivi, i poveri non sono
buoni. Sono uguali, appunto.
Perché sonoisoldi adetermina-
re i nostri comportamenti al-
Tinterno della societa. Nella
“Piscina”, a meno di clamorosi
colpi di fortuna, chi nasce pove-
ro € destinato a morire povero.
Non vedo rivoluzioni alle porte.

Quanto conta la satira per sma-
scherare ipocrisie e pose, coinvol-
gendo il lettore fino alllimmedesi-
mazione?

L’ironia € un filtro attraverso
cui osservare cio che ci circon-
da. Fare ridere & un trucco, una
tecnica che permette di allegge-
rire temi che altrimenti sareb-
bero pesanti e solleverebbero
delle difese nel lettore. Di con-
tro, la comicita riesce a destrut-
turarle, costruendo un gioco di
specchi a beneficio di chi legge.
La buona satira & uno specchio
per riconoscere e riconoscersi
in persone e pensieri altrui.

Da direttore del Laboratorio For-
mentini per I'editoria della Fonda-
zione Mondadori, & preoccupato
dell'impatto dell'Intelligenza arti-
ficiale sul mondo della formazione
e del lavoro? Crede che a breve
scalzera scrittori e romanzieri?
Sono sincero: mi pare che non
siamo in grado di valutare con
certezza la profondita del suo
impatto. Sappiamo che nella
storia quando sono sopraggiun-
te nuove tecnologie hanno subi-
to fatto gridare alla fine della
cultura e al crollo della civilta.
Successivamente, sono state as-
sorbite producendo nuove co-
noscenze e nuovi modi di con-
frontarsi. Noto, questosi, che gli
accentipreoccupatisibasano su
unaaffermazione falsa: primasi
stava meglio. In realtd, non si &
mai letto e scritto cosi tanto co-
me oggi.
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Giacomo Papi, 56 anni, & scrittore e giornalista
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